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  Пачаўся год 1495-ты.


  Стаяў калядны мароз. Пара ад дыхання людзей і коней уміг замярзала і асядала іскрыстым інеем на каўнярах, на шапках, башлыках, на грывах і збруі. Стралялі дрэвы ў лесе, лёд на рэках. Ад блакітнага неба, якое, здавалася, вісела на вершалінах стромкіх сосен, ад ценяў звешаных да зямлі яловых галін снег у лесе быў ненатуральна сіні.


  Усё навокал было казачнае. Прырода і людзі.


  Вузкая лясная дарога з Масквы на захад — да літоўскай мяжы, якая ў той час не абазначалася ні на картах, ні памежнымі слупамі, нярэдка бачыла незлічоную колькасць вершнікаў, пешых воінаў з лукамі і мушкетамі, у латах і ў світках. Войны вяліся часта. Праязджаў тут і сам вялікі князь маскоўскі з васальнымі князямі, баярамі, са сваім войскам. Але такога незвычайнага поезда лес гэты не бачыў. У баявы паход так не едуць. Адных павозак паўсотні. Не баявых — урачыста-выязных, пазалочаных, з княжацкімі вензелямі. Адзін вазок не блішчэў пазалотай, але меў незвычайны выгляд — абабіты звонку мядзведжым футрам. Памеры карэты, вялікі княжы герб і тройка найлепшых вараных, пасярэбраных інеем, сведчылі, што галоўны пасажыр у гэтым экіпажы.


  Каго ж гэтак уцяплілі? Вялікі князь не дазволіў бы гэтак уцяпляць сябе. Князь быў бы ў сядле, як іншыя вершнікі. А іх нязлічонае мноства: чалавек дзвесце наперадзе картэжа, у сабаліных і бабровых шапках з султанамі, з сярэбранымі паясамі, ножнамі мячоў, хоць калядны мароз вымусіў і баярскіх дзяцей апрануць кажухі, якія хіба што толькі аздобай каўняроў ды вышыўкамі на грудзях і на крыссі адрозніваліся ад кажухоў іншых воінаў, што ехалі за картэжам парадных вазкоў. А воінства гэтае расцягнулася не на адну вярсту. Разрывалася калона воінаў транспартам закрытых павозак з самым каштоўным грузам, які быў пад пільнай аховай, далей — у канцы поезда — сотняй звычайных саней-развалак, на іх везлі правіянт для людзей і корм дога коней на доўгае падарожжа. Коньмі, запрэжанымі ў сані, кіравалі мужыкі, іх абледзянелыя бароды ажно звінелі, калі яны, каб сагрэцца, беглі побач з санямі.


  Хто ж ехаў у найбольшай уцепленай шкурамі карэце з гербам вялікага князя?


  У прыцемку — адзінае маленькае бакавое шкельца заінела — на мяккіх падушках сядзелі дзве жанчыны. Старэйшая, поўная, салодка спала. Другой было не да сну. Загорнутая, што адмысловая лялька, у сабалінае футра, яна сядзела напружана, як на ўрачыстым парадзе. З вузкага авала высокай шапкі і пышнага каўняра вытыркаўся маленькі носік; шырокія вочы ўстрывожана ўзіраліся ў змрок, быццам хацелі ўбачыць праз сценку вазка, спіну фурмана, праз коней, калону ахоўнікаў, праз лес, прастор тое, што чакае яе там, у далечыні, у чужой краіне. І гэтыя вочы, і носік, і ўся пастава, стройная, гнуткая, не гледзячы на зімовае дарожнае адзенне, выдавалі зусім юную асобу.


  Ехала князёўна Алена. З-за яе быў наладжаны гэты шматверставы незвычайны поезд.


  Вялікі князь маскоўскі Іван Васільевіч адсылаў дачку ў далёкую Вільню, каб яна там пабралася шлюбам з Аляксандрам, уладаром Вялікага княства Літоўскага.


  Алене было васемнаццаць гадоў. Князёўна не была спешчанай паненкай. У яе быў мудры бацька, практычная маці, вясёлыя браты і сёстры і добрыя настаўнікі, самыя любімыя ёю — малочная маці, нянька з яе нараджэння — Марфа Андрэеўна і святар Фама, яе духоўнік.


  Алена была мужнай дзяўчынай. За час незвычайнага сватаўства, а яно цягнулася ледзь не два гады, Марфа неаднойчы прасіла яе: «Паплач, князёўна, паплач, дзіцятка маё.» Але плакала яна двойчы. Год назад выбухнула нечакана плачам, чаго не магла дараваць сабе, калі яе прадставілі літоўскім паслам — Пятру Яновічу і Станіславу Гаштольду. Можа, таму і заплакала, што ўбачыла, як уразіла паслоў яе прыгажосць. Яшчэ таму, што падораны пасламі бацьку партрэт Аляксандра не спадабаўся ёй; яна ведала, што ён на пятнаццаць гадоў старэйшы, гэта яе не палохала, але на партрэце ён здаўся яшчэ больш старым, а яна ж не з вопыту, з разумнай практычнасці заключала, што ніводзін партрэтыст не намалюе караля ці князя старэйшым ці менш прыгожым, чым ён ёсць у жыцці; такому мастаку і галаву могуць знесці. Хоць што такое прыгажосць? Ісус прыгожы і ў пакутах сваіх. Апосталы не ўсе прыгожыя — на яе думку. А з тых князёў, баяр, якіх яна бачыла вакол сябе, самы прыгожы быў яе бацька — высокі, светлавалосы, нават барада залацістая не толькі не старыла, а, здавалася, маладзіла яго ў пяцьдзесят пяць гадоў. О, каб такім быў яе муж!


  І другі раз яна заплакала пазаўчора ў Дарагамілаве, дзе з маці вялікай княгіняю Соф'яй і братам Васілём жылі два дні. Бацька развітаўся з ёю напярэдадні, калі пасля літургіі ў Успенскім саборы з усім вялікакняжацкім сямействам і з баярамі ён правёў яе да саней і ўручыў літоўскім паслам — ваяводзе віленскаму Аляксандру Юр'евічу, князю Яну Забярэзінскаму, намеснікам полацкаму і браслаўскаму — праваслаўным панам.


  І раптам вялікі князь з нешматлікім канвоем вярхом у люты мароз прымчаў у Дарагамілава. Растлумачыў прычыну: забыўся ўручыць князёўне «Памятку». Казаў Іван Васільевіч гэтыя словы ў саборы, калі і сам ён, і Алена, і Станіслаў Гаштольд, што замяшчаў жаніха, цалавалі крыж: «Уладар ваш, брат і зяць мой, пажадаў трывалай любові і дружбы з намі. Няхай будзе так! Аддаем за яго дачку сваю. Але няхай ён помніць умову, што замацавана яго пячаткай, каб дачка наша не перамяняла Закона ні ў якім выпадку, ні прымусова, ні па ўласнай волі».


  Здалося ўладару, што гэтага мала? Можа, і здалося. Але Алена лічыла, што бацька яшчэ раз захацеў пабачыць яе, таму і прыехаў, і гэта вельмі ж моцна кранула яе. І яна плакала на яго плячы. Маці сказала, што толькі аднойчы бачыла, як Алена, гадоў дзевяць назад, малая яшчэ, вось так плакала перад бацькам, і ніхто з іх не помніў ужо з якой нагады, хто яе пакрыўдзіў ці што яе пакрыўдзіла.


  Гэтага пазаўчарашняга плачу ніхто са світы не бачыў. Княгіні і баярыні, што суправаджалі яе, лічылі, што яна весела і радасна едзе ў далёкую дарогу, каб пашлюбавацца з чалавекам, якога не бачыла, і здзіўляліся гэтаму, кпілі нават трохі, не пераступаючы рангавай пачцівасці. О, каб яны ведалі, што тварылася ў душы дзяўчыны! Якая нявеста не хвалюецца? Нават тая, што выходзіць замуж за суседа, з якім з маленства пасвіла гусей. А тут гэтулькі невядомасці!


  Пачуцці, думкі, страхі і радасці — што марскія хвалі, даганялі адна адну, не маглі дагнаць, разбіваліся, што аб скалу, аб яе сэрца, рабілі балюча яму, але яно падстаўляла сябе пад новыя ўдары.


  У дадатак да душэўных пакут яе нудзіла. У цесным вазку, абабітым знутры чарнабуркамі, не хапала паветра і, не гледзячы на холад, патыхала поўсцю і скурай, мёртвым патыхала. А тут яшчэ княгіня Рапалоўская храпе і выдыхае медавуху і часночную прыправу. Была яшчэ прычына, ад чаго магло нудзіць. Але ўсё гэта — мірскія дробязі. Думаць трэба не пра гэта — пра душу.


  Духоўнік Фама навучыў яе — якую малітву чытаць у залежнасці ад душэўнага стану, ад таго, што трывожыць, хвалюе. Яна баіцца? Чаго? Шлюбу. Перамены ў жыцці сваім. Дарогі. Але, і дарогі. Тры тыдні вось такой язды. Маліся Богу, чытай псалмы. І яна чытае:


  — Гасподзь — ахоўнік твой; Гасподзь — засцярога твая з правай рукі тваёй. Удзень сонца не паразіць цябе, ні месячак уначы. Гасподзь захавае цябе ад усялякага зла; захавае душу тваю Гасподзь. Гасподзь будзе ахоўваць адыход твой і прыход твой ад гэтага часу і павек...


  Пазаўчора яна не баялася дарогі. Яе супакоіла маці, яна расказала, не ўпершыню, як яе, пляменніцу апошняга візантыйскага імператара Канстанціна, выгнанніцу і беспасажніцу, папа Рымскі прасватаў за князя Белай Расіі; везлі юную Зою Палеалог з Рыма да Масквы праз усю Еўропу, праз Любек і Рэвель, ажно чатыры месяцы. З Ноўгарада ехалі ў лістападзе, на санях. Маці праз дваццаць тры гады з цікавасцю і радасцю ўспамінае тое доўгае падарожжа.


  Чаму ж баяцца ёй, Алене? Нейкія тры тыдні з адпачынкамі ў вялікіх гарадах.


  — ...Таму кажу вам: не клапаціцеся для душы вашай, што вам есці і што піць, ні для цела вашага, у што адзецца. Хіба душа не больш за харч і цела — за адзенне? Угледзьцеся на птушак нябесных: яны не сеюць, не жнуць, не збіраюць у жытніцы, і Айцец наш нябесны корміць іх. Хіба вы не лепшыя за іх?..


  Але ад успаміну пра харч зноў занудзіла, і... забалеў жывот. Не, не трэба малітвы з напамінкам пра харч! Пра душу трэба, пра душу!


  — Шукайце ж найперш Царства Божага і Праўды Яго, і гэта ўсё прыложыцца вам.


  Бацька даўно расказваў, што ён адразу разгадаў папскія хітрасці: прывязаць яго, спаведніка праваслаўнай веры, да Фларэнтыйскага сабору, пашырыць унію лацінскай і грэчаскай царквы — каб мітрапалітаў назначаў не патрыярх з Канстанцінопаля, захопленага туркамі, а ён, папа Рымскі. Ды не апраўдала візантыйская царэўна, уніятка, папскіх спадзяванняў. У дзень вянчання ў Маскве яна прыняла праваслаў'е, з Зоі стала Соф'яю і няўхільна служыла адзінай веры.


  Мала хто спавядае веру так шчыра, як іх маці, і ўсіх васьмярых дзяцей сваіх выхавала вернымі служкамі Богу, і рабіла гэта не прымусам, нават не малітвамі, а вельмі ж казачна-прыгожымі тлумачэннямі Свяшчэннага пісання, так і мітрапаліт не ўмеў расказаць. Вялікая княгіня Соф'я чытала Біблію на грэчаскай мове, а расказвала па-руску, хоць дзеці і вучылі грэчаскую мову. У маці захаваўся грэчаскі акцэнт, з якога бацька часам лёгка кпіў — за дваццаць тры гады не навучылася па-руску, але Алена любіла гэты матчын акцэнт, ён надаваў яе мове нейкі вельмі ж прывабны каларыт, пявучасць, песняй гучалі яе расказы.


  Бацька не сказаў, і яна не спытала ў паслоў, ці ведае вялікі князь Аляксандр расійскую мову. А ў дарозе сярод мноства іншых думак і перажыванняў турбавала і гэтая — моўная сцяна паміж імі. Маці расказвала, праўда, з гумарам, маці ўмее пра сябе расказваць весела, якія недарэчныя прыгод ы з ёй здараліся ў першы год замуства, калі не толькі прыслуга і акружэнне не разумелі яе, але і вялікі князь Іван Васільевіч, які трохі вучыў грэчаскую, не ўсё разумеў. Пасля ад жонкі бацька добра такі вывучыў грэчаскую мову. О, у бацькі на ўсё хапае энергіі і сілы! Зараз ён захапіўся будаўніцтвам, паставіўшы за мэту зрабіць з драўлянай Масквы каменную. Выпісаў з Італіі архітэктара з шматабяцаючым іменем — Арыстоцель. І ўжо збудаваў першы каменны храм і княжы палац.


  Безумоўна, бацька хацеў яшчэ раз пабачыць яе, таму прыскакаў у Дарагамілава. Але і «Памятка»... Вельмі можа быць, што ў вялікага князя ўсё разлічана. Перададзеная ў тлуме збораў, «Памятка» магла б згубіцца, ці нявеста, галава якой занятая больш зямнымі думкамі, не звярнула б на яе ўвагу. А так яна трымае яе ля сэрца. Учора перачытала яе многа разоў, вывучыла на памяць і сёння паўтарае, як малітву:


  — Памяць вялікай князёўне Алене. У бажніцу лацінскую не хадзіць, а хадзіць у грэчаскую царкву: з цікаўнасці можаш паглядзець першую ці манастыр лацінскі, але толькі аднойчы ці два разы. Калі свякроў твая будзе ў Вільні і загадае табе ісці з сабою ў бажніцу, то правядзі яе да дзвярэй і скажы пачціва, што ідзеш у сваю царкву.


  Бацька — мудры, ён разумее, што з мужам яна можа паразумецца, самае цяжкае — адмовіць свекрыві так, каб не пакрыўдзіць яе.


  Божа! Як храпе княгіня Ефрасіння! Шчаслівая бестурботнасць! А ёй так блага, ажно сліну гоніць. І яна вымушана думаць не пра высокае, не пра душу, і страх грызе сэрца не ад таго, што можа здарыцца, што прыйдзецца размаўляць з мужам, як размаўляюць нямыя. Не, усё высокае выцясняюць думкі самыя нізкія — пра фізічную патрэбу. Ад яе — страх перад дарогай. Як пераадолець сарамлівасць, спыніць даўжэзную калону і на вачах у князёў, баяр, паслоў, воінаў перайсці ў павозку, што едзе следам за яе вазком. Усе ж знаюць прызначэнне той павозкі. Раніцою на першай супыніш княгіня Рапалоўская павяла яе туды. Першая села на цэбар і трубіла так, што, магчыма, чула палавіна канвою. Нічога не зрабіўшы, не сеўшы на другі цэбар, яна выскачыла з павозкі, каб, барані Божа, не падумалі, што гэта яна так гучна адпраўляе патрэбу.


  «О, Божа літасцівы! Якая гэта пакута — вось так выходзіць замуж! Ехаць у невядомасць за тысячу вёрст. Зімою. У траскучы мароз. У акружэнні дзвюх тысяч мужчын».
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  Ды раптам павозка спынілася. Відаць, фурман так рэзка асадзіў коней, што яны ажно заіржалі. Крычалі наперадзе і ззаду. Прачнулася княгіня Рапалоўская.


  — Што там?


  — Паглядзім.


  — Не вылазь, Алена. Можа, разбойнікі.


  — Што ты, княгіня! Колькі трэба разбойнікаў, каб напасці на такое войска.


  — А калі татары?


  — Якія татары, княгіня! Пасля стаяння на Угры і смерці Ахмата татары больш не з'яўляліся на землях Маскоўскіх.


  Алена адчыніла дзверцы павозкі і лёгка выскачыла ў глыбокі снег. Прагна ўдыхнула марознае паветра; галава спачатку закружылася, але тут жа дзіўна прасвятлілася, і знікла моташнасць. Ад калючага марозу заслязіліся вочы. Але яна ўбачыла, чаму спыніліся. Недалёка ад дарогі стаяў спалоханы статак аленяў. За некалькі крокаў ад статка біліся ў снезе два маладыя алені, паражоныя стрэламі з лукаў. Чаму статак не ўцякаў? Ашаламіла аленяў мноства коней і людзей? Ці тое, што так раптоўна зваліліся іх дзеці ці браты? Мабыць, на гэты статак людзі не палявалі, і ён знаў аднаго ворага — ваўкоў і рысяў.


  Князёўна ўбачыла, што воіны аховы зрываюць лукі з плячэй, дастаюць з калчанаў стрэлы. І яна голасна закрычала:


  — Не забівайце іх!


  Апусціліся лукі.


  Алена пайшла да аленяў.


  — Князёўна! — спалохана закрычаў князь Рапалоўскі, на ім была галоўная адказнасць за бяспеку вяльможнай нявесты.


  Княгіня Ефрасіння, уміг сагнаўшы сон, ледзьве не самлела ад страху.


  Колькі маладых баяр — рыцары! — кінуліся наперарэз князёўне, каб загарадзіць яе ад звяроў. Ды яна першая падышла да старой аленіхі, што стаяла наперадзе статка, і сумна, бадай па-чалавечы дакорліва, глядзела на людзей.


  Алена зняла сабаліную муфту, працягнула руку і пагладзіла аленіху па пысе. Тая ў адказ пацерлася пысай аб яе плячо.


  — Хадзем за мной. І вядзі сваіх, — сказала дзяўчына. Павярнулася, пайшла да павозак.


  І аленіха паслухмяна пайшла за князёўнай, за імі — увесь статак. Там, дзе алені спыніліся, ашаломленыя, раслі старыя тоўстыя сосны, без падлеску. А злева ад дарогі, крокаў за сто, пачынаўся густы ельнік.


  Алена правяла звяроў паміж павозкамі, дайшла па глыбокім снезе да ельніку, зноў пагладзіла аленіху, ласкава сказала:


  — А цяпер ідзіце.


  І алені паслухмяна пайшлі ў ельнік, узнімаючы над ім снежны пыл.


  Калі Алена павярнулася да дарогі, то ўбачыла, што князь Рапалоўскі, не дабегшы да яе, ляжыць ніц у снезе, узняўшы галаву. А некаторыя воіны стаяць на каленях, працягнуўшы рукі ў яе бок. Не адразу сцяміла, што яны ўбачылі цуд, можа, падобны на той, які рабіў Ён, Ісус Хрыстос. Ей стала сорамна. Божа мой, хіба ж яна святая? Вярнуўшыся да павозак, убачыла, што нават у княгіні Ефрасінні, якая да гэтага паводзіла сябе бадай жа бесцырымонна, спалоханыя вочы.


  Нянька князёўны Марфа Андрэеўна перахрысціла яе.


  — Збавіцель наш ішоў з табою, князёўна. І анёлы... анёлы ляталі над табой.


  А дачка Марфы, Аленіна малочная сястра Ксенія, радасна і весела засмяялася:


  — Смелая ты, Алена! Я так не зрабіла б.


  Маці абурылася.


  — Ксюта! Я што табе казала? І што вялікі князь табе казаў? Як сябе паводзіць. Не маленькая. Нявеста.


  — Мамачка! Ты ж не знайшла мне князя ці хаця б баярына, — Ксюту распірала ад смеху.


  — Каму ты трэба такая басурманка?


  — Я — басурманка? Мама — я ж твая дачка. Хіба цябе дагнаў басурман?


  Скарбнік Васіль Кулешны, што стаяў паблізу, засмяяўся.


  Марфа плюнула:


  — Цьфу. Бязбожніца! Бацькі на цябе няма! — Бацька яе загінуў колькі гадоў у вайне з літоўцамі.


  Алену раптам пачало ліхаманіць. Каб схаваць дрыжыкі, яна переступала ў снезе нагамі.


  — У цябе замерзлі ножкі, дочачка? — зусім па-мацярынску спытала Марфа.


  — Нічога ў яе не замерзла. Ёй проста хочацца вунь у той вазок, таму яна і тупае, што жаробка.


  — Ксюта! Адрэжу я табе язык.


  — А навошта я табе трэба без'языкая? Хто мяне возьме такую?


  Алена сапраўды хацела ў той вазок, у якім ніхто не ехаў, але яна сарамліва азіралася: хоць мужчыны разыходзіліся да сваіх коней, але многа яшчэ стаяла недалёка, зачараваныя яе цудам.


  Ды Ксенія схапіла князёўну за рукаў:


  — Пайшлі, пайшлі. Не саромейся. Для цябе прыдумаў гэтую павозку бацька твой.


  І Алена скарылася. Азірнуўшыся, закрыўшы каўняром твар, уподбег рушыла за сваёй пакаёўкай.


  Ксюта сказала:


  — Ты, Алена, ідзі. А я пастаю, папільную, каб таўстазадыя абжоры не лезлі, а то не дадуць табе пагасяць.


  Алена засмяялася:


  — Ксютачка, мне страшна за цябе. Не дай Божа пачуе княгіня Ефрасіння — з'есць яна цябе.


  — Падавіцца касцямі маімі. Я касцістая, што рыба.


  Выйшла Алена Іванаўна з таемнай павозкі, што ачышчаная, фізічна і... духоўна. Знік страх перад дарогай. І нават перад шлюбам, што набліжаецца з кожнай вярстой. Думка, што яна будзе гаварыць з будучым мужам на мове глуханямых, больш не палохала, бадай развесяліла. Але самае істотнае, што яна раптам адчула сваю значнасць, а з гэтым з'явіліся ўпэўненасць і воля. Хутка яна стане вялікай княгіняй вялікай дзяржавы! А дзяржава сапраўды вялікая. У яе складзе і Смаленск, і Кіеў — да Малдавіі, дзе гаспадарыць сват іх Стафан, да царства Менглі-Гірэя. Праўда, і бацька яе сабраў пад уладу сваю нямала земляў — на поўначы, на ўсходзе; дайшоў да Каменнага пояса зямлі. Бацька перад развітаннем з гонарам расказваў ёй пра асваенне далёкіх земляў. А маці ўпотай паведаміла, чаму ледзьве не парушылі гадавой даўнасці дагавор аб шлюбе. Вялікі князь Аляксандр ніяк не хацеў прызнаць тытул, якім падпісваў пісьмы і дагаворы Іван Трэці, — Гасудар усея Русі. Алена не разумела, чаму для бацькі такі важны гэты тытул, ёй здавалася, што вялікі князь — больш пачэсна.


  Убачыўшы, што княгіня Рапалоўская зноў намервалася ўлезці ў яе павозку, Алеш без ранейшай далікатнасці, з рашучасцю, якая; здзівіла не адну княгіню, сказала:


  — Княгіня Ефрасіння, я маю патрэбу праехаць з маёй нянькай.


  Княгіня: закапыліла губу, але пакорліва схіліла галаву:


  — Слухаюся, князёўна.


  — Вазьмі ў павозку князя Семяона. Пагрэй. Ён, нябога, у сядле зусім акалеў. У яго шчокі пабялелі. Патры іх, княгіня.


  Сама здзівілася, што так уладна загадвала сталай жанчыне.


  А хітругам Ксенія голасам пакрыўджанай дзяўчынкі спытала:


  — А я, князёўна?


  — І ты, Ксютка, паедзеш са мной. Ты паможаш мне...


  У чым паможаш — не сказала.


  У павозцы Ксенія абняла князёўну: такія ў іх былі адносіны з маленства, якія чамусьці не падабаліся Аленінай малодшай сястры Феадосіі, а Марфу Андрэеўну ў апошні час, калі Алена стала нявестай, палохалі. Не дай Божа ўбачыць вялікі князь, як пакаёўка абнімае яго дачку!.. Іван Васільевіч — пярун. Яго ўсе баяліся. Здаралася, што баярыні трацілі прытомнасць, калі вялікі князь кідаў на іх гнеўны позірк. Засынаў Іван за бяседным сталом — і ўсе змаўкалі, ні князі, ні баяры, ні нават паслы замежныя не адважваліся звінець шклянкамі, а тым больш — падняцца з-за стала і пайсці. З ёй, Марфай, князь быў ласкавы, яна выгадавала не адну Алену — усіх яго дачок, хоць карміцелькамі ў тых былі іншыя, маладыя. Падбіраючы дачцэ сваіх людзей, якія павінны служыць ёй у чужой краіне, Іван Васільевіч першай назваў яе, няньку. Алена ж папрасіла маці паслаць з ёй і Ксенію. Вялікая княгіня Соф'я знала незвычайнае сяброўства дачкі з пакаёўкай і, будучы вернай запаветам Хрыста аб роўнасці, не бачыш ў гэтым нічога такога, што прыніжала б князёўну. Усе людзі — браты і сёстры.


  — Ты святая, Алена, — тым часам казала Ксенія.


  — Не блюзнер, Ксютка. Якая я святая?


  — За табой звяры пайшлі.


  — Яны так спалохаліся, што пайшлі б за любым... за табой...


  — Я памерла б, каб такі статак пайшоў на мяне. А хочаш, я табе нешта скажу? — І зашаптала князёўне на вуха: — Учора ўвечары я цалавалася з маладым баярынам Замятаем. Салодка цалуецца баярын.


  Уражаная Алена адхіснулася ад весялухі.


  — Як можна, Костка?


  Маці здагадалася ці пачула, гаротна паскардзілася:


  — Гэтае дзяўчо давядзе мяне да магілы. Бессаромніца. Угамону на цябе няма. І Бога.


  Пачулася каманда, кокнуў фурман, фыркнулі коні, весела заспявалі палазы. Гэтак жа весела смяялася Ксенія — ад спалоху князёўны і маці.


  І настрой Алены ўзняўся яшчэ вышэй. Як хораша, што побач з ёй нянька і Ксютка, а не санлівая княгіня Рапалоўская. Жывым пахлі цяпер чарнабуркі і Сабалі. І ажно пацяплела ў павозцы.


  3.


  У Вязьме начавалі ў мужчынскім манастыры. У маленькай царкве адслужылі малебен, прысутнічалі князі і баяры. Войска размяшчалася ў горадзе па кватэрах. Людзі прагнулі пагрэцца.


  Алеш, ці не ўпершыню за жыццё, адчула, якая гэта даброта — цеплыня; не была дагэтуль так доўга — ажно тры дні — на марозе. У Мажайску начавала ў жаночым манастыры, і там было холадна, ледзьве сагрэлася пад футрамі.


  А тут, у цеснай келлі ігумена, абвешанай абразамі — лікамі Ісуса, Багародзіцы, апосталаў, рускіх святых, — было цёпла, чыста, утульна пахла ладанам, воскам, ад воска — вясной, травамі і мёдам.


  Можна было не толькі распрануцца, але скінуць і тыя верхнія ўборы, што сцягвалі жывот, грудзі. Раздзецца і нават трохі памыцца: памыць таемныя часткі цела князёўне памагала Костка. Пакаёўка шчабятала што сарока, расказваючы свае ўчарашнія вячэрнія прыгоды — цалавалася ўжо з другім баярынам. Алена злавіла яе на мане: не было на пастоі ў жаночым манастыры ніводнага мужчыны, князі і баяры начавалі ў палацы. Не стала выкрыюць дзяўчыну — няхай выдумляе, выдумкі яе — што казкі, палохаюць яны маці, а яе, Алену, забаўляюць.


  Княгіня Рапалоўская пакрыўдзілася, што князёўна аддала перавагу служанкам сваім, халопкам. З імі ёй весялей. Гэта кранала яе гонар, яна паскардзілася мужу, але князь Семяон цыкнуў на жонку і загадаў нічым — ні словам, ні рухам — не выдаваць сваёй незадаволенасці. Але не ўмела яна хаваць крыўду. Алена бачыла яе надзьмутасць, аднак не звяртала ўвагі.


  За той другі дзень дарогі, калі была прыгода з аленямі і калі Ксюта ўратавала ад балючай сарамлівасці, якая невядома чым скончылася б, яна ператварылася з цнатлівай дзяўчыны ва ўладарку не толькі свайго лёсу. але і ўсіх гэтых людзей, што служылі ёй, ахоўвалі ў незвычайным падарожжы.


  Ксюта націрала яе ногі пахучай маззю, падоранай пасламі імператара Фрыдрыха, які таксама прысылаў паслоў сватаць яе, Алену, ці сястру яе Феадосію за маркграфа бадэнскага Альбрэхта. На сватаўство гэтае Іван Васільевіч адказаў, што такі саюз непрыстойны для знакамітасці і сілы гасудара расійскага, брата старажытных цароў грэчаскіх, якія, калі перасяліліся ў Візантыю, уступілі Рым панам. Даў імператару па носе вялікі князь. Але змякчыў сваю адмову, перадаў паслам, што калі імператар пажадае сватаць князёўну за сына свайго караля рымскага Максіміліяна, то адмовы не будзе.


  Бацька часта ўспамінаў у сям'і гэты свой адказ — з гонарам і з гумарам.


  Алена расказала пра гэта Ксеніі. Пажартавала:


  — Бачыш, як магло выйсці, каб Максіміліян пасватаўся. Ехалі б мы з табой у Рым. Не пабаялася б?


  — Я? За табою, князёўна, я на край свету паеду. А што мне Рым! Маці твая прыехала ж адтуль. А скажы: за Рымам зямля ёсць?


  — Ёсць.


  — А за морам?


  — За морам — Візантыя.


  — Дык гэта за нашым морам, маленькім. А за морам-акіянам?


  — Не знаю.


  — Ніхто не знае. Спытаю ў Фамы. Табе прыемны гэты пах, князёўна?


  — Нашы мазі лепшыя. Травяныя.


  — А іх авечым лоем смярдзіць.


  — Ксютка, не выдумляй. А то мяне званітуе.


  — Маўчу, князёўна.


  — Не, ты не маўчы. Я люблю, калі ты гаворыш. Ты ўсё ведаеш. Больш, чым княгіня Ефрасіння.


  — Дык я ж ад цябе набралася.


  — А ты ведаеш, што з-за Вязьмы ледзьве не скасавалася бацькава дамоўленасць з маім будучым мужам Аляксандрам?


  — Ой!


  Вялікі князь літоўскі патрабаваў вярнуць яму гэты горад. І Алексін, і Раслаўль, Мсціслаў, Казельск, Адсеў. Многа гарадоў.


  — Чаго захацеў! Які шырокі! Нашы ж гарады — рускія.


  — Але былі пад Літвою. Ды князі гэтых гарадоў самі перайшлі пад уладу вялікага князя маскоўскага. .Бацька так і напісаў Аляксандру. Ды таму не спадабалася, што бацька падпісаў грамату: Гасудар усея Русі.


  — Бач ты, які ўказчык! Калі станеш вялікай княгіняй, то збі ты з яго пыху гэтую, абламай рогі.


  — Ксютка! Мне давай такія парады — больш нікому.


  — Ды я перад Ефрасінняй маўчу што рыба. Мар'і Русалцы магу сказаць. Мар'я добрая.


  — Бацька сказаў паслам, каб перадалі Аляксандру, што нічога высокага ён не напісаў, а толькі назваў сябе ўладаром земляў, што даныя яму ад Бога.


  — Ой, нялёгка табе, князёўна, будзе паміж імі, мужам і бацькам. Бацька твой уладар. З-за гэтага сватаўство так доўга ішло?


  — Не толькі з-за гэтага. Кароль Казімір, якога Бог забраў ужо... куды толькі — у рай ці ў пекла? — падаслаў князя Івана Лукомскага, каб забіў бацьку. Не было такога паміж царамі!


  — Бога ў іх няма, у католікаў гэтых.


  — Не кажы так, Ксютка.


  — Я помню, як гэтага злодзея Лукомскага спалілі ў драўлянай клетцы на Маскве-рацэ.


  — І тлумача яго, паляка Матыяса.


  — На чым жа пагадзіліся Іван Васільевіч і Аляксандр?


  — Вялікі князь літоўскі паабяцаў прызнаць бацьку гасударом усея Русі. А гасудар пакляўся Аляксандру, што не будзе патрабаваць Кіеў і Смаленск.


  — У Кіеве князь Уладзімір хрысціў нас.


  — Ах, Аксюта! Не будзем забываць нашу святую веру. Але ў Вільні не ўсе нашы жаданні будзем выдаваць.


  — Ты разумная, князёўна. А я — дурніца. Мама кажа: паганы ў мяне язык.


  Алена засмяялася.


  — Добры ў цябе язык, Ксютка. Я люблю твой язык. Толькі мне робіцца страшна, калі ты молішся. Не перажываеш ты малітву.


  — Даруй, мая ўладарка. Я буду маліцца шчыра.


  — І не цалуйся з кожным баярынам.


  — Ой! А як жа жыць? Аднымі малітвамі?


  На дзяржаўным узроўні мяжу ніхто не вызначаў, яе даўно правялі князі — маё сяло, тваё сяло; і так яна існавала, заваяваныя Літвой княствы лічыліся літоўскай зямлёй. Часам з памежных вёсак чынш збіралі ўладары і адной і другой дзяржавы.


  На такой умоўнай мяжы ўрачысты поезд сустрэлі прадстаўнікі смаленскага ваяводы. Цырыманіялу сустрэчы не было. Ды і не магло быць, бо з нявестай ехалі высокія паслы вялікага князя літоўскага — ваявода віленскі князь Аляксандр Юр'евіч, князь Ян Забярэзінскі, намеснік полацкі пан Юрый, намеснік браслаўскі і іншыя паны — вялікая світа; яны вялі рэй, хоць Рапалоўскі і Русалка мелі тайны наказ Івана Васільевіча не ўва ўсім падначальвацца літоўцам.


  А тут смаленцы, параіўшыся з віленскімі пасламі, прапанавалі памяняць дарогу: вызначана была на селішча Паўлава, туды і ганцоў паслалі, там меліся абедаць, а патрабавалі ехаць на Дарагабуж. Рапалоўскаму і Русалку здалося, што смаленцы нешта цямняць. Ды і гонар быў: хто мае ўладу камандаваць імі, калі сам вялікі князь начарціў маршрут? Дзе ён, больш наезджаны тракт? Хто яго наездзіў? Зіма. Аршынны снег. Вецер. Завіруха пачынаецца. Доўга спрачаліся. Стылі коні і людзі.


  Алена занервавалася, бадай абуралася: чаму ёй не паведамляюць прычыну супынкі? Вылезла з павозкі і, закрываючы футрам твар ад снегу, шпарка пайшла наперад, дзе ў зацішку маладога хвойніку стаялі вяльможныя камандзіры. Спалохала князя Рапалоўскага і баярына Русалку, ды і Забярэзінскі ўстурбаваўся — першы кінуўся насустрач.


  — Князёўна! Прабач нас. Загаварыліся.


  — Князь Семяон! Што здарылася?


  — Паны літоўцы патрабуюць змяніць дарогу — ехаць на Дарагабуж.


  — Мы — іх госці.


  — Ты не госця, князёўна. Уладарка.


  — Калі стану вялікай княгіняй, тады буду ўладарыць. А цяпер паслухаемся гаспадароў.


  Убачыла: князь Рапалоўскі скіс. А Забярэзінскі, наадварот, заззяў, што сонца вясновае.


  — Слава табе, вялікая княгіня!


  Падхалімства літоўца не спадабалася: навошта ён да вянчання называе яе вялікай княгіняй? Нядобра гэта. Як усе людзі таго часу, Алена была прымхлівая. І ў сэрца яе змяёй упаўзла трывога. Чаму? З якой прычыны?


  Калі вярнулася ў павозку і чарада павозак і коннікаў кранулася, прачытала малітву, уголас — пры Марфе і Ксеніі:


  — Гасподзь — святло маё і ратунак мой: каго мне баяцца? Гасподзь — крэпасць жыцця майго: каго мне страшыцца?


  У Марфы ў вачах застыў страх, і нават Ксюта стала нязвыкла сур'ёзнай.


  — Хто цябе напалохаў, князёўна?


  — Літовец назваў мяне вялікай княгіняй — я спалохалася.


  Марфа зразумела яе і, як добрая маці, таксама ўстрывожылася.


  Ксенія засмяялася:


  — Вучыся быць ёй, князёўна. О, каб мне свяціла княства, то ўсе паны гэтыя стаялі б слупамі перада мной! У прыслугах хадзілі б. Во паездзіла б я на іх, як на вараных. Гэты певень Рапалоўскі...


  — Што за язык! Што за язык! — бедавала маці. — Богу памаліся, як князёўна.


  — Бог і так мяне любіць, без малітвы.


  Алена пасміхнулася, падумала: гэта шчасце, што ў яе ёсць Ксюта, яна, як ніхто, праганяе ўсе страхі, усе чорныя думкі.
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  Дарагабужа не было. Дарагабуж быў спалены. І хоць усё засыпаў чысты снег, было відно, што жахлівае зруйнаванне адбылося нядаўна, у мінулую восень. Глядзелі чорнымі зевамі печы, якія ў тыя часы паліліся па-чорнаму — без комінаў. На спаленых дрэвах, на печах, абгарэлых зрубах, на снежных гурбах, над якімі паднімалася пара — пад снегам былі зямлянкі, жылі людзі, — сядзелі вароны, безліч варон, натапыраных, тлустых, нахабных: нават мноства коней і людзей не спалохала іх. Наадварот, вароны спалохалі воінаў, як злыя духі, што прадракалі бяду.


  У цэнтры былога горада, каля згарэлай царквы — гарчэлі галавешкі — дарогу кавалькадзе коннікаў, што ехалі наперадзе, перагарадзіў натоўп людзей — жанчыны, дзеці, старыя.


  З натоўпам паспрабавалі гаварыць літоўскія паслы, князь Рапалоўскі. Не. Людзі патрабавалі вялікай князёўны.


  Да павозкі падбег задыханы, збялелы баярын Міхайла Русалка. Алена яшчэ раней выйшла з павозкі, убачыла спалены горад і... зноў спалохалася: бядой сустракае яе літоўская зямля!


  Спатыкаючыся ў глыбокім снезе, князёўна пайшла наперад. Князь Рапалоўскі паспрабаваў спыніць яе на пэўнай адлегласці ад натоўпу, але яна адхіліла яго І спынілася за якія пяць крокаў ад групы старых, што трохі выйшлі наперад. Найперш старыя, за імі ўсе астатнія ўпалі перад ёй на калені. І слёзы затуманілі ёй вочы. Яна не адразу разгледзела гэтых людзей. Божа мой! Якія яны змарнелыя! І адзетыя не ў кажухі — хто ў што, у рыззё, у шкуры звярыныя, абутыя ў саламяныя пасталы. У дзетак тварыкі сінія і ажно свіціліся.


  Дарагабужцы працягнулі да яе рукі, загаласілі хорам:


  — Ратуй нас, збавіцелька наша, маці родная!


  — Хто вас спаліў?


  — Князь Разанскі з татарамі. На Міколу. На святога Міколу. Граху не пабаяліся.


  — У татар хіба ёсць грэх?


  — Але ж і нашы былі. Нашы! Праваслаўныя! Павялі ў палон усіх маладых мужчын, пагналі жывёлу... Ратуй, вялікая княгіня.


  Зноў — княгіня. Ад моцнага хвалявання і холаду Алену калаціла. Чым яна магла памагчы гэтым людзям? Накарміць бы хоць дзяцей! І сказаць ім... Што ім сказаць? З жахам адчула, што адняло голас. Але сабрала сілы, хрыпла, але гучна сказала:


  — Я абяцаю вам... я абяцаю, што вялікі князь маскоўскі, бацька мой, і ўсе рускія князі, што пакляліся Івану Васільевічу, і вялікі князь літоўскі, муж мой будучы, з гэтага дня ніколі не будуць ваяваць паміж сабой. Ніхто больш не будзе нападаць на вас... ніхто не заб'е вашых мужоў, бацькоў... Давайце памолімся разам за вечны мір! Ды паможа нам Бог!


  Маліліся хорам:


  — Слава табе, Госпадзі, слава табе!


  Алена паверыла, што яна абвясціла вечны мір і плакала ад шчасця. Сказала пасля малітвы:


  — Устаньце з каленяў, холадна. — І упэўненым голасам уладаркі, без ахрыпласці, сказала ваяводзе віленскаму Аляксандру:


  — Князь! Памажы гэтым людзям! Скажы ваяводзе смаленскаму. — І запэўніла няшчасных: — Я памагу вам. Я памагу.


  Ад хвалявання і холаду Алене вельмі хацелася ў таемны вазок. Колькі дзён ужо смела, без сораму, хадзіла туды. А тут не магла — на папялішчы, дзе, безумоўна, свежыя магілы закатаваных людзей, забітых аднаверцамі. «Святы Божа, як ты дазваляеш такое? Каб свае забівалі сваіх».


  Да яе падбег князь Рапалоўскі, чырвоны, узбуджаны.


  — Прабач, князёўна, але больш я цябе не слухаю. Я адчуваў, што, мяняючы дарогу, літоўцы хочуць падкласці нам свінню. І настояў бы, каб не ты, князёўна. Нам тыцкнулі ў нос... вялікаму князю Івану Васільевічу: во, маўляў, што робяць рускія, пасля таго як заключылі дагавор і гасудар усей Русі цалаваў крыж. Князёўна, я не віню цябе. Ты — дзіця яшчэ, не разумееш...


  — Князь Семяон, накармі дзяцей.


  — Чым?


  — Тым, што вязём.


  Рапалоўскі ўзмахнуў рукамі, як тая варона, што толькі зляцела з сасны.


  — Вялікая князёўна! Я адказваю не толькі за цябе, але і за воінаў сваіх. Я не хачу прыехаць у Вільню з дзесяццю чалавекамі. Мне трэба ўсе дзве тысячы галоў. А гэта — дзве тысячы ратоў.


  — Літоўцы накормяць.


  — Літоўцы накормяць! Ног не пацягнеш.


  І, не пакланіўшыся нават, пабег назад.


  Ксюта сказала:


  — Ох, хацела я выгаварыць яму! Раскудахтаўся певень! Дзяцей не можа накарміць. Жмінда.


  Маці яе ледзьве не самлела:


  — О Божа! Накліча гэтае дзяўчо бяду на сваю галаву. І на маю. Князёўна, не патурай ты ёй, прашу цябе.


  Алена абняла пакаёўку.


  — Пайшлі, Ксютка.


  — Туды?


  — Але, туды.


  Адышоўшыся, Ксюта засмяялася.


  — Памочым князя Семяона. Няхай астыне.
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  Каб зацвердзіць упэўненасць сваю, што яна вязе мір людзям, літоўскім і расійскім, Алена Іванаўна ўспомніла гісторыю, якой вучылі яе: апошні год, пасля сватання, ёй расказвалі пра адносіны Вялікага княства Маскоўскага з Вялікім княствам Літоўскім, Рускім, Жамойцкім. Расказвалі бацька, прыдворны летапісец, духоўнік яе Фама. Летапісы чыталі, паданні ўспаміналі, легенды.


  Успамінаючы, Алена расказвала Ксеніі і баярыні Мар'і. Пасля сутычкі з Рапалоўскім жонка яго Ефрасіння напрошвалася ў павозку князёўны, але каб не браць яе, Алена запрасіла Русалку, ціхмяную, паслужлівую, немнагаслоўную.


  — Больш за сто гадоў назад везлі яшчэ адну нявесту... толькі з захаду на ўсход, але, відаць, не па гэтай дарозе, бо везлі з Прусіі. Ды была яна літоўка. Гэта мая прабабка, жонка майго прадзеда Вісіля Дзмітрыевіча, вялікая княгіня Софія. Яна была дачкой Вітаўта, вялікага князя літоўскага. Але тады, калі ён выдаваў сваю семнаццацігадовую дачку за Васіля, князь не быў яшчэ вялікім. Ён мусіў шукаць прытулку ў Прусіі ў рыцараў, уцёкшы ад брата свайго Ягайлы, які зняволіў яго і хацеў забіць.


  — Забіць брата? — жахнулася Ксенія.


  — Дзеля ўлады, Ксюта, нікога не шкадуюць. Бацькі роднага...


  — Чаму ж навучыў нас Ісус Хрыстос?


  — Не блюзнер, дзеўка, — сказала баярыня Мар'я і перахрысцілася. — Хрыстос вучыў жыць па божым законе, ды д'ябал спакушае нас, і мы губім свае душы.


  — Я чаму ўспомніла сына Дзмітрыя Данскога? Вітаўт, калі вярнуў сабе з дапамогай прусакоў уладу вялікага князя, ваяўніком стаў, пашыраў дзяржаву сваю за кошт рускіх земляў. Іншыя рускія князі ваявалі з ім. Але зяць яго, Васіль Дзмітрыевіч, ні разу не падняў руку на свайго цесця. Я толькі што паабяцала няшчасным людзям, што вязу ім вечны мір. І я малюся зараз... памаліцеся і вы... я малюся, каб Бог даў розум бацьку майму і мужу майму ніколі не ваяваць... Пакуль я буду жыць на зямлі...


  — Мужчыны — што пеўні, — па-свойму не паверыла ў мудрасць вялікіх князёў Ксенія.


  Баярыня Мар'я Русалка таксама не паверыла, але толькі цяжка ўздыхнула.


  Алена зноў адчула трывогу і страх. Дзе той псалом, які здыме цяжар апостальскай місіі, які ўзвалілі на яе бадай што дзіцячыя плечы? Не, не на плечы — на сэрца, маленькае, трапяткое. І не ўзвалілі — сама ўзваліла. Раней яна са страхам думала пра сваё замужжа, яшчэ тады, калі сваталі паслы. Але былі гэта дзявочыя думкі, дзявочая боязь. А тут, у спаленым Дарагабужы, на яе ўзваліўся зусім іншы цяжар. У параўнанні з тымі, дзявочымі, перажываннямі гэта — цэлая гара адказнасці і болю: за людзей, не за сябе. Такі цяжар нёс хіба Ісус.


  Але параўнанне сябе з Сынам Божым, што прыняў пакутніцкую смерць за людзей, здалося святатацтвам.


  Алена ўголас прачытала псалом:


  — Выпрабуй мяне, Божа, і ўведай сэрца маё, выпрабуй мяне і ўведай думкі мае. І глядзі, ці не на небяспечным я шляху, і накіруй мяне на шлях вечны.


  Мар'я зноў уздыхнула; баярыня мела дачок, і ёй па-мацярынску было шкада гэтае дзяўчынкі, душа якой — што злоўленая птушка кідаецца: вунь з якім надрывам чытае псалмы! Сталая жанчына не зайздросціла яе блізкаму лёсу — вялікай княгіні. «Хіба ў гэтым шчасце?» — думала яна.


  Смаленск уразіў Алену з іншай прычыны, знешне быццам бы і прыемнай, радаснай.


  За пяць вёрст ад горада даўжэзны поезд князёўны сустракаў вялікі натоўп з праваслаўнымі іконамі і харугвамі. На чале натоўпу стаяў у залатой рызе епіскап Іосіф і многа святароў.


  Але нават не сама мнагалюдная і ўрачыстая сустрэча ўразіла. Калі Алена выйшла з вазка і наблізілася разам з князем Рапалоўскім, баярынам Русалкам, спаведнікам сваім Фамой да натоўпу, то ўбачыла, што людзі плачуць не ад гора, як у Дарагабужы, — ад радасці. І гэта вельмі кранула і... спалохала, як бы вывернула з глыбіні душы на паверхню тую трывогу, што з'явілася ў Дарагабужы. Яна таксама заплакала. Слёзы яе калыхнулі натоўп, што навальнічны вецер сасновы бор. Не вельмі ўслухалася ў словы прывітання, якія казаў епіскап.


  Адлёг мароз. Ішоў сухі снег. Наступіў спакой у прыродзе. Але не наступіла супакаенне ў яе душы.


  Калі прыехалі ў горад, з валоў крэпасці над Дняпром палілі гарматы. Сустрэў намеснік вялікага князя, запрасіў князёўну ў свой палац. Ды на адпачынак пасля доўгай дарогі не пайшлі: мелася адбыцца ўрачыстае богаслужэнне.


  Звечарэла. У царкве Пятра і Паўла гарэлі сотні свечак, пахла воскам. Агеньчыкі свечак трапяталіся ад дыхання людзей, а іх набілася — яблыку не было дзе ўпасці.


  Алена слухала малітвы, але, грэшная, не ўнікала ў іх сутнасць. Не, бадай унікала, але яны не прыносілі заспакаення, як звычайна. Яны, наадварот, вярэдзілі новую рану ў яе душы. Яна думала... Калі гэтыя людзі пацягнуцца на ўсход сонца, да адзіна праведнай веры — праваслаўнай, то вялікі князь маскоўскі не можа не прыняць іх пад сваю ўладу. О, яна добра ведала свайго бацьку. Ён не хаваў нават ад паслоў літоўскіх сваіх намераў, ён напачатку перагавораў патрабаваў ад Аляксандра: вярні Кіеў і Смаленск. З-за гэтага ды з-за «Гасудара ўсея Русі» ледзьве не разладзіўся яе шлюб. Не верне вялікі князь Аляксандр рускіх земляў. Але ж людзі во як цягнуцца ў веру сваю! І што будзе? Вайна. Вайна паміж мужам яе і бацькам? Паміж цесцем і зяцем? Думка пра вайну, уяўленне спаленага Дарагабужа абдавала князёўну то холадам, то жарам. Млелі ногі. Кружылася галава.


  Халоднае паветра царквы ад свечак і дыхання сотняў людзей як бы застыла што студзень — хоць рэж яго, каб пракаўтнуць.


  Толькі ўвечары Алена адышла ад сваіх пакутлівых думак. Ненадоўга. Ваявода Смаленскі даў у яе гонар баль, і яна, грэшніца, дазволіла сабе патанцаваць з двума маладымі баярынамі, што адважыліся запрасіць вялікую князёўну; хлопцы ад шчасця ўзнесліся на сёмае неба. Пасля прыезду архітэктара Арыстоцеля і па яго парадзе Іван Васільевіч выпісаў з Італіі настаўніка музыкі і танцаў — для княскіх дзяцей.


  У Смаленску адпачывалі тры дні, і кожны дзень епіскап служыў богаслужэнні ў розных цэрквах — Іаана Багаслова, Архангела Міхаіла. Алена малілася з незвычайнай шчырасцю — за шчаслівае мінулае сваё, за невядомую будучыню, за бацькоў, за будучага мужа, католіка, і тут жа — за сябе, грэшную, каб умацоўвацца ў веры праваслаўнай. Пахіснуцца ёй не дазволена — Богам і Бацькам.


  Ды і спаведнік яе святар Фама не забыў наказ вялікага князя, лічыў абавязкам сваім штодня настаўляць князёўну, нават у доўгай і цяжкай дарозе. Адзін ён меў права садзіцца ў княжацкі вазок. Рабіў гэта з раніцы, каб Алена пры ім тварыла ранішнюю малітву. Тое, што яна малілася, прачнуўшыся, і перад снеданнем, — гэтага было мала. Святар лічыў, што лішняя малітва на славу Хрыста заспакоіць нявесту. А ён, чалавек сталы, вопытны, уяўляў, якія віхры круцяцца ў яе душы.


  І Алена любіла свайго спаведніка. Ён не быў сухім начотчыкам, не лунаў у аблоках, зямны, гаманкі, дасведчаны і ў багаслоўі, і ў жыцці. Ён пра самае высокае, пра любы пастулат Святога Пісання ўмеў расказаць проста, зразумела не толькі ёй, адукаванай князёўне, але і яе няньцы, пакаёўцы. Марфа і Ксенія таксама любілі Фаму. Ксенія не саромелася і паблазнаваць перад ім, што ён прымаў паблажліва, без строгасці.


  На першай супынцы за Смаленскам, калі камандзіры падлічвалі людзей і дакладвалі князю Рапалоўскаму — што ніхто не адстаў, Фама сеў у вазок князёўны. Ксенія саступіла яму месца на сядзенні паміж Аленай і сваёй маці. А сама стала перад імі на каленях.


  Прачыталі ўсе разам «Ойча наш»:


  Отче наш, иже еси на небесах!

  Да светится имя Твое.

  Да приидет царствие Твое.

  Да будет воля Твоя, яко на небесах, так и на земли.


  — А цяпер кайцеся, отроковицы, у грэшных помыслах сваіх.


  Ксеніі не падабалася, што Алена давярае папу свае самыя таемныя думкі, трывогі, страхі, і яна, хітруння, апярэдзіла князёўну нечаканым прызнаннем:


  — Святы ойча, я ўсю ноч думала пра маладога баярына і сніла яго.


  Марфа ледзьве не самлела ад доччыных слоў — ажно застагнала. Алена схавала ўсмешку ў футра, святар — у чорную бараду.


  — Грэх гэта ці не грэх? Калі грэх, адпусці, ойча.


  — Крыжам ёй дай па лбе, айцец Фама. Бессаромніца! — маці замахнулася на Ксюту.


  — Даруй, матухна. Але ж на споведзі трэба казаць усю праўду.


  — Грэх, канешне, дачка мая. Але не самы страшны. Бог даруе. Маліся, дзіця. Грэшныя думкі ад таго, што на малітву забываеш.


  — Не забываю, ойча. Але баярын — што апостал.


  — Не святатацтвуй, няшчасная, бо гэта ўжо грэх вялікі.


  Ксенія перахрысцілася і вінавата схіліла галаву, але ў


  вачах яе скакалі чорцікі, да смерці палохаючы маці.


  Разумны Фама, які ведаў пакаёўку князёўны не адзін год, даўно здагадваўся, што пад выглядам незвычайнай шчырасці дзяўчына нярэдка блазнуе, бо залішне мае фантазіі. Каб спыніць яе гуллівасць, ён пачаў свой асветніцкі экзамен. Звычайна пытаўся па Свяшчэнным Пісанні і цешыўся, што яго выхаванка і спаведніца князёўна ведае Евангелле не горш за яго, святара, які скончыў духоўную акадэмію і наведаўся да Гроба Гасподнія — у Іерусалім. А тут спытаў: што ёсць апокрыф?


  Алена адказвала падрабязна, з ужываннем грэчаскай мовы, чым захапляла няньку і яе дачку, хоць не ўсё яны разумелі з адказу.


  Фама знаходзіў заўсёды пытанне, адказу на якое князёўна не ведала, і гэта цешыла яго самалюбства, меў духоўнік такі грэх.


  — Ці ёсць рай на зямлі?


  Алена не адказала — думала, успамінала апокрыфы, якія прачытала. Не ўспомніла пра зямны рай. Ксенія не дачакалася адказу князёўны і катэгарычна сказала:


  — Няма.


  Маці замахала на яе рукамі.


  — Памаўчы ты хоць, грамацейка. Грэшніца!


  Фама задаволена пагладзіў бараду.


  — Цверскі епіскап Феадор сцвердзіў, што зямны рай загінуў, бо людзі завязлі ў грахах. Нядаўна архіепіскап Васілій абвергнуў яго. Ёсць зямны рай! Наўгародцы плавалі па моры. Падплылі да вострава з высокай гарой. І пачулі на вяршыні мноства радасных галасоў. Паслалі туды чалавека, каб паглядзеў, што там. Ды ён, падняўшыся, пляснуў у далоні, засмяяўся і што ёсць сілы пабег на вяршыню. Паслалі другога, але і той не вярнуўся. Трэцяму прывязалі вяроўку за нагу. Але прыцягнулі яго назад мёртвым.


  — Ах! Святыя забілі чалавека? — выгукнула абурана Ксенія.


  — Не забілі. Сам памёр. Ад гора, што не далі яму трапіць у рай.


  — Няшчасненькі, слабенькі такі быў? Ці так дрэнна жылося яму ў Ноўгарадзе?


  — Непрадбачаныя ў цябе вывады, дзяўчына. Знаеш ты, што значыць імя тваё па-грэчаску? Іншаземка. Падарожніца.


  — Ой, мамачка! Ты як у ваду глядзела, даючы мне імя. Во я і падарожніца. А буду іншаземкай.


  Ксенія гукнула радасна, а Алену слова гэтае — «іншаземка» — балюча ўкалола і засмуціла. Яна цяжка ўздыхнула.


  — Што вярэдзіць сэрца тваё, князёўна? Супакойся, дачка мая. Памаліся. Памятай, шчаслівыя пакутнікі, бо яны суцешацца.


  — Айцец Фама, растлумачце мне розніцу паміж вянчаннем нашым, грэчаскім, і лацінскім. Маці тлумачыла, але мая дзявочая галава не дапяла.


  — О, глыбокае пытанне, дачка мая! Глыбокае і нялёгкае. Ды ты, князёўна, усё ведаеш, усё разумееш. Розніца гэтая істотная. Во яе сутнасць. У праваслаўнай царквы вянчанне лічыцца таінствам. У каталікоў sakramentem matrimoni — таінства шлюбу — сама шлюбная сувязь, а не вянчанне.


  — Дык у іх лети! — не ўспрымалася ад ацэнкі непасрэдная Ксенія. — Таінства — калі я застануся з ім адзін на адзін, а не тады, калі поп будзе надзяваць вянец.


  Добры, ціхмяны, усёдаравальны спаведнік узлаваўся, дзьмухнуў на дзяўчыну, як плюнуў.


  — Цьфу, нячыстая сіла! Ерэтычка! — і як адгарадзіўся ад яе шырокім крыжам.


  Ксенія спалохалася, упала тварам у ногі святару.


  — Даруй, ойча.


  — Бог даруе, — злітасцівіўся Фама. Марфа цалавала папу рукі і плакала.


  — Давядзе яна мяне да магілы, бязбожніца. Басурманка! Алене не здаліся словы Ксюты вялікім святатацтвам, але пры Фаме і Ксюцінай маці яна змаўчала. Супакоіла і ўзбадзёрыла пакаёўку-сяброўку на чарговым супынку, калі яны беглі да таемнай павозкі.


  6.


  У Віцебску князёўну сустракалі натоўпы людзей і праваслаўнае духавенства. З Замкавай гары палілі гарматы — больш залпаў, чым у Смаленску. Прайшло богаслужэнне ў Благавешчанскай царкве.


  Але ў Віцебску дадаліся Алене новыя перажыванні. Жаніх яе — вялікі князь Аляксандр прыслаў насустрач многа вяльможных паноў. З'явіліся князі Іван ды Васіль Глінскія, Канстанцін Астрожскі, шыкоўна адзетыя, галантныя. Кланяліся будучай вялікай княгіні, цалавалі рукі, што ў рускіх не ўвайшло яшчэ ў звычай, там рукі цалавалі ўладыкам царкоўным. Алена бянтэжылася. Але гэта надавала ёй яшчэ больш прывабнасці. Паны захапляліся яе прыгажосцю. Асабліва Астрожскі — малы ростам, але ўвішны і дасціпны, жартаўлівы. Пра Астрожскага расказалі, што ён лепшы военачальнік у Вялікім княстве — біў і рускіх, і татар, і немцаў.


  Астрожскі Алене спадабаўся і вяльможнасцю сваёй, і дасціпнасцю, і, можа, у першую чаргу тым, што ён праваслаўны; такі слынны ў княстве, а да католікаў не падаўся. Па-руску выдатна гаворыць. Гэта князёўну хораша супакоіла: калі вялікі князь праваслаўнаму даручыў усё сваё войска, значыцца, ён верацярпімы, а яе і падчас сватаўства, і ў дарозе наймацней трывожыла думка, што муж яе — муж ёсць муж! — будзе гвалтоўна прымушаць яе здрадзіць праведнаму закону — грэчаскаму, парушыць бацькаў запавет.


  Успамінала розныя выпадкі, здарэнні са свайго нядаўняга, па-сутнасці дзіцячага жыцця і прыходзіла да сумнай высновы аб слабасці свайго дзявочага характару, аб адсутнасці сілы волі — усім саступала. Сястра яе Феадосія куды больш упартая, тая маці, братоў, сясцёр прымушала скарацца ёй, аднаго бацьку баіцца.


  Астрожскі супакоіў Алену сваёй праваслаўнасцю. Але ненадоўга. Пасля цырымоніі прадстаўлення паноў застаўся з ёй галоўны з княжацкіх пасланцоў — маршалак Станіслаў Страміла з жонкай Ядвігай, якая гаварыла толькі па-польску. Алена разумела яе, бо пасля сватаўства мела і польскага настаўніка, але адказаць не ўмела. Пан Станіслаў перакладаў жонцы яе словы, але гаварыў па-руску не так хораша, як Астрожскі: з нязвыклым для вушэй князёўны вымаўленнем.


  — Вялікая княгіня! — з паклонам пачаў Страміла.


  — Я яшчэ не вялікэя княгіня, — рашуча адмовіла зварот Алена.


  — Але да гэтага так блізка — лічаныя дні, вяльможная пані. І я маю наказ біскупа пагаварыць з табой аб вянчанні. Ён будзе ў касцёле па рымскім законе.


  Алена сцялася, як бы на яе замахнуліся цяжкім. Вось яно, пачынаецца яе Галгофа! Ёй дыктуюць, ад яе патрабуюць. Але тут жа выпрасталася, і яе малінавы галасок зазвінеў жалезна:


  — Пан маршалак! Вянчанне будзе ў саборы рымскай веры. Але там будзе і наш святар, ён будзе чытаць нашу малітву. Ніхто не павінен прымушаць мяне да рымскага зэкону. Тэкая дамоўленэсць бацькі майго, гасудара ўсея Русі, з пасламі Аляксандра.


  Страмілы цешылі сябе думкай, што сваёй красамоўнасцю пераканаюць князёўну. Але яе рашучы адказ, яе звонкі, бадай гнеўны голас, бляск вачэй, з якіх, здавалася, сыпаліся іскры, пераканаў пана Станіслава і Пані Ядвігу, што гэтая, з выгляду бездапаможная, дзяўчына мае характар.


  Каб абяззброіць нечаканых паслоў, Алена тут жа перадала маршалісе сабалінае футра. Ядвіга растала ад шчасця. А маршалак пазмрачнеў: перамагла яго, вяльможнага, высокага ў званні, шматвопытнага ў дзяржаўных справах, маленькая маскоўская князёўна. Выйшаўшы ад яе, Страміла сказаў:


  — Гэтая схізматычка фанатычная. Але яна не знае сілы рымскай царквы. Гэта магутная сіла, перад ёй схіляюцца каралі, на каленях паўзуць. Што ж, вялікая княгіня, не ўзялі мы цябе наскокам — возьмем аблогай.


  А Алена тым часам рашала яшчэ адну нялёгкую задачу, якую паставіў будучы муж. Аляксандр прыслаў багаты экіпаж — шыкоўная карэта, абабітая ліловым аксамітам, з сярэбраным гербам, запрэжаная ажно васьмёркай найлепшых коней у залатой збруі, якія і пасля дальняй дарогі выбівалі капытамі снег і лёд перад палацам да зямлі, да бруку. Рускія воіны ахалі ад захаплення коньмі і карэтай.


  Перасаджвацца ёй са свайго абшытага мядзведжымі шкурамі, якія за дарогу палінялі, вазка ў вялікакняжацкі дарунак нявесце? Няпростае пытанне. Сама не рашыла. Раілася са сваімі ахоўнікамі і духоўнікамі.


  Рапалоўскі выказаўся за тое, што трэба перасаджвацца, а то Аляксандр пакрыўдзіцца. Мабыць, княгіні Ефрасінні вельмі хацелася праехацца ў такім каралеўскім экіпажы. Баярын Русалка не вельмі рашуча, з разважаннем, падтрымаў начальніка аховы. Ды баярыня Мар'я так глядзела на князёўну, што ўсім сваім выглядам — моршчылася як ад болю — казала: не трэба. А гэта была важкая гіра на тую шалю, дзе ляжала яе ўласнае перакананне. Туды ж кінуў сваю думку і дварэцкі Дзмітрый Пешкаў:


  — Літоўцам трэба паказаць, што і мы маем гонар. А то многа ў іх пыхі. Панічы бязвусыя ідуць і не вітаюцца, нахабнікі.


  Алена паслухала думку князёў, баяр і не выказала сваю.


  — Я падумаю.


  Ефрасіння кіпела: ёй раяць старэйшыя, мудрыя, а яна будзе яшчэ думаць, дзяўчо няшчаснае!


  Падумаць — значыцца параіцца з самымі блізкімі людзьмі, якім яна давярала больш, чым сваім апекунам, — з нянькай, з Ксеняй і спаведнікам. О, каб яна сказала высокім панам, што яе лепшыя дарадцы — халопкі.


  Што было б!


  Але мудры Фама высока ацаніў давер князёўны да яго і да тых, хто штодня побач з ёй, — адзяе, раздзявае, сцеле пасцель.


  Першая выказалася Ксенія. Дзяўчына не дапускала думкі, што можна адмовіцца ад такой міласці вялікага князя. А маці яе сказала:


  — Я — простая баба, мужычка, але я не перасела б нават з тых саней, што вязуць авёс.


  Фама нагадаў:


  — Князёўна, ты павінна прыехаць да жаніха ў вазку бацькі свайго гасудара ўсея Русі.


  Ксенія не здавалася, Фаму яна не саромелася:


  — А што вы скажаце літоўцам? Такую павозку шалі, можа, трыста вёрст.


  — Бяры больш.


  — Ну во!


  — Што я скажу? — Алена задумалася, але на твары яе блукала гарэзлівая ўсмешка. — Я скажу... Мой вазок цяплейшы, ён загорнуты ў футра і знадворку і ўсяродку. А я прастуджаная. Навошта Аляксандру саплівая нявеста?


  Святар пасміхнуўся. Ксенія весела засмяялася. Марфа пляснула ў далоні.


  — Князёўна! Нельга так казаць! — нянька ведала дыпламатыю лепш за іншых паслоў. — Так і Ксютка не сказала б, каб нявестай была.


  — Ты не знаеш, мама, што я скажу, калі буду нявестай, — запярэчыла дачка.


  — Не бойся, нянька. Я знаю, што сказаць. Гонар свой мы не страцім.


  А ўвечары на гулянцы, падагрэўшы сябе заморскім віном, маладыя баяры маскоўскія і віленскія панічы, паспрачаўшыся, ці прыме вялікая княгіня літоўская каталіцкую веру, ледзьве не пасеклі адзін аднаго, добра, што ваяводзе віцебскаму своечасова данеслі і ён разагнаў пеўняў.


  



  Раздзел другі


  Шлюб


  1.


  Начавалі ў Астраўцы, блізка ад Вільні, каб, растлумачылі літоўцы, прыехаць у сталіцу не ўвечары ў цемры, а пасярод дня. Абоз і добрая частка воінаў рушыла далей, бо ў гэтым невялікім сяле не было фуражу. Дзіва што, такая арава!


  Вялікую князёўну, князёў, баяр размясцілі ў дамініканскім манастыры.


  Упершыню рускіх сустрэлі не вельмі прыветліва. Фанатыкі манахі лічылі, што прысутнасць маладых жанчын, ды яшчэ схізматычак, апаганіць іх святы прытулак.


  Княгіня Рапалоўская абуралася за вячэрай, што сутаннікі глядзяць на іх ваўкамі. Калі Алена сказала пра абурэнне княгіні Марфе і Ксеніі, дзяўчына пажартавала:


  — Дрэннае вока ў княгіні. Не з нянавісцю яны глядзяць на нас. Ваўкамі — гэта праўда. Але глядзяць яны на нас, як на авечак, і аблізваюцца. Ах, як ім хочацца злопаць такую авечачку, як я.


  Маці плявалася і лаяла дачку:


  — Уводзіш ты мяне ў грэх, басурманка. Пра што думаеш?


  Алене было не да жартаў. Ёй хацелася маліцца. Але як маліцца ў келлі, дзе вакол чужыя іконы? Яна дастала іконку, якую падарыла ёй маці. Прачытала:


  — Гасподзь — святло маё і ратунак мой: каго мне баяцца? Гасподзь — крэпасць жыцця майго: каго мне страшыцца? Аднаго прашу я ў Госпада, таго толькі шукаю, каб існаваць мне ў доме Гасподнім ва ўсе дні жыцця майго, сузіраць хараство Гасподняе і наведваць храм Яго...


  Але малітва не супакойвала. Думала: «Вось так і будзе далей: я — адно, маленькая, як мой абразок, а іх многа, вялікіх, дужых». Глянула на сцены, спыніла позірк на Багародзіцы з маленькім Ісусам на руках.


  — Маці Боская! Хіба ж ты не такая, як і на маёй іконцы? Дай жа мне сілу і заспакаенне. Пачуй, Прачыстая, голас мой, каторым я клічу, памілуй мяне і паслухай мяне.


  Нішто не давала заспакаення. Апанавала хваляванне такое ж, калі не мацнейшае, як у дні ад'езду, — з Масквы і з Дарагамілава, калі заплакала маці і плакалі сёстры. «Ці ўбачым мы цябе, Аленачка?» — крычала малая князёўна Еўдакія.


  «Усе яны там, разам. А я адна. Што мяне чакае заўтра?»


  Доўга не магла заснуць, да трэціх пеўняў. Думала: які ён, нарачоны яе? Ці не напаткае яе глыбокае расчараванне? І нікому не паскардзішся, не паплачаш. Хіба Марфе ці Ксюце. Адзіныя родныя душы. Некалі маці ганяла яе, малую, што яна абнімалася і цалавалася з халопкамі — з няньчынай дачкой.


  «Мамачка родная! Каб ты ведала, як яны падтрымлівалі мяне, Марфа і Ксенія, у гэтым цяжкім падарожжы, якое, здалося мне, цягнулася гады, а не тыдні. Я вырасла за гэты час... Як вырасла! Вырасла... А сэрца ўсё роўна трапечацца.


  Сэрцайка маё! Чаму ты як птушачка ў клетцы? Чаго ты баішся? Не бойся».


  Баялася, што вялікі князь стары. Нават на партрэце выглядае немаладым. Ды хіба партрэт — чалавек? Раней без страху думала, што вялікі князь не гаворыць па-руску. Заспакойвала гісторыя з маці: Зоя Палеалог, едучы ў Маскву, не ведала ніводнага рускага слова. І бацька не ведаў ні грэчаскай, ні лацінскай моў. Паразумеліся. Дзіўна, што ні маці, ні мудры бацька не спыталі ў сватоў, ці гаворыць Аляксандр па-руску. У дарозе колькі разоў намервалася спытаць пра гэта ў літоўскіх паслоў, усе яны гавораць па-руску, аднак чамусьці пасаромелася; крый Божа, калі падумаюць: во няўцяма!


  Разумела, што бяссонная ноч змардуе яе. А тут яшчэ ўвесь дзень не ела, сцераглася: у Мядзелі ўпадабала вэнджанага вугра, і ў мінулую ноч у яе балеў жывот. Бяссонніца і недамаганне дадавалі трывогі; не ў лепшым стане з'явіцца яна перад вачамі жаніха. Дзяўчына ёсць дзяўчына, ёй хочацца выглядаць як найлепш.


  Гадзіны тры паспала. Нянька разбудзіла яе пазней, чым звычайна. Цяжка было адрываць галаву ад падушкі, хоць і мулкая яна, манашаская. Але наступаў яе дзень, і ён радаваў: урэшце скончацца яе пакуты, душэўныя і фізічныя — ад трохтыднёвага сядзення ў цесным вазку балела ўсё цела.


  Марфа і Ксюта завіхаліся вакол яе, як ніколі, — прыбіралі не проста князёўну — нявесту.


  Алена нават здзівілася, што звычайна вясёлая, смяшлівая і не па-рабску пачцівая, свабодная на словы Ксютка гэтак хвалюецца, ажно рукі ў яе калоцяцца. І не да жартаў ёй. Прыйшлося Алене жартаваць, і яна парадавалася, што здольная на жарты, значыцца, ёсць яшчэ духоўныя сілы. Сустрэць бы вялікага князя ў такім настроі!


  На пад'ездзе да Вільні да картэжа прыскакалі ганцы, паведамілі, што вялікі князь сустракае нявесту ў полі, вунь за тым борам, што віднеецца. З павінай гэтай да вазка прыйшлі князь, княгіня Рапалоўскія. Ефрасіння лічыла сябе адказнай за падрыхтоўку нявесты і бесцырымонна выставіла з экіпажа Марфу і Ксенію, хоць Алене вельмі не хацелася, каб апошнія хвіліны перад лёсаноснай сустрэчай з ёй была Рапалоўская, якая не вызначалася той душэўнай тонкасцю, тактоўнасцю, якія мелі нянька і пакаёўка. Але запярэчыць — нажыць сабе ворага. Сам бацька — і маці! — давалі княгіні наказ, каб была за маці. Гэтага нельга не ўлічваць.


  Перад сваімі Алена магла б выявіць свае пачуцці — хваляванне, страх, можа, нават сказала б Ксеніі: «Паслухай, як трапечацца маё сэрца». І Ксюціна далоня на яе грудзях пад летнікам і душагрэйкай, напэўна, сцішыла б гэты шалёны галоп. Перад княгіняй яна сцялася. Але Рапалоўская нечакана выявіла сапраўды матчына разуменне. Супакойвала добрымі ласкавымі словамі. І заняла ўвагу. Як князёўне адзецца на сустрэчу? Зняць футра, пакрытае атласам? Адзець расшытую золатам павалоку з заморскага аксаміту? Не, холадна, хоць мароз, які суправаджаў іх ледзьве не ўсю дарогу, тут, на літоўскай зямлі, адлёг. Але дзьмуў халодны вецер.


  — Не. Я выйду ў сабалях. Хіба я не прыгожая ў іх?


  — Што ты, князёўна! Ты — анёл нябесны, — расшчодрылася на пахвалы Рапалоўская. — Але здымеш шапку і надзенеш вянец.


  — Божа! Не пад вянец жа!


  — Пад вянец ты пойдзеш з непакрытай галавой. А цяпер касу — тваю дзявочую красу — пусцім паверх футра. Дай я лепш запляту яе, а то растрапалася. Гультайка твая Ксютка, не магла як трэба заплесці. Распусціла ты яе, князёўна. Халопка ў цябе ў сяброўках. Грэх.


  — Перад Богам усе людзі роўныя.


  Увогуле мусіла пакорліва маўчаць і падначальвацца пасаджонай маці.


  Урэшце пагадзіліся, што касу лепш не заплятаць, распусціць яе залацістыя косы на плячах. Адзелі вянец без верху — прыкмета дзявоцкасці: шырокая павязка, вышытая золатам і густа абсыпаная жэмчугам.


  Вазок князёўны, які ў мэтах бяспекі трымалі ў сяродку вяльможных павозак, прапусцілі наперад. Перад ім ехала невялікая група коннікаў — князі і баяры — з штандарам вялікага князя маскоўскага.


  Аляксандр стаяў на ўзгорку, адзін, на краі доўгага пунсовага суконнага палотнішча, што праложана было ад саннай каляіны. Натоўп літоўцаў стаяў унізе з другога боку дарогі.


  Картэж рускіх коннікаў павярнуў да іх. А вазок, па загадзе ганца, які сеў побач з фурманам, спыніўся перад палотнішчам.


  Алена выйшла не адразу: праз адчыненыя ганцом дзверцы вазка нейкі момант разглядала свайго нарачонага. Але ў твар дзьмуў халодны вецер, і ў яе заслязіліся вочы.


  Ганец рашучым жэстам рукі адгарадзіў ад Алены княгіню Рапалоўскую, якая памкнулася пайсці побач.


  Алена адна ступіла на пунсовы дыван. Па-дзіцячаму кулачком працерла вочы і хораша разгледзела князя Аляксандра. Ён ішоў ёй насустрач.


  Невысокі ростам, бадай не вышэйшы за яе, з кароткай барадой, адвіслымі вусамі, ён здаўся Алене старым, ад гэтага сціснулася яе сэрца. Яшчэ адну адметную рысу заўважыла: князь быў крываногі. Але гэта не засмуціла яе, наадварот, чамусьці дзіўна супакоіла. Бачыла яна такую крываногасць у баяр, у воінаў, асабліва ў татар — у тых, хто палавіну свайго жыцця праводзіць у сядле.


  Адзеты быў вялікі князь не парадна, не як ваявода, хутчэй як паляўнічы: бабровая шапка без упрыгожванняў, сукня, падперазаная шырокай папругай з адмысловымі сярэбранымі бляшкамі, батфорты з расшыранымі вышэй каленяў халявамі.


  Алена здаля ўсміхнулася жаніху. Ён не адказаў усмешкай. Яна не здагадалася, што князю заняло дыханне. А гэта было так. У яго замерла сэрца. Сваты-паслы казалі яму, што атрымае такую пекнату, такое незвычайнае багацце. Божа! Што за вочы! Што за каса! А вусны!.. Усё — найвышэйшая дасканаласць. Анёл! І ўладар вялікай дзяржавы, які меў усё, але дагэтуль не меў найвялікшага чалавечага шчасця — кахання, пачуў сябе юнаком, што прыляцеў на першае спатканне.


  Сустрэліся на сярэдзіне дывана.


  Князёўна працягнула Аляксандру маленькую ручку. А ён усё яшчэ глядзеў на яе чароўны твар і не ведаў, што яму рабіць. Было памкненне ўпасці перад ёй на калені. Не. Стрымаўся. Не дазваляе чын. Пацалаваць ёй руку? Ніхто не сказаў, ці можна гэта. Працягнуў сваю руку, нясмела сціснуў яе анёльскія пальчыкі. І ўсё яшчэ нічога не сказаў.


  Алена спалохалася: не ўмее па-руску, таму маўчыць? Сказала першая:


  — Я вітаю цябе, вялікі князь.


  — Я вітаю цябе, князёўна. Прашу ласкава да нашага двара. Горад Вільня кланяецца табе ў ногі.


  Божа! Як камень з сэрца: добра ж гаворыць па-руску! Трохі смешна акае, ды дзіўны гук «г» у яго, як і ў літоўскіх паслоў: не гучна вырываецца, а неяк мякка выкочваецца, як трэцца аб гартань. Алена адчула поўнае заспакаенне. Навошта былі яе доўгія пакуты?!


  — Дзякую, мой уладар.


  «О! — здзівіўся вялікі князь. — І разумная да таго ж».


  — Як ехалася, князёўна?


  — Добра.


  — Як маецца брат наш, вялікі князь маскоўскі?


  — Гасудар усея Русі кланяецца вялікаму князю і пасылае свае дары.


  У Аляксандра расшырыліся вочы: яшчэ і якая разумная, мудрэйшая за любога пасла! Дае Бог жонку! За міласць яго і святасць. Дзіўнае тварылася ў сэрцы вялікага князя. Цёплае і салодкае залівала грудзі. Такога не адчуваў ні пасля слаўных перамог над ворагамі, ні пасля ўдалых перагавораў, багатых трафеяў. Ён не адразу здагадаўся, што імя гэтаму пачуццю — каханне. Так, разумеў, што ідзе да яго шчасце, якое не перажываў яшчэ ў сваім жыцці.


  Між тым літоўцы і рускія падступіліся да іх. Пачуліся выгукі:


  — Хвала Госпаду за вялікі дар — што даў нам такую панну!


  — Няхай жыве многія лета вялікі князь Аляксандр!


  О, дзівосы: літоўцы крычаць па-руску!


  — Князёўне не холадна? — клапатліва спытаў Аляксандр.


  Алена дакранулася да жамчужын вянца.


  — Абруч гэты настывае. Я захацела ўпрыгожыць сябе перад князем.


  Якая натуральнасць! Князь не любіў штучнасці, яго захапляла ўсё натуральнае.


  — Стамілася? — проста спытаў ён.


  — Стамілася, — шчыра адказала Алена.


  Як зблізіла гэтае адно слова ў рознай інтанацыі — пытальнай і апавядальнай.


  — Вяртайся, князёўна, у вазок. Сустрэнемся ў замку.


  Алена ў сваю чаргу хораша падумала пра тактоўнасць


  Аляксандра: не спытаў, чаму яна не перасела ў экіпаж, які ён паслаў ёй ажно ў Віцебск. Не падумала, што вялікаму князю не да драбніц. Іншыя, не ўладарскія — чалавечыя пачуцці завалодалі ім.


  Да Вільні вялікі князь ехаў у сядле побач з вазком князёўны, палінялым за доўгую дарогу.


  2.


  Князёўну і вяльможнае акружэнне яе размясцілі ў Ніжнім замку.


  Алена пасміхнулася з сябе: ёй здавалася, бадай у дарозе яшчэ так думала, што лепшага палаца, як у бацькі яе, у літоўцаў быць не можа; у Італіі, пра якую расказвала маці, — справа іншая. Яна помніла цесныя драўляныя палаты. Але гадоў колькі назад архітэктар-італьянец збудаваў у Крамлі каменны палац, не горшы, чым рымскія, — сам Арыстоцель казаў, і бацька так лічыў.


  І аднак вялікакняжацкі палац у Вільні зрабіў уражанне. І знешнім выглядам — стройнасцю ліній, дакладнасцю прапорцый. І асабліва ўнутранай спланаванасцю і абсталяваннем. Мармуровыя лесвіцы з мяккімі ўсходнімі дыванамі. Холы-сады. Нават райскія птушачкі чырыкалі.


  Ёй адвялі на другім паверсе анфіладу пакояў з белымі дзвярамі ў залатой аздобе. Але не спальня спадабалася — пакой перад спальняй, які не ведала, як назваць. Бібліятэка? На сценах карціны, якіх у Маскве яна не бачыла. Не іконы. Біблейскія гісторыі ў мастацкай выяве, напісаныя пэндзлямі адмысловых майстроў. Вялікая шафа з моранага дуба, і ў ёй за дымчатым шклом — тоўстыя кнігі ў скураных пераплётах з залатым цісненнем. У іх, у палатах, такіх кніг было нямнога, Алену з маленства прываблівала грэчаская Біблія, якую маці прывезла з сабой: па ёй вялікая княгіня Соф'я вучыла дзяцей сваіх грэчаскай мове. А тут добрая сотня такіх дзівосных рукапісных кніг. Большасць — на латыні. Але ёсць і на грэчаскай мове. І на сербскай. Пацешыла думка, што Аляксандр валодае грэчаскай мовай. Гаворыць па-руску, чытае па-грэчаску... Гэта збліжае іх духоўна.


  Сустрэча з жаніхом зняла ўсю напружанасць, з якой яна ехала, усе страхі. Апанавала заспакаенне, суцішанасць, цёплай хваляй накатвалася радасць.


  Скінуўшы футра і паставіўшы на падаконнік сваю іконку, Алена ўпала на калені і памалілася — прачытала з апостала Паўла — на спакой душэўны:


  — ...апраўдаўшыся вераю, мы маем мір з Богам праз Госпада нашага Ісуса Хрыста, праз каторага вераю і атрымалі мы доступ да той ласкі, у якой стаім і хвалімся надзеяй славы Боскай. Але не гэтым толькі, хвалімся і скрухамі сваімі, ведаючы, што ад смутку ўтвараецца цярпенне, ад цярпення вопытнасць, ад вопытнасці надзея.


  Схамянулася: ці тое яна чытае? Пра радасць трэба. Але словы апосталаў пра радасць прыгадаць не магла. Хіба не было ў Збавіцеля нашага радасці? «Як жа! Атрымалі мы доступ да ласкі... Ад цярпення набыла я вопытнасць і надзею. Аднак грэшная я. Як мне падабаецца тут! Цеплыня...»


  Сапраўды, была незвычайная цеплыня. Ад яе, здавалася, адтавалі ўсе яе костачкі. Па целе папаўзлі ласкавыя мурашкі. Наплывала стома і... бяздумнасць. Села на канапу і не магла паварушыцца. Успомніла: «Стамілася?» — «Стамілася». І ўсміхалася яму, князю свайму — князю душы. Пэўна, на нейкі час нават заснула, бо ўбачыла перад сабою маці — маці бласлаўляла яе шчаслівай усмешкай.


  Абудзілася цікаўнасць. Адкуль, аднак, цеплыня? Кафельных грубак, як у крамлёўскіх палатах, нідзе не відаць. Пайшла паўз сцяну і пачула цёплы вецер; ён шугаў з шырокай глінянай трубы, закрытай рашоткай. Адмыслова: дзесь у вялікай печы грэецца паветра і паднімаецца ў пакоі.


  Якое, аднак, шчасце — сядзець у цеплыні перад кніжнай шафай, перад біблейскай карцінай: кланяюцца маленькаму Хрысту. Не хочацца нават паварушыцца. Хораша, што не было ніякага цырыманіялу сустрэчы. Зрабілі залпы крапасныя гарматы — і ўсё.


  Аднак памаліцца ў царкве трэба: наказ бацькі. Дзе Фама? Яму даручана.


  Толькі падумала — з'явіўся спаведнік.


  — Вялікая князёўна, я знайшоў праваслаўную царкву і дамовіўся з настаяцелем. Тут блізка, за валам. Хадзем адслужым малебен. Уславім Усявышняга, што шчасліва давёз нас.


  — А я задрамала і сніла маці.


  — Гэта на шчасце, дачка мая.


  Не ўсе з князёў і баяр, што суправаджалі князёўну, пайшлі на малебен, што Фаму засмуціла. Не было нават князя Рапалоўскага. Алена разумела, што ў мужчын шмат клопатаў: не проста размясціць дзве тысячы воінаў.


  Вернікаў у царкве было мала. Спачатку. Ніхто не думаў, што князёўна адразу наведае праваслаўную царкву. А пад канец малення — не змесцімся, стаялі на вуліцы. Маланкай разнеслася чутка, што моліцца будучая вялікая княгіня. Алену славілі і натоўпам праводзілі да замка, ажно пакуль не затрымала людзей варта.


  Значна пазней — ад мужа — даведалася, як абурыла гэтае шэсце біскупа віленскага, служкі якога сачылі за рускімі схізматыкамі. Войцэх Табар прыйшоў да Аляксандра пасінелы, патрабаваў, каб вялікі князь, калі ажэніцца, забараніў жонцы наладжваць такія набажэнствы.


  Уладар адказаў:


  — Вялікі князь маскоўскі, аддаючы дачку, паставіў умову, каб я збудаваў для яе дварцовую царкву.


  Біскуп яшчэ больш пасінеў.


  — Яснавяльможны вялікі князь забыўся, што яшчэ бацька яго кароль Казімір забараніў будаўніцтва праваслаўных храмаў. Святая рымская царква не дапусціць парушэння справядлівага ўказа.


  Сапсаваў біскуп вялікаму князю святочны настрой. Ён намерваўся паднесці жонцы шлюбны падарунак — закладку царквы. Не паднясеш. Добра ведаў уладар сілу і магутнасць «святой рымскай царквы». Ніводзін кароль у Еўропе не адважыцца пайсці супраць папы.
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  У той жа дзень вялікі князь даваў вячэру. Запрашэнне на яе нарабіла перапалоху сярод рускіх вяльможных кабет. У Маскве на вялікакняжацкія прыёмы жонак запрашалі рэдка: не жаночая справа баляваць і слухаць мужчынскія дзяржаўныя размовы.


  Княгіня і баярыні, страціўшы галаву, шукалі ў сенцах, як яны называлі хол замка, свае куфры, а ў іх — убранні, упрыгожанні. Што адзець? Як адзець? Каб не пасароміць сябе перад літоўскімі панамі і панямі; яны бліжэй да Рыма, адтуль ідуць не толькі законы папскія, але і мода.


  Клопаты Рапалоўскай пра сваё ўбранне пазбавіла Алену ад яе прысутнасці. І князёўна была задаволена, што засталася з Марфай, Ксеніяй. Марфа адразу дала вызначэнне вячэры, якая мае быць:


  — Агледзіны.


  Безумоўна, агледзіны. Праўда, гэта не тое, што ў Расіі, калі сабіралі многа княскіх, баярскіх дачок, і князь, ці тым больш вялікі князь, праз таемнае акенца выбіраў сабе нявесту. Яна, Алена, ужо выбрана. З кароткімі агледзінамі — пасольскімі. Але вячэра хвалявала і яе. Менш з-за ўбрання. Яна яшчэ ў дарозе вырашыла, што адзенне для першай сустрэчы з Аляксандрам: не думала ж, што сустрэча вунь дзе адбудзецца — у полі. Нямала было мітусні і ў пакоях. Пасаг яе багаты — дзесяткі куфраў. Аднаго жэмчугу два пуды. А колькі золата, ізумрудаў! А сарочак, летнікаў, картэляў, шыйных караляў, апашняў, мантый-павалок, вянцоў — дык і ліку ім не ведалі ні сама нявеста, ні ключнік яе, ні нянька. Лепш помніла, дзе што ляжыць, Ксюта. Але калі шмат што дасталі з куфраў, колькі ёй пасля было клопатаў давесці ўсё да ладу — павесіць самае неабходнае ў нязвыклыя літоўскія шафы, упакаваць назад у куфры. Калі князёўна пайшла, Ксюта што-нішто і памерала, не зважаючы на гнеў маці: у Маскве не адважвалася. Дражніла маці:


  — Мамачка! Хіба я не падобна на князёўну? Я за іх ваяводу выйду замуж. Ты станеш паняй.


  — Цьфу, нячыстая! — абуралася Марфа.


  Алена не прымярала розныя ўборы, як рабілі гэта іншыя. З дзіўным спакоем, які захапляў Ксюту, яна адзела летнік з чырвонага атласу, расшытага сярэбранай ніткай, прошвамі з чорнага аксаміту з узорамі. Паверх гэтага плацця надзела белую мантыю-павалоку, рукавы якой і падол былі багата ўпрыгожаны залатым шыццём, жэмчугам і каштоўнымі каменнямі — ажно цяжка было несці такое ўбранне.


  Валасы свае каштанавыя князёўна распусціла паверх белай мантыі, а на галаву надзела вянец: чорная аксамітная павязка, аздобленая залатым шыццём і ўсыпаная жэмчугам. На вушах віселі буйныя залатыя кроплі-завушніцы з агністымі каштоўнымі каменьчыкамі-іскрынкамі. Алена не любіла іх — залішне цяжкія, адцягваюць вушы. Але што зробіш — мода, ды і вушы даўно праколаты, у малой яшчэ. Маністы надзела самыя простыя па маскоўскіх мерках — рубінавыя, не ўяўляючы, што менавіта яны, не што іншае, будуць прадметам зайздрасці літоўскіх паняў.


  Ксюта, агледзеўшы князёўну, запляскала ў далоні.


  — Князёўна! Памруць паны.


  — Ад чаго?


  — Ад зайздрасці, што не ім дасталася такая жамчужына. Шчасліўчык твой князь. Такі скарб сам прыплыў да яго! Ці сніў ён хоць, крываногі лыцар?


  Марфа моцна аперазала дачку персідскай хусткай.


  — Сама адрэжу твой паганы язык.


  — Табе ж будзе горш, мамачка. Памрэш ад суму, калі я буду маўчаць.


  Алена смяялася, як заўсёды весялілі спрэчкі маці і дачкі, бо разумела, што Ксюта іграе, забаўляецца.


  Алена, хітруння, знарок затрымалася. Яе чакалі. Этыкет таго чаму не патрабаваў яшчэ абавязковага абвяшчэння гасцей. Але «архітэктар шлюбу» віленскі Кашталян Ян Забжэзінскі, папярэджаны дварэцкім, гучна абвясціў:


  — Вялікая князёўна маскоўская Алена.


  Перад ёй шырока адчынілі дзверы. Алена ў суправаджэнні князя Рапалоўскага не ўвайшла — выплыла ва ўрачыстую залу.


  Госці анямелі. Нават жанчыны, якія заўжды крытычна і скептычна ацэньваюць кожную новую сястру сваю. Але гэты раз ніводная з іх не ўбачыла ў князёўне хоць якой-небудзь заганы. Поўная дасканаласць. Пекната. Мужчыны аслеплі, што ад яскравага сонца, ад захаплення разявілі раты.


  Рапалоўскі адваліў убок. Вялікага князя ў зале яшчэ не было. І Алена на нейкі міг засталася адна перад незнаёмымі людзьмі і бадай разгубілася. Але выручыў князь Астрожскі, які сустракаў яе ў Віцебску. Падляцеў што на крылах, галантна пакланіўся.


  — Князёўна, дазволь пазнаёміць цябе з квятамі Вялікага княства — яснавяльможнымі панямі.


  Прысутнічаў у зале адзін чалавек, які адчуў да князёўны нядобрыя пачуцці — бадай жа варожасць.


  Біскуп віленскі Войцэх Табар. Ён стаяў у пурпуровай сутане, нервова перабіраў пальцамі ружанец. Абураў яго не ганаровы прыём схізматычкі. Зусім іншае ўсхвалявала. Грэшная пажадлівасць. Закон каталіцкай царквы забараняў яму ўступаць у шлюб. Не жыў біскуп нявіннікам. Але ж то нейкія вахмістрыні, халопкі... А яму так захацелася прытуліць вось такую красуню-князёўну і мець яе за гаспадыню. І каб дзяцей нарадзіла яму. Добра быць служкай Бога, але зямныя жаданні нярэдка рабілі біскупу ночы бяссоннымі.


  Астрожскі першымі прадстаўляў жонак паноў рады.


  — Княгіня Ганна Мажайская.


  «О, Мажайскія ажно тут, у Літве», — падумала Алена. І не здзівілася, што княгіня загаварыла з ёй амаль жа маскоўскаю моваю, толькі акала ўжо.


  — Пані Хрысціна Уладычка.


  — Пані Стэфанія Гаштольдава.


  Здзівіла Алену іншае: што ўсе гаварылі па-руску — і Гаштольдава, і Глябовіч. Не ведала яна яшчэ, што літоўская — жэмайцкая і аўкштайцкая мовы панавалі сярод сялян, многія з аўкштайтаў яшчэ былі язычнікамі, не зналі Бібліі і не мелі пісьменнасці, таму нават тыя з літоўскіх дваран, хто ведаў мову свайго народа, пагарджаў ёю: мужыцкая!


  Толькі адна пані адказала па-польску.


  Алене спадабалася, што кабеты паводзілі сябе больш вольна, чым паводзілі б сябе на такім зборы, калі б ён раптам і адбыўся, княгіні і баярыні маскоўскага двара.


  У мужчынскім радзе першы стаяў Войцэх Табар. Яго Астрожскі не назваў, але пачціва пацалаваў руку. Алена, даведаўшыся яшчэ ў Віцебску, што Канстанцін Астрожскі — праваслаўны, здзівілася і нават трохі абурылася.


  Біскуп, каб не прымушаць князёўну нізка схіляцца, ласкава падняў сваю руку да ўзроўню яе падбародка. Ды Алена і не падумала цалаваць руку рымскаму святару. Ніякая сіла не прымусіла б яе зрабіць гэта. А каб у парыве ці па неразуменні і зрабіла, то пасля каялася б. Алена не зрабіла нават прысядання, якое рабілі прадстаўленыя дамы перад ёй і якому настаўнік-італьянец вучыў яе. Яна прывітала біскупа лёгкім кіўком галавы і ўсмешкай, якая скарыла б любога мужчыну. Але Войцэх Табар перастаў у гэты міг быць мужчынам. Ён далучыў сябе да апосталаў. Лоб яго стаў чырваней за мантыю і шапачку. І ён захацеў прынізіць князёўну — паказаць яе невуцтва, схізматычнасць. Прачытаў першыя вершы з Евангелля ад Іаана па-лацінску:


  — Упачатку было Слова, і слова было ў Бога, і Слова было Бог. Яно было напачатку ў Бога.


  Чакаў, якой дурніцай будзе выглядаць гэтая маскоўская дзікунка, схізматычка і тупіца.


  Але Алена бадай жа ўдзячна пасміхнулася святару і прачытала трэці і чацвёрты вершы па-грэчаску.


  — Усё праз Яго пачало быць, і без Яго нішто не пачало быць, што пачало быць. У Ім было жыццё, і жыццё было святлом чалавекаў.


  У біскупа белыя, што крэйдай напудраныя, бровы палезлі на лоб. Ён зразумеў, бо вучыў грэчаскую мову, але шмат што забыўся за доўгі час і не мог прадоўжыць чытання Чацвераевангелля па-грэчаску, ды і на латыні не адважыўся, не быў упэўнены, што ведае чарговы верш. А калі наблытае і яна зловіць яго на гэтым, то вялікі сорам будзе яму, першаму святару.


  І ўсёмагутны служка Бога ўзненавідзеў — о, грэшны! — гэтую пекную паненку, якая праз дзень стане вялікай княгіняй.


  Князь Рапалоўскі выставіў смаленую бочачку мёду, настоенага на травах.


  Рускія стольнікі шчодра частавалі ім гаспадароў. Паны ўпадабалі напой, не ведаючы яго моды, і большасць добра ап'янелі, хоць і мелі загартоўку.


  Аляксандр любіў гулянкі і ўмеў выпіць, асабліва на паляванні. Натуральна, што світа не адставала ад свайго ўладара. Што-што, а выпіць любілі ўсе — і грэшнікі, і святыя.


  Двое паноў пабіліся. Аляксандр загадаў зачыніць іх у лядоўню.


  Алена, якая сядзела не побач з вялікім князем, а праз пару Рапалоўскіх, звонка засмяялася. Некаторыя пані, цверазейшыя, асудзілі яе: ніхто з іх не адважыўся б так смяяцца. І ніхто не здагадваўся, што гэты вясёлы дзіцячы смех не толькі не ўгнявіў князя, а наадварот, напоўніў яго яшчэ большым замілаваннем да нявесты; закаханасць п'яніла, што мёд. Ён не зводзіў з князёўны вачэй і, як хлапчук, не ведаў, якія знакі сваёй увагі падараваць ёй, якія словы сказаць, каб яны парадавалі яе, але не выдалі панам яго незвычайнага пачуцця.


  Алена, разумніца, не прызналася, што яе насмяшылі не два дурні, якіх воіны павялі пад ручкі ў лядоўню. Рассмяшыў біскуп Табар, які вельмі ж імкнуўся прайсці па зале роўненька, але не мог — пятляў, што заяц, блытаўся нагамі ў сутане. Во каго трэба было весці пад рукі! Яе і раней, калі была малая, і пазней, калі стала вялікай княгіняй, смяшылі п'яныя папы. Лічыла, што грэх гэта — смяяцца над святарамі, над сваімі, праваслаўнымі, але стрымацца не магла. Пасмяяцца з каталіцкага біскупа не лічыла за грэх. Яна не піла мёду, але і яе палічылі пад хмелем, і смех яе заразіў іншых — і рускіх, і літоўцаў. Смяяліся ўсе, бо шчасліва смяяўся вялікі князь. Такі смех паноў гучаў хіба што на паляванні, дзе збіраліся адмысловыя брахуны.


  4.


  На трэці дзень з раніцы пачаліся вялікія клопаты з двух бакоў. Мелася адбыцца галоўная падзея — вянчанне.


  Вялікі князь хваляваўся, як малады жаніх. А тут яшчэ біскуп Войцэх Табар ускладняў вянчальную працэдуру. Прыйшоў у Верхні замак, дзе Аляксандр прымаў падначаленых і па справах дзяржаўных, і сваіх асабістых — вянчальных, якія ў той дзень былі вышэй за любыя ваенныя, бо вянчанне — гэта мір двух вялікіх дзяржаў.


  Біскуп патрабаваў — намеснік папы дазваляў сабе гэта, часта бесцырымонна, — каб вялікі князь не дазволіў схізматыку чытаць малітву ў касцёле святога Станіслава.


  Аляксандра перасмыкнула гэтае патрабаванне, як было ўжо неаднойчы. Але са служкай Бога і папы мусіў гаварыць пачціва.


  — З епіскапам Макарыем я дамовіўся. Ён не будзе маліцца. Але яны прывезлі свайго папа, спаведніка князёўны. Той мае казліную ўпартасць, — даводзіў біскуп.


  — Ваша свяшчэнства павінен зразумець яго. Маецца ўмова паміж маімі пасламі і вялікім князем Іванам. Ніхто з маскавітаў яе не парушыць. Іван галовы ім знясе.


  — Князь Рапалоўскі смелы чалавек. Давайце пераканаем яго. Мне здалося, што з ім можна дамаўляцца.


  Паклікалі Рапалоўскага. Але тут князь праявіў цвёрдую непахіснасць. Нават здзівіўся і абурыўся:


  — Як можна, яснавяльможны вялікі князь? Ёсць твая дамоўленасць з маім гасударом.


  — Няма ў грамаце запісу пра абрад вянчання, — біскуп усё вывучыў, усё ведаў.


  — Хіба мала вуснай дамоўленасці? Вянчанне па праваслаўным абрадзе — галоўная ўмова гасудара ўсея Русі. Я маю яго наказ.


  Твар біскупа наліўся крывёю, ён пырскаў слінай.


  — Але няхай масквічы паважаюць законы рымскай царквы, як мы паважаем грэчаскія законы.


  Дзе і калі біскуп праявіў павагу да схізматыкаў?


  Рапалоўскі кінуў галоўны козыр:


  — Такі наказ мае і князёўна. А яе вам не пераканаць. У яе — бацькаў характар, гэта я ведаю. Алена адмовіцца ад вянчання па рымскім абрадзе. Што будзе? Што будзе, вялікі князь?


  Аляксандр збялеў.


  Вайна будзе. Але нават вайна яго так не спалохала, як думка, што ён страціць такую жонку. Такое каханне! Яно яшчэ не расквітнела, ён не сарваў чароўную кветку... І ўсё рухне ад недарэчных законаў, ад таго, што католікі не могуць дамовіцца з праваслаўнымі. Дык у яго ж тры чвэрці княства — праваслаўныя. Продкі яго былі праваслаўныя. Бацька Казімір хрышчоны Андрэем. А прадзед Вітаўт разы тры пераходзіў з праваслаўя ў каталіцызм і назад. Урэшце і сам ён не вельмі разумее ўсіх тайнаў двух галін хрысціянскай веры. І тыя і другія спавядаюць Бога-Айца, Бога-Сына і Бога-Святога Духа. Што ж іх раздзяляе?


  І вялікі князь сказаў, здзівіўшы і расчараваўшы сваёй рашучасцю біскупа:


  — Будзе так, як мы дамовіліся з вялікім князем Іванам. Як пажадае нявеста мая!


  А тым часам у пакоях нявесты ішла дзейсная падрыхтоўка да вянчання. І сама Алена, і княгіня Ефрасіння Рапалоўская, баярыня Мар'я Русалка, і Сінкліцыкія Зіноўевіч, і Марфа, Ксенія, іншыя прыслужніцы лічылі неабходным, наколькі дазваляюць умовы, зрабіць усё гаручаму звычаю. Ніхто з іх не ведаў, што многія з дзеянняў — не з евангельскага пісання, а засталіся ў народзе ад язычніцтва. Але так адбываўся шлюб і ў князёў, і ў прасталюдзінаў, і парушэнне правілаў лічылася грахом, дрэннай прыкметай — не на шчасце маладым.


  Княгіня Ефрасіння яшчэ ў Маскве была абвешчана пасаджонай маці. Баярыня Мар'я выконвала ролю свахі. За малодшую дружку была Ксенія, так пажадала Алена. З прыслугі выбралі свечнікаў, ліхтаршчыкаў.


  Ад злога вока, варажбы і ўсялякага нядобрага чарадзейства ахоўваў вяселле ясельнічы — дварэцкі Зміцер Пешкаў.


  Каб не здарылася ліха, сваха абышла з рабінаю ў руках, рабіну везлі з Масквы, спальню і ўсе пакоі, якія займала князёўна. У куткі спальні ўторкнулі стрэлы, на іх навешалі собаляў, ажно сорак штук. Столькі вешалі на княжацкіх вяселлях, на сялянскіх — па адным, а ў бедных часцей за ўсё вісела шкура лісы.


  Над дзвярамі і над вокнамі прымацавалі праваслаўныя крыжы. Доўга вырашалі, дзе прывесіць крыж знадворку. Дзяўбці каменную сцяну? Няёмка. Прымацавалі на дзвярах.


  Чалавек трыццаць прыслужнікаў унеслі пасаг князёўны. Ішлі ўрачыста. Наперадзе — сваха і ясельнічы з іконамі Спаса і Багародзіцы.


  На ложак маладых належала палажыць снапы жытнёвай саломы. Але іх не прывезлі — ці забыліся, ці, можа, фурманы скармілі галодным коням. У літоўцаў салому не папрасілі: ці ведаюць тут такі звычай? На мулкі ложак князя-воіна палажылі сем пярынаў і падушкі, заслалі багатай шаўковай прасцінаю. На падушкі палажылі сабаліную шапку, а ў нагах — кажух. Паставілі ва ўзгалоўі іконы. Але Алена сказала, каб акрамя грэчаскіх абразоў паставілі і рымскую Багародзіцу, яе не было ў спальні, але вісела побач у бібліятэцы. Святар Фама крывіўся, калі выразна, маляўніча напісаную італьянскім майстрам Матку Боску паставілі побач з іконай візантыйскай, старадаўняй, таму пабляклай.


  Адзелі нявесту. Плацце — з персідскага алтабасу, вытканага сярэбранай ніткай, упрыгожанага ізумрудамі і жэмчугам.


  Алена падчас гэтых цырымоній была вясёлая, нават трохі гумарыстычная, яе забаўляла незвычайная сур'ёзнасць княгіні, баярынь, прыслужніц. Але калі княгіня Ефрасіння і Ксюта расплялі ёй касу і ўсклалі на галоўку яе сімвал дзявоцтва — вянок і дзяўчаты заспявалі вясельную песню, князёўна расплакалася. Гэта ўсіх расчуліла, бо ведалі, што Алена скупая на слёзы. Лічылі: заплакала таму, што літоўцы парушылі абрад. Не накрыты сталы для перадвянчальнага абеду. Не з'явіцца ў дом нявесты князь, бо яго гэта дом. Рапалоўскі ўступіў патрабаванням біскупа, што вялікі князь не будзе ў праваслаўнай царкве, а сустрэнуцца жаніх і нявеста ў касцёле святога Станіслава.


  Княгіня Ефрасіння дакарала мужа за гэтую ўступку «нахабным літоўцам». Уступак было нямала. У Маскве вянчанні, асабліва княжацкія, адбываліся пасля вячэрні. Вялікі князь і біскуп назначылі пасярод дня.


  Не было абеду, але ўсе паселі на лаўкі, як перад дарогай, і Фама прачытаў «Ойча наш».


  Абрад працягвалі.


  Сваха зняла з нявесты вянок, памачыла грэбень у чарку з мёдам, расчасала нявесту, скруціла ёй валасы і надзела кіку.


  Пры гэтым Алена не плакала — пасміхалася. Знешнія праявы абраду раптам перавялі яе ў зусім іншы духоўны стан. Не было яшчэ вянчання, а яна адчула сябе сталай жанчынай, а такой сталасці не да твару слёзы.


  — Блаславі Бог! — сказала пасаджоная маці.


  Не было жаніховай свахі. Нявесту вялі баярыня Мар'я і дружка Ксенія. Селі ў адкрыты вазок, нявесту — на аксамітную падушку. Пад дугамі тройкі віхляліся лісіныя і воўчыя хвасты.


  Ехаць да царквы Прачыстай Багародзіцы было трэць вярсты. На ўсім шляху ад замка да царквы Рапалоўскі выстраіў шарэнгі сваіх воінаў (гэтую акалічнасць Войцэх Табар прамаргаў). Мэтаю была не толькі ахова — праваслаўны абрад: каб дарогу не перайшоў ні паганы чалавек, ні кот, ні свіння, ні дзікі звер.


  Наперадзе поезда вазкоў свечнікі і ліхтаршчыкі неслі запаленыя свечкі.


  У царкве было паўнютка народу. Ішла абедня. Але перад вянчальнай працэсіяй расступіліся людзі. Князёўна прайшла наперад, пакланілася архімандрыту Макарыю. Убачыла, што збоку ад аналою стаіць група служкаў вялікага князя. І хоць стаялі яны паважліва і пачціва, хрысціліся па-праваслаўнаму, княгіні Рапалоўскай і Фаме іх прысутнасць не падабалася. Алена ж прыветліва ўсміхнулася князю Канстанціну Астрожскаму.


  Старэнькі архімандрыт, які за сваё доўгае святарскае служэнне абвянчаў тысячы маладых, разгубіўся: упершыню вянчае без жаніха. Фама расказаў яму, чаму вучылі мітрапаліт Маскоўскі і вялікі князь Іван. Але стары ад разгубленасці забыўся. І глухаваты да таго ж быў. Прыйшлося Фаме на поўны голас падказваць яму. Літоўцы пасміхаліся, рускіх гэта абурала. Усіх, акрамя нявесты. Алена таксама паблажліва пасміхалася, бо ўбачыла, што яе настрой падбадзёрвае старога святара.


  Макарый нагадаў словы апостала Паўла:


  — Пакіне чалавек айца свайго і маці...


  Словы гэтыя моцна кранулі Алену, воблака ўпала на яе твар.


  — ...і прылепіцца да жонкі сваёй, і сальюцца два ў плоць адзіну. Тайна сія вялікая ёсць: аз жа галаголю ва Хрыста і ва Цэркаў.


  Каму словы і царкоўнае настаўленне маладым, каб хадзілі часта ў царкву, слухалі сваіх духоўнікаў, захоўвалі пасты і святы, падавалі міласціну?


  Жаніха няма, да таго ж хадзіць ён будзе да іншай царквы, мець іншых духоўнікаў... У архімандрыта хапіла розуму прапусціць у настаўленні наказ мужу, як ён павінен вучыць сваю жонку. Не для вялікага князя гэтае настаўленне! Не было пярсцёнкаў. Віно з чашы адпіла адна нявеста.


  Марфу да слёз расхвалявала і расчуліла такое вянчанне малочнай дачкі. А ўсмешкі Аленіны спалохалі: ці разумее яна, колькі падае граху на яе нявінную галоўку, асядзе ў яе анёльскай душы?


  Да касцёла ахоўвалі дарогу не толькі рускія воіны, але і літоўскія. Католікі баяліся паганага вока і чорнай кошкі гэтак жа, як і праваслаўныя.


  Вялікі князь сустрэў нявесту перад уваходам у касцёл. У вянчальным убранні Алена асляпіла яго: прыгажосць яе... з якой мадоннай яе параўнаць? У Аляксандра ажно закружылася галава, заняло дыханне, спачатку сэрца як замерла, а пасля кінулася наўскач. Забыўся, як трэба паводзіць сябе, рука сама пацягнулася, каб узяць яе руку. Узяў і — што на неба ўзнёсся. Упершыню прашаптаў:


  — Гэля.


  Алена прыгадала, як спытала ў яе цікаўная Ксенія: «Як жа ты будзеш называць свайго князя? Не вялікім жа?» Прапаноўвала памяншальныя імёны ад Аляксандра, якія бытавалі ў народзе. Алена адказала: «А я спытаю, як яго называла маці».


  А тут раптам сама прыдумала зусім не рускае імя і гэтак жа інтымна прашаптала:


  — Алекс.


  Вялікі князь ажно ўстрапянуўся: гэтак яго называла маці.


  Касцёл сустрэў іх велічальным спевам дзіцячага хору. Гэта кранула Алену, хоць сэнсу малітоўнага гімна яна не магла зразумець.


  Непрыязь біскупа да нявесты, прысутнасць схізматыкаў у святым касцёле перашкодзілі Табару весці абрад вянчання з належнай урачыстасцю. Біскуп як бы спяшаўся, калі чытаў малітву і казаў настаўленне.


  Княгіня Рапалоўская трымала над нявестай вянец. Святар Фама прачытаў малітву на стараславянскай мове. Макарый так і не адважыўся зрабіць гэта і пакаянне заманьваў грэх свой — што баіцца ён уладара рымскай царквы, які неаднойчы пагражаў яму дамагчыся праз папу, каб візантыйскі патрыярх пазбавіў Макарыя сану, што, маўляў, парушае ён каноны грэчаскай царквы. А ў старога, адарванага ад свяшчэннага кліру, сапраўды шмат што паблыталася ў галаве. Можа, праўда ён робіць нешта не так, не па канону?


  — Так павінны мужы любіць сваіх жонак, як сваё цела: хто любіць сваю жонку, той любіць самога сябе. Бо ніхто ніколі не меў ненавісці да сваёй плоці.


  Біскуп сказаў словы апостала Паўла лацінскай мовай, якую мала хто зразумеў. Па-руску разумелі бадай усе, акрамя хіба жэмайтаў, і Фаму слухалі з вялікай увагай.


  Табара гэта абурыла, і ён спрабаваў перапыніць рускага папа, які гаварыў даўжэй, чым ён, але Фама быў непахісны. Гэта спрэчка каля алтара спалохала князя Рапалоўскага — сапсуюць дурні абедню! І ўзлавала Аляксандра. Хітры Табар адразу гэта ўчуў і перайшоў да галоўнага:


  — Вялікі князь Аляксандр, ці жадаеш ты ўзяць у жонкі князёўну Алену?


  — Вельмі жадаю.


  Гэтае «вельмі» ўзрадавала рускіх і выклікала ўсмешкі, розныя па сэнсу, у літоўскай шляхты.


  Алена адказала, як вучыў бацька:


  — Любы мне вялікі князь, і не пакіну яго да канца дзён маіх. У радасці і бядзе буду з ім. Але трымаць мне грэчаскі закон, а яму мяне да рымскага закону не прымушаць.


  Біскупа што ліха перакруціла, ажно закалола ў жываце. Але ён стрымаўся і прадоўжыў абрад.


  — Пацалуйцеся, дзеці мае.


  Яны наблізіліся адно да аднаго, узяліся за рукі. Пацалаваліся не адразу. Нейкі момант глядзелі ў вочы адно аднаму. І Алена ўбачыла ў вачах вялікага князя тое, чаму яна, можа, і назвы яшчэ не ведала, — незвычайную любасць, ласкавасць. Гэта яе радасна кранула, ад удзячнасці яму, ад замілавання ім, мужам сваім, у яе ажно вочы завалакло блакітным туманам. Яна першая хіснулася да яго, і вусны яе, шчокі прыемна і нязвыкла ўзбуджальна заказыталі яго вусы і барада. Але і праз вусы ён знайшоў сваімі вуснамі яе вусны і... ажно задыхнуўся. О, якія салодкія вусны яе! Ад віна? Не, не ад віна, віно яна выцерла хусцінкай. Ад пачуцця яго, ад таго, што такой слодычы ён яшчэ не піў ні разу ў жыцці.
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  Пасля вясельнага абеду вялікая княгіня вярнулася ў пакоі адна. Нянька, якая перажывала больш за ўсіх за захаванне абраду, ажно спалохалася. Маладыя павінны былі з'явіцца да шлюбнага ложка разам, Марфа і Ксюта даўно паслалі пасцель, грэлі яе гарачымі каменнямі і сабалямі.


  Марфа так разгублена глядзела на Алену, што тая засмяялася, хоць увогуле ёй было не да смеху. Пасля вянчання, у час абеду, дзе ім крычалі «Горка!», спачатку рускія, пасля і літоўцы, усім спадабалася, як цалуюцца вялікі князь і вялікая княгіня, Алене было весела. А ў пакоях зноў апанаваў страх. Да дрыжыкаў.


  Яна рыхтавала сябе ў ложак. Нянька, як усе васемнаццаць гадоў, мыла яе. Мыльня Марфе не падабалася, не тое, што княжацкая лазня ў Маскве, холадна тут. Маладую калаціла, зуб на зуб не трапляў. Марфа разумела, што не толькі ад холаду. Любавалася целам сваёй выхаванкі. У бібліятэцы князя стаяла статуя голай жанчыны — сарамоцце якое. Марфа, праходзячы міма, не глядзела ў той бок і хрысцілася. Але прызнавала: вельмі прыгожая дзяўчына. Стаяла копія Венеры. Гледзячы на аголеную Алену, Марфа падумала, што дачка яе малочная прыгажэйшая за тую, мармуровую. Няньцы хацелася і смяяцца ад шчасця за Алену, і плакаць ад страху за яе, ад яе боязі.


  Абціраючы княгіню ручніком, упала перад ёй на калені, перахрысціла жывот яе і пацалавала лабок. Алена ажно спалохалася.


  — Ой, няня!


  — Аленачка, дзіцятка маё, папрасі князя, каб у другі раз ён цябе не чапаў. І дзве ночы каб пасля не чапаў.


  Чаму — маладая не вельмі цяміла, хоць нешта, глуха і цьмяна, казала ёй пра гэта і маці. Але гэта такое запаветнае і саромнае, што не спытала яна ні ў нянькі, ні ў маці — чаму?


  Марфа хутка адзела маладую ў цёплае, але яе ўсё роўна калаціла. Ксенія, якая памагала Алене легчы ў ложак, на пярыны і пад пярыну, устрывожылася:


  — Ці не захварэла ты, княгіня, што так калоцішся?


  Марфа ведала «хваробу» маладой у чаканні першай


  шлюбнай ночы.


  Аляксандр з'явіўся знянацку праз патаемны ход у бібліятэцы. Марфа і Ксенія шмыгнулі ад ложка, што мышы.


  Вялікі князь задзьмуў свечкі і раздзяваўся ў цемры. Алена калацілася, слухаючы яго рухі, дыханне. Але як толькі ён лёг побач і, далікатны, пачаў асцярожна і ласкава цалаваць яе вусны, шыю, грудзі, яна адразу ж супакоілася, адказала яму пацалункамі.


  Вялікі князь выканаў жончыну просьбу: не чапаў яе больш у тую ноч і не прыходзіў дзве ночы. Але якая салодкая была іх трэцяя ноч — сапраўды мядовая! І ён, і яна адчулі на поўную моц, што такое шлюбная блізкасць, калі можна аддацца адно аднаму без сарамлівасці, без умоўнасці, і можна піць з кубка шчасця ўдосталь — колькі душа і цела пажадаюць. З кожным пацалункам, з кожным пагружэннем у асалоду расло іх пачуццё прыналежнасці адно аднаму, неразрыўнасці душэўнай і фізічнай. Расло і мацавалася каханне.


  — Анёл мой паўночны, — шаптаў Аляксандр.


  — Уладар мой! Алекс, любы, — адказвала Алена.


  Упершыню вялікі князь літоўскі праспаў раніцу: меў жа звычай паднімацца з пеўнямі і да снедання займацца дзяржаўнымі справамі.


  Падначаленыя яго, якія рана з'явіліся з дакладамі, з разуменнем пасміхаліся, жартаваць прылюдна не адважваліся, толькі адзін на адзін адпускалі жарты пра маладога.


  Пазней звычайнага прыйшоў Фама, каб суправаджаць вялікую княгіню ў царкву.


  Алена ўпершыню апусціла вочы перад сваім спаведнікам і залілася чырванню.


  — Мне нездаровіцца, ойча, я не магу пайсці ў царкву. Няхай даруе мне Збавіцель наш. Я памалюся дома.


  Фама схаваў усмешку, яго пацешыла Аленіна святасць. За многія гады царкоўнай службы сотні разоў бачыў ён, як маладыя баярыні ў нядзелю і на святы баяліся зайсці ў божы храм і маліліся перад царквою. Людзі разумелі прычыну: грашыла ўначы раба божая. Маладыя мужчыны кпілі з такіх грэшніц.


  



  Раздзел трэці


  Вера, любоў і... улада
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  Скончылася двухтыднёвае вясельнае баляванне. Абеды давалі вялікі князь, вялікая княгіня, князь Рапалоўскі, Кашталян віленскі, ваявода Троцкі, паны рады.


  Надышлі будні.


  Аднойчы Аляксандр сказаў жонцы:


  — Гэля, тваім канцлерам я назначаю Івана Сапегу. Ён адзін са старэйшых паноў рады. Адзін з мудрэйшых. Праваслаўны. Няхай мой шаноўны цесць вялікі князь Іван не думае, што намераны акружыць цябе католікамі.


  — Дзякую, Алекс. Мудрэйшы з мудрых ты. Я напішу бацьку, што мне з табою вельмі хораша. І маці напішу, — і ўзнагародзіла мужа пацалункамі, якія п'янілі яго, што моцнае віно.


  Аляксандр не маніў. Уладарам заўсёды здаецца, што ўсё разумнае ідзе ад іх, ад іх волі і жадання, нават калі яны не маюць да гэтага дачынення. У сапраўднасці Сапегу назначылі на гэтую пачэсную пасаду па настойлівай парадзе Войцэха Табара і не без старання самога Сапегі. Ён сапраўды быў адзін са старэйшых — пад пяцьдзесят гадоў і адзін... не з мудрэйшых — з хітрэйшых паноў. Ён даўно ўжо не хадзіў у баявыя паходы, забыўся, як трымаць меч, але гэтак жа даўно трымаўся на першых ролях пры двары і караля польскага, і вялікага князя літоўскага — пры двары Аляксандра.


  Біскуп Табар прыгарнуў гэтага схізматыка як нікога з праваслаўных: Сапега выдаваў сябе прыхільнікам Фларэнційскага сабора, які абвясціў аб'яднанне грэчаскай і рымскай цэркваў. Унія не атрымалася. Грэцыя, Балгарыя, Сербія і асабліва руская царква рашуча адмовілі яе. А ў Вялікім княстве яна знайшла спрыяльную глебу, бо княства гэтае было на чвэрць літоўска-жамойцкае, на тры чвэрці — рускае, бо ўключала цяперашнюю Беларусь, значную частку Украіны, заходнія рускія землі. Каб утрымаць праваслаўных пад уладай папы, каталіцкі клір, каталіцка-польскае панства імкнуліся любым чынам павярнуць схізматыкаў да рымскай веры.


  Іван Сапега напачатку не думаў пра гэтую сваю місію, якая пазней стане галоўнай; ён, як кожны хітры уніят, шукаў зацішнае і выгоднае месца. Яму здавалася, што ён будзе забаўляць маладзенькую княгіню, па-сутнасці дзіця яшчэ, расказваць ёй казкі, хітрыя казкі, што ён умеў і на што разлічваў Табар.


  Але першая ж дзелавая сустрэча ашаламіла «мудрага» Сапегу.


  Вялікая княгіня не казак пажадала, а папрасіла справаздачы канцлера аб адносінах Вялікага княства з еўрапейскімі дзяржавамі, блізкімі і далёкімі. І вельмі здзівіла маршалка веданнем геаграфіі Еўропы, краін, імёнаў каралёў, князёў, герцагаў. Безумоўна, шмат чаго не ведала, напрыклад, магістраў нямецкіх крыжацкіх ордэнаў, але ў гэтых магістрах сам Сапега блытаўся. Алена Іванаўна не саромелася прызнацца ў тым, чаго не ведае і, жадаючы ведаць, ставіла старога сібарыта і гультая ў кут. Канцлер пацеў і соп, што загнаны конь.


  «Ну і цаца! Хто яе вучыў?» — нават ён, праваслаўны, лічыў Маскву мядзведжай сталіцай, краем зямлі, а маскавітаў... ну, калі не дзікунамі, то азіятамі, напэўна.


  Мусіў папрасіць:


  — Няхай вялікая княгіня скажа, што яе можа зацікавіць на наступным уроку.


  Хацеў падкрэсліць, што яна ўсё ж вучаніца, а ён настаўнік. Алена Іванаўна нібыта прапусціла міма вушэй, аднак зразумела і не забылася. Адказала не адразу — на развітанне:


  — Наступны ўрок мы прысвяцім Вялікаму княству — яго землям, людзям, князям, якія валодаюць вотчынамі... Законам княства. Слаўным продкам вялікага князя Аляксандра. Продкам маіх дзяцей.


  — Адзін урок? — пасміхнуўся Сапега.


  — Не. Гэта вучоба на ўсё жыццё.


  — Вялікая княгіня! Я захапляюся табой!


  — Дзякую, мой канцлер. Я — твая вучаніца. І як вучаніца прашу: дайце мне добрага настаўніка польскай мовы.


  — Тваёй настаўніцай будзе першая княгіня Заслаўская — Зося.


  — Яна каталічка?


  — Не. Як і я, яна праваслаўная. Але яна доўга жыла ў Кракаве і дасканала валодае польскай мовай.


  — Мой канцлер, я перадумала. Заўтра раскажы мне пра Кракаў. Пан быў там?


  — Неаднойчы.


  — Пра Кракаў... І пра маіх сваякоў. Пра свякроў маю, маці-каралеву Эльжбету. Пра дзевераў маіх — каралёў польскага, чэшскага, кардынала Фрэдэрыка...


  Зусім даканала канцлера яшчэ адной нечаканай просьбай:


  — І знайдзі мне добрага настаўніка музыкі. Муж мой, вялікі князь, любіць музыку, песні. І я люблю. У Маскве мяне трохі вучылі. Але царкоўным песнаспевам. А я хачу іграць на лютні.


  Сапега ішоў ад вялікай княгіні і шкроб патыліцу. Сказаў, як казалі мужыкі ў яго маёнтку, адначасова з пахвалой і асуджэннем:


  — Ну і баба!


  Канцлер сказаў вялікаму князю аб зацікаўленасці яго маладой жонкі дзяржаўнымі справамі. Аляксандра гэта не здзівіла. Чуў ён ад яе гэтую зацікаўленасць. Алена неаднойчы ўжо пасля пяшчот пачынала сур'ёзныя размовы. Але ён усё яшчэ не мог задаволіць невычэрпную прагу кахання і ў адказ абсыпаў яе пацалункамі. Лічыў, што гэта чыста жаночае жаданне ведаць пра ўсё, і ўвогуле, як большасць мужчын таго часу, быў перакананы, што не жаночая справа — высокая палітыка, хоць добра ведаў, што польскія каралевы іграюць ледзьве не першую скрыпку ў кіраванні дзяржавай, ды нярэдка і над кардыналамі бяруць уладу. Самалюбіваму вялікаму князю не хацелася, каб жонка дыктавала яму. Вялікі князь уяўляў, колькі праблем можа ўзнікнуць, калі яна заўпарціцца і не прыме рымскай веры. Але разам з тым яму падабалася, што Алена праваслаўная; гэта не дазволіць ёй умешвацца ў справы кліру, інакш яна магла б ускладніць яго і без таго складаныя адносіны з біскупам. Аляксандр не прызнаваўся сам сабе, не толькі каму іншаму, у тым, што ўпотай баіцца літоўскага намесніка папы. Як і яго продкі, вялікія князі, ён марыў аб каралеўскай кароне і аб тым, каб княства стала каралеўствам.


  Пасля размовы з канцлерам Аляксандр упершыню гутарыў з жонкай аб дзяржаўных справах — у ложку і ў час снедання.


  — Маці мая і браты, кароль і кардынал, запрашаюць нас прыехаць у Кракаў.


  — Паедзем? — Алене хацелася ездзіць, каб усё ўбачыць, па характары яна была падарожніца, а шлях з Масквы ў Вільню, які так страшыў, цяпер уяўляўся дзівоснай казкай.


  — Не, цяпер не паедзем, пакуль...


  Хацеў сказаць: пакуль у Вільні дзве тысячы рускіх воінаў. Але асекся. Размовы пра рускіх не пазбегчы, але Аляксандр баяўся, што гэта расхвалюе Алену і сапсуе іх адносіны, а яму хацелася, каб і хмурынка не праплыла паміж імі, ён гэтак асцерагаў шчасце сваё, вось такую блізкасць, фізічную і душэўную, і вось такое разуменне, якое ўсталявалася паміж імі.


  — Пакуль — што?


  — Пакуль Ян Альбрэхт не перастане гаварыць са мною як з малодшым, з васалам сваім. Ён хоча аднаўлення уніі Польшчы і Вялікага княства. Аднавіць парадак Крэўскай і Гарадзельскай уній. Але сто гадоў назад Вялікае княства было яшчэ слабой дзяржавай. Цяпер яно ў чатыры разы большае па плошчы і насельніцтву за Польшчу. Паны рады выказалі гэта яшчэ бадай жа паўстагоддзя назад. Мой бацька вялікі князь літоўскі і рускі быў каралём Польшчы, але на Пятркоўскім, Люблінскім соймах літоўцы адмовіліся ад новай уніі і нават прасілі Казіміра адмовіцца ад польскай кароны. Я казаў ужо Яну Альбрэхту, што буду трымацца рашэння Люблінскага сойма. Я скажу больш, Гэля. Мне не падабаецца і стаўленне да нас Рыма. Сто гадоў назад літоўскія паны абвясцілі Вітаўта каралём Літвы і Русі. Трыццаць гадоў Рым маўчаў. Нарэшце папа Мартын забараніў Вітаўту каранавацца. Мой анёл, ты павінна ведаць, што і Польшча і святы прастол баяцца з'яўлення ў Еўропе магутнага каралеўства, большага за Рымскую імперыю. Даруй мне, калі я кажу не так.


  Алена, прагная да любых ведаў, слухала мужаву развагу аб блізкім і далёкім, аб сённяшнім каралі польскім і далёкіх продках — Вітаўце, Казіміры — як казку.


  Алена сказала:


  — Уладар мой, давай будзем жыць па евангельскім запавеце: не забі. Які гэта грэх — забіваць людзей. Ці можаш ты не ваяваць? О, каб ты здолеў гэта зрабіць, ты стаў бы святым! З кім табе ваяваць? У Маскве — наш бацька. У Польшчы — твой брат. З Ордэнам у цябе мір.


  Аляксандр пасміхнуўся ў талерку, з якой еў смажаную цяцерку. Любая яго жонка! У яе сапраўды святыя памкненні і жаданні, ён разумее іх. Але яна наіўнае дзіця яшчэ і не ведае, што ў гэтым суровым свеце ніводзін князь, кароль не можа жыць не ваюючы; калі ён не нападае, то абавязкова знойдуцца суседзі, якім захочацца адхапіць кавалак яго зямель, яго багацця. Самыя распаўсюджаныя грахі чалавечыя — зайздрасць і сквапнасць.


  — Анёл мой, я помню запавет Майсееў: «Не пажадай дома блізкага твайго; не пажадай жонкі блізкага твайго, ні раба яго, ні рабыні яго, ні вала яго, ні асла яго, нічога, што ў блізкага твайго». Блізкага! Але ці блізкі мне Менглі-Гірэй, які пакланяецца Алаху? Вялікі князь маскоўскі, бацька наш, у дамове абяцаў заклікаць свайго саюзніка не чыніць нам зла. І гаспадара малдаўскага Стафана. Але і той і той робяць спусташальныя набегі на нашы паўднёвыя землі. Я не хачу ваяваць. Але я буду абараняць зямлю, якую сабралі мае продкі. Ніхто не павінен пасягаць на Вялікае княства Літоўскае...


  — І Рускае, — дадала Алена і ўздыхнула.


  — І Жамойцкае. Вялікая княгіня! Звыкайся з думкай, што ваяваць нам прыйдзецца.


  — Божа мой! Якія мы, людзі! Ну, няхай тыя, хто не прыйшоў яшчэ да Хрыста. Яны неразумныя. Але ж нас вучыць Сын Божы — Ісус. А мы нічому не навучыліся. І не хочам навучыцца. Хрысціяне, мы гатовы грызці адзін аднаго толькі за тое, што па-рознаму тлумачым апостальскае вучэнне аб богаслужэнні.


  — Ты разумная, Гэля. Але навошта нам з табой, каго Бог злучыў навечна целам і душой, трымацца розных законаў? Іх даў не збавіцель наш. Саборы, папы, патрыярхі разышліся ў разуменні апостальскага вучэння, выпрацавалі адрозныя царкоўныя каноны. Ці не ўсё роўна, ад каго сыходзіць Святы Дух?


  Алена сцялася, быццам муж замахнуўся на яе. Ад вянчання ён ні слова не сказаў аб іх веры. Вера, Надзея і Любоў у яго зліліся ў адно — у каханне да сваёй Богам падоранай вялікай княгіні, найпрыгажэйшай з жанчын, якая дорыць яму найвышэйшую радасць. На ліха ж гэтыя размовы пра справы дзяржаўныя, царкоўныя?


  У Алены зазвінеў голас, узняўся да ўрачыста-спавядальнай ноты:


  — Вялікі князь, уладар мой! Я цалавала крыж у святым храме перад бацькам, маці, мітрапалітам, што ніколі не адступлю ад грэчаскага закону! — І працягвала зусім па-жаночаму, іншым голасам — ласкавым, пакорлівым: — Не прымушай мяне, Алекс.


  Вялікага князя гэта расчуліла. Ён выцер сурвэткай губы, пацягнуўся да жонкі, узяў яе ручку, прыціснуў да вуснаў, шэптам выдыхнуў:


  — Гэля, любая мая, я не цалаваў крыж, але я кляўся ў грамаце, што ніколі не буду прымушаць цябе да змены веры. І я не парушу сваёй клятвы. Ні да чаго я не прымушу цябе, каханая мая, калі ты гэтага не пажадаеш. Не я твой уладар, ты — мая ўладарка.


  2.


  Алену бянтэжылі змены ў адносінах блізкіх людзей да яе. Была вялікай князёўнай — і ўсе вакол паводзілі сябе проста і натуральна. Стала вялікай княгіняй — і тыя ж людзі ў адзін дзень змяніліся. Але ці ў лепшы бок? Ці захавалася ў іх ранейшая шчырасць? Во што турбавала Алену Іванаўну.


  Княгіня Ефрасіння Рапалоўская ў дарозе паводзіла сябе апякункай, гаспадыняй, лезла і ў побыт, і ў душу князёўны. Наладжвала амаль жа допыт, настаўляла, вучыла. Нярэдка неразумна, а часам і непрыстойна жартавала, ад чаго Алена чырванела. А тут раптам — як не зламаецца ад паклонаў. Рабіць ёй няма чаго, вучыць вялікую княгіню не адважваецца, ды і не часта яе можна захапіць адну — доўгія зімовыя вечары праводзіць з мужам. Разам з Аленай можна пабыць, калі яна аглядае Вільню, але тады вакол яе завіхаецца іншая патронка — Зося Заслаўская-Радзівілава, саперніца Рапалоўскай. Ды і ўвогуле літоўскія пані нахабна адцясняюць рускіх. Не любіла княгіня Ефрасіння гэтых паходаў; маладая каза Алена так набівала ёй, адвучанай ад хады, ногі, што ў яе, як у халопкі, з'явіліся мазалі. Падабалася хіба адно — калі Алена заходзіла ў царкву: як круціліся ў такім выпадку каталічкі, адны ішлі за вялікай княгіняй, другія тупалі на марозе, на ветры, пад мяцеліцай. А стаяць ім прыходзілася доўгі час. Алена не толькі малілася, яна гутарыла з праваслаўнымі святарамі, выпытвала іх клопаты, патрэбы. І абяцала памагаць. І памагала — з свайго пасагу, з таго золата, серабра, жэмчугу, што прыслаў з ёй бацька. Грэчаскі клір маліўся за сваю дабрадзейку.


  Аляксандр даведаўся аб шчодрых тратах жонкі і загадаў Івану Сапегу і казначэю выдаваць ёй грошы з дзяржаўнай казны. Гэта стала прычынай наракання на вялікага князя з боку каталіцкай часткі паноў рады. Не думаючы і не жадаючы, дабрынёй сваёй і вернасцю грэчаскаму закону Алена стварыла першыя дзяржаўныя цяжкасці свайму мужу.


  Але адносіны Рапалоўскай ці баярыні Мар'і Русалкі, хоць у той, разумнейшай, гэта выяўлялася не так відавочна, бянтэжылі менш, чым змена ў Ксюціных адносінах. У маскоўскіх палатах гарэзлівае дзяўчо згіналася перад князёўнай толькі ў прысутнасці бацькі яе, якога баялася. А ў дзіцячых палатах і з Аленай, і з сёстрамі яе гуляла, як роўная, а з княжычам Васілём нават адважылася пацалавацца, вельмі ж любіла цалавацца; пра гэты свой пацалунак нікому не сказала, але Алена здагадалася па тым, як яны глядзелі адзін на аднаго, і пагразіла малодшаму брату, што скажа маці.


  А тут, у Вільні, адразу пасля таго, як князёўна стала вялікай княгіняй, Ксенію як замянілі. Клала паклоны з любой нагоды. Ажно непрыемна. Алену гэта сапраўды-такі збянтэжыла, што яна нават не адразу наважылася пагаварыць з пакаёўкай.


  — Што з табой, Ксюта?


  — А што? — спалохалася дзяўчына.


  — Што ты разбіваеш лоб аб ногі мае?


  — Дык ты ж вялікая княгіня.


  — Божа мой! Мы з табой выраслі. Маці твая і ты — самыя блізкія мне людзі тут.


  — Ой, дзякую табе, уладарка мая. А я, дурная, пачала баяцца цябе.


  — Чаму?


  — Каб ты не адаслала мяне назад. Я не хачу ў Маскву. Мяне выдадуць там за халопа, які будзе вучыць жонку бізуном. А я ж умею чытаць...


  О, яшчэ як яна ўмела чытаць! Лепш за многіх княскіх дзяцей.


  Алена абняла дзяўчыну.


  — Ксютка, я ніколі не адашлю цябе. Клянуся.


  Хітруння, прыкінулася малой дзяўчынкай:


  — А калі я замуж захачу?


  Вялікая княгіня шчыра пасмяялася, даўно так не смяялася. Муж яе добры, ласкавы, але немнагаслоўны і не ўмеў жартаваць. І канцлер Сапега. І першая пані — Радзівілава. Ніхто не ўмеў так смяшыць, як Ксюта.


  Аднаму чалавеку Алена была бязмерна ўдзячная — няньцы сваёй Марфе, Ксюцінай маці: яна ні ў чым не змянілася — ні ў адносінах да яе, ні ў сваіх клопатах. Вялікая княгіня была для яе той жа дзяўчынкай, якую яна карміла малаком сваім, укладала спаць, гушкала, мыла, адзявала. Яна і тут слала пасцель. Смешна, але кранальна: сачыла, каб Алена добра паела, не зважала, што снедала яна з мужам сваім, абедала — з ім і іншымі панамі. О, гэтая матчына адданасць! Толькі душу, аброслую мохам, яна не кранае.


  Княгіня Рапалоўская расплакалася перад Аленай, незвычайна здзівіўшы і збянтэжыўшы яе. Ефрасіння скардзілася на мужа. Загуляў князь.


  У нямецкай палавіне Вільні, якую вялікая княгіня яшчэ не агледзела, яўрэі, што ехалі з Нямеччыны, паадчынялі шынкоў. Бедныя літоўцы не вельмі туды наведваліся. А рускія адкрылі гэтую спакусу ў першыя ж дні. І запоўнілі шынкі, даючы яўрэям рабіць багаты гешэфт. Прапівалі дарожныя грошы, каштоўнасці — хто якія меў, зброю, нават збрую; да коней справа даходзіць. На чым паедуць дадому?


  Але не гэта ашаламіла Алену. Немцы і яўрэі купляюць у літоўскіх ваяводаў рабынь і адчыняюць саромныя дамы, гандлююць жывым таварам. Яна ведала пра гандаль палоннымі. Чула пра турэцкія гарэмы. Але ў Маскве такога і блізка не было. Алену закалаціла ад думкі, што прадаюцца разанскія, цвярскія, маскоўскія дзяўчаткі, дзеці... У хрысціянскай дзяржаве!


  Яна ў той жа дзень выказала сваё абурэнне мужу. Вельмі хвалявалася, ажно твар пакрыўся чырвонымі плямамі, голас дрыжэў і зрываўся. Казала бадай афіцыйна — як пасол:


  — Вялікі князь! Гэта ж ганьба, каб у нашай сталіцы існавалі такія... — Алена не ведала прыстойнай назвы гэтым непрыстойным установам, ды і ўвогуле ёй, па-дзявочаму цнатлівай, было сорамна гаварыць на гэтую тэму нават з мужам сваім, яна І перад княгіняй Ефрасінняй чырванела. — Божа мой! Да чаго дайшло! У хрысціянскай дзяржаве прадаюць хрысціянак. І абняслаўліваюць іх. Хто? Іншаверцы — іудзеі. Грэх жа гэта вялікі! Алекс, грэх!


  Аляксандра кранала, што Алена так гнеўна выказваецца пра парадак у яго дзяржаве — у іх дзяржаве. Але ў яго хапала розуму не пярэчыць — баяўся разладу. І ён замілавана, як бацька з дзіцяці, цешыўся, што жонка яго вось такая — не паслухмяная рабыня, памочніца, сапраўды вялікая княгіня.


  — Мой уладар! І гэтых... гэтых, што разбэшчваюць наш народ, паганяць святую веру, трэба... трэба выгнаць прэч!


  Вялікі князь стоена ўздыхнуў. Ён разумеў жончына абурэнне, ён ганарыўся ёй. Але як растлумачыць, што не ўсё так проста. За нямецкімі і яўрэйскімі купцамі стаіць магутная сіла — Ганзейскі саюз. Пошліны ад гандлю ганзейскіх купцоў, ад гандлю з імі даюць значны даход у казну. А інакш за што трымаць армію? За якія грошы вербаваць наймітаў — тых жа немцаў?


  Упершыню паспрабаваў паведаць вялікай княгіні пра фінансавае становішча — даходы і расходы. Падумаў, што больш грунтоўна гэта зробіць Іван Сапега — даручыць яму. Але Алене здалося, што муж адводзіць размову ў бок ад галоўнага, і яна яшчэ больш расхвалявалася і была непахісная — бадай не прасіла ўжо, а патрабавала зачыніць саромныя дамы і выгнаць іх уладальнікаў.


  Аляксандр не прызнаўся жонцы, што перад размовай з ёй ён вытрымаў нялёгкі націск паноў рады. Яны патрабавалі найхутчэй адаслаць назад у Маскву суправаджэнне вялікай княгіні. Дзве тысячы рускіх, па сутнасці, захапілі Вільню. Ад бяздзейнасці п'юць, гуляюць, крадуць, нават рабуюць.


  Але вялікі князь баяўся, што такое рашэнне, няўзгодненае з цесцем, моцна расхвалюе Алену. Узнікне спрэчка, якой у мядовы месяц так не хацелася яму.


  Але жончын расказ пра нямецкую палавіну, аб прытонах ён пачуў упершыню, што робіцца ў сталіцы — яму не дакладвалі; Аленіна абурэнне і яе патрабаванне «выгнаць гандляроў з храма» пераканалі князя, што рада мае рацыю: з маскоўскімі гасцямі трэба развітацца як можна хутчэй. Але Алене ён пра гэта не сказаў. Даручыў канцлеру падрыхтаваць вялікую княгіню.


  У шлюбнай дамове было цвёрда сказана пра веру, але нічога — пра адзенне. А якая маладая жанчына не модніца? Багатыя маскоўскія княжацкія ўборы. Але Алена адчувала сябе яркім паўлінам сярод літоўскіх паняў, бальныя плацці якіх І накідкі былі скроены і пашыты па італьянскіх узорах, па законах рэнесансу, — проста, але маляўніча, а галоўнае так, што не толькі не хавалі прыгажосці жаночага цела, як рускія ўборы, а наадварот, выяўлялі гэтую прыгажосць. Алене здалося, што такое ўбранне бліжэй да таго, якое было на Багародзіцы; яна, наіўная, верыла, што нехта намаляваў яе ці апісаў пры жыцці Святой Марыі.


  Яна сказала пра тое, што ўбранне падабаецца ёй, першай пані — Зосі Радзівілавай. Тая, спрактыкаваная, навучаная пры двары польскага караля, адразу сцяміла што да чаго. Сказала вялікаму князю, канцлеру. І адразу ж з'явілася ў замку зграя краўчых. На наступным балі вялікая княгіня з'явілася ў плацці, якое захапіла блізкіх да захаду літоўцаў, ашаламіла рускіх. Яна не падумала, што бацьку яе новае ўбранне не спадабаецца.


  Ездзілі на паляванне. Прадстаўленне ў бары захапіла Алену, хоць і шкада было аленяў, якіх забілі. Але ёй было холадна ў ногі. А Зося Радзівіла ва і некаторыя іншыя пані адзелі жаночае паляўнічае ўбранне, але пашытае па егерскай модзе: штаны, высокія боты, кароткі кажушок, расшыты золатам. Прыгожа, зручна, цёпла. І праз тыдзень вялікая княгіня з'явілася ў лесе ў такім жа адзенні і ехала не ў вазку, а ў сядле, па-мужчынску, верхавой яздзе яе навучылі ў маскоўскіх канюшнях — так яна пажадала, і бацька яе, вялікі князь Іван, дазволіў такую навуку; так ездзілі жонкі і дочкі ханаў, так ездзіла княгіня Вольга. Мітрапаліт не знайшоў у апостальскіх апокрыфах забароны садзіцца жанчыне на каня і асла.


  Разумная, разважлівая і мужная Марфа — Алена ніколі не бачыла, каб нянька плакала, — са слязамі паскардзілася вялікай княгіні на дачку.


  — Бессаромніца мая ўжо знюхалася тут з панічом, ахоўнікам. Пагражае выйсці за яго замуж.


  — Дык чаму ты плачаш, нянька? Радуйся.


  — Ён жа паніч — як наш баярын. І іхняй веры.


  Алена адчула, што нянька і яе пэўным чынам дакарыла, але не пакрыўдзілася.


  — Мой муж таксама католік.


  — Што ты параўнала, Аленачка! Ты — вялікая княгіня. І ты цалавала крыж, што за веру сваю пойдзеш на касцёр. А яна, басурманка гэтая... Пытаюся: а калі ён патрабуе, каб ты перахрысцілася ў яго веру? Дык што ты думаеш Ксютка-малютка адказала? І перахрышчуся, кажа. Не ў татарскую ж гэта веру. У хрысціянскую. Ісусу Хрысту молімся і мы і яны.


  Такі Ксюцін намер усхваляваў, але не абурыў. Больш кранула, амаль балюча, што раней Ксюта пра кожнае сваё дзявочае свавольства, захапленне, пра кожны пацалунак расказвала ёй, часам палохаючы, а ў большасці выпадкаў — смяшыла, бо расказвала заўсёды весела і, ведала Алена, нямала выдумляла таго, чаго ў сапраўднасці не было. Але гэта было забавай у аднастайным жыцці, і Алена любіла Ксюціны «казкі».


  З'явілася Ксюта — і Алена ўпершыню выявіла перад ёй вялікасць і незадаволенасць.


  Дзяўчына збялела.


  — Ксенія, кажуць, ты ўжо ў Вільні паспела закахацца?


  — Маці мая сказала?


  — Не толькі маці. Людзі гавораць.


  Ксенія сарамліва апусціла вочы і маўчала.


  — Кахаеш?


  — Кахаю.


  — І ён табе зрабіў прапанову?


  Ксенія ўпала на калені, стукнулася лбом аб дыван.


  — Вялікая княгіня! Не загубі. Адпусці. Век буду Богу маліцца за цябе.


  Алена скаланулася. «Адпусці...» Ніколі не падумала, што Ксенія яе рабыня і што пакахаць, і тым больш выйсці замуж, яна можа толькі з дазволу сваёй гаспадыні. А ўлада над чалавечай душой — гэта ж грэх! Калі іудзеі купілі дзяўчат тых і вымусілі іх прадаваць сваё цела — як гэта абурыла яе! А сама з хрысціянкі зрабіла рабыню. Не, не жадае яна такой улады над людзьмі, над душамі іх! Не будзе яна так уладарыць!


  — Устань, Ксюта. Не валяйся каля маіх ног. Нядобра гэта.


  Ксенія хутка падхапілася, узбадзёраная. Удзячна і ўлюбёна глядзела на сваю ўладарку.


  — Пакажы свайго выбранніка. Я павінна ведаць яго.


  Ксенія зноў апусцілася на калені.


  — Не выдавай мяне, вялікая княгіня! Я сказала яму, што я — баярскага роду.


  — Грэх маніць, Ксенія.


  — Знаю, што грэх. Нядобра. Грэшная я. Каюся. Але ж... Калі так хочацца замуж!


  Развесяліла гэта Алену.


  — А мне не хацелася.


  — Ой, вялікая княгіня! Хацелася. Як ты хвалявалася, калі ехалі. Бачыла я. І як вянчалася. І як прасвятлелася пасля...


  Алена пачырванела: успомніла, як хораша ёй было і бывае з мужам.


  — Пакажы мне яго, свайго рыцара.


  Ксенія прыбегла пад вечар, задыханая, расчырванелая:


  — Ён там, унізе. Але сюды яму не дазволена...


  — Як імя?


  — Міхаіл Струга.


  Без усялякіх цырымонію: Алена спусцілася ўніз — этыкет перамагла жаночая цікаўнасць.


  Каля лесвіцы стаяў воін у параднай форме ахоўніка, з павязкай малодшага камандзіра — разводзячага каравула. Выцягнуўся перад вялікай княгіняй. Яна спынілася перад ім, угледзелася. Прыгожы хлопчык. Што дзяўчына — з поўнымі ружовымі шчокамі, бялявы, курносы. Тыповы славянін. Спадабаўся Алене. Але ўбачыла, што хлапчына можа самлець ад яе праніклівага разглядання. Правяла далонню па яго гарачай шчацэ.


  — Не пакрыўдзіш маю баярыню?


  — Я... я... я...


  Ксенія засмяялася.


  — Вялікая княгіня! Ён не пакрыўдзіць. Ён добры.


  — Ён добры, — згадзілася Алена, задаволеная сабой і ўзрадаваная за шчасце сваёй малочнай сястры. Яна яшчэ ў Маскве ў шаснаццаць гадоў паклялася перад візантыйскай іконай Багародзіцы, перад іконай, якую маці яе прывязла з Рыма і якую яна прывязла ў Вільню, што ўсё сваё жыццё прысвеціць служэнню дабру па евангельскіх запаветах. Алена не ўяўляла, як гэта цяжка выконваць.


  Аляксандр не стаў гаварыць з жонкай аб выдварэнні рускіх з Вільні — баяўся, што зробіць ёй балюча, слёз яе баяўся, яму, па-юнацку закаханаму, слёзы яе азмрочылі б шчасце. Даручыў размову канцлеру вялікай княгіні, спадзеючыся на яго здольнасці. Іван Сапега быў добры дыпламат. Але ўведаўшы Алену, яе практычнасць, якая здзіўляла і захапляла яго, — у такім узросце такая мудрасць! — ён не стаў заходзіць здалёк, падсцілаць падушкі, каб было княгіні мякчэй.


  — Вялікая княгіня! Размова непрыемная. Але я буду шчыры перад табой, як перад Багародзіцай. Паны рады заклапочаны доўгім гасцяваннем суправаджэння твайго. Мы разумеем вялікага князя маскоўскага. Але ты зараз уладарка Вялікага княства Літоўскага...


  — ... і Рускага, — Алена не першы раз рабіла гэтае дапаўненне; муж у размове з ёй або абыходзіў назву сваёй дзяржавы, або казаў поўны тытул. Біскупа Табара такая папраўка моцна абурыла, ён зрабіў з яе далёкія высновы: маўляў, Іван трэці хоча праз дачку зрабіць Вялікае княства Літоўскае княствам Рускім, каб хутчэй далучыць яго да Масковіі. У сваёй непрыязі да Алены служка божы даходзіў да абсурду.


  Праваслаўны Сапега прыняў дапаўненне шчыра, з разуменнем, яшчэ раз ацаніўшы дзяржаўны розум маладой княгіні.


  — Вялікая княгіня павінна зразумець, што дзве тысячы гасцей на месяц гэта ажно занадта. Дзяржава наша вялікая і магутная. Але казна наша не такая багатая. Калі вялікая княгіня цікавіцца, я прынясу табель нашых даходаў. І расходаў. У Вільні ўжо не хапае фуражу для коней. Мы мусілі частку воінаў размяшчаць у навакольных вёсках, нават у Троках. Але паступаюць скаргі, што рускія крадуць у тутэйшых...


  — Крадуць, — згадзілася Алена, здзівіўшы канцлера і тут жа ашаламіўшы, — бо іх дрэнна кормяць. Паны крадуць у іх — адрываюць ад таго, што ім адпускаюць.


  Хітры Сапега засмяяўся і пахваліў праніклівасць жанчыны:


  — О! Вялікая княгіня добра ведае чалавечыя слабасці.


  — Людзі не помняць евангельскі запавет: не ўкрадзь


  — Людзі помняць, але не выконваюць. Грэх гэты можна дараваць, калі чалавек галодны. Аднак госці нашы не галадаюць, калі нават і ў іх крадуць. Яны п'янствуюць і, прабач, вялікая княгіня, займаюцца распустай. Асабліва начальнікі — баяры.


  Пра галоўнага военачальніка не сказаў. Але Алена не забывалася на скаргу княгіні Рапалоўскай. Не любіла яна, няхай даруе Бог, сваю былую апякунку. Але думка, што князь ад жонкі ходзіць у грэшныя дамы, напоўніла яе спагадай да Ефрасінні, жаласцю да яе і злосцю супраць камандзіра бацькавай дружыны.


  — Я не хачу турбаваць вялікага князя, хапае ў яго клопатаў. Я хачу пачуць думку сваёй уладаркі.


  Алена задумалася. Нялёгкую задачу ёй падкідваў хітры Сапега. Яна добра ўяўляла, што такое негасціннае выдварэнне рускіх не спадабаецца гасудару ўсея Русі. А гэта можа ўскладніць адносіны паміж цесцем і зяцем у самым пачатку яе замужжа. А яна так марыла і марыць, каб паміж імі ўсталяваліся вечны мір і сапраўднае сваяцтва. Але яна добра разумела клопаты ўрада Вялікага княства. Сапраўды, вельмі няпроста пракарміць плойму ў дзве тысячы людзей. Будуць красці, грашыць з блудніцамі. Іх грэх пэўным чынам упадзе на яе.


  Вялікая княгіня глыбока задумалася, ажно зморшчыўся яе Лобік, пекныя вейкі закрылі вочы.


  Іван Сапега не перашкаджаў ёй думаць, такая задумлівасць сведчыла, што ён амаль ужо пераканаў яе.


  — Мой канцлер, перадай панам рады, што я даю сваю згоду на ўрачыстыя провады рускіх князёў, баяр і воінаў, якія прывезлі мяне ў Вільню да ўладара майго вялікага князя літоўскага, рускага, жамойцкага. Я дам табе спіс служкаў, якіх я пакіну пры сабе.


  А ў той час Кашталян Забжэзінскі размаўляў на гэтую тэму з Рапалоўскім. Князь «ударыў у хамут»: без загаду ўладара свайго гасудара ўсея Русі ён нікуды не зрушыцца; няхай дадуць яму час паслаць да Івана Васільевіча канцоў. Прысутны пры размове Канстанцін Астрожскі тут жа па-сяброўску параіў Рапалоўскаму:


  — Надыходзіць вясна, князь. Разальюцца рэкі. А я ведаю, як цяжка ў такі час весці нават невялікі атрад. Колькі сілы забіраюць пераправы. Мая парада табе: не цягнуць з выступленнем.


  Але ніякія самыя шчырыя парады не маглі пераканаць разгневанага князя. Яму падабалася віленская вольнасць, хацелася як можна даўжэй застацца тут. Ды і страх перад гневам Іванавым меў: гасудару яўна не падабаецца такое самавольства.


  Кінуўся да вялікай княгіні. Алена не адразу прыняла яго. Гэта «завяло» Рапалоўскага і супраць яе: «Пераспала чортава баба ў вялікакняскім ложку і прадалася літоўцам з усімі трыбухамі!»


  Перад Аленай Рапалоўскі стараўся стаіць свой гнеў, але ён усё роўна прарываўся. Алена як не заўважала раздражнёнасці князевай. Яна не словамі, а выглядам сваім выяўляла непрытворную — шчырую заклапочанасць і дзяржаўны роздум.


  — Так блізкія людзі не робяць, як твой уладар! — казаў князь.


  Алена не вытрымала, абарвала яго:


  — Не кіпі, князь. Не Аляксандрава гэта задума. Рады.


  «Бач, абараняе свайго крываногага».


  — І я разумею іх. Зразумей і ты, князь. Уяві: прыехалі да цябе госці, жывуць дзень, два і заяўляюць гаспадару: будзем жыць колькі захочам. Даспадобы былі б табе такія госці?


  — Я разумею тваю сарамлівасць і тваю пачцівасць перад гасударом сваім. Але ў такім разе здымі з мяне адказнасць. Напішы бацьку свайму.


  — Я напішу.


  Рапалоўскі скарыўся. Але злосць — не лепшы дарадца. Замест таго каб належным чынам падрыхтавацца да нялёгкага паходу, князь рабіў дэманстрацыю. Не запатрабаваў у літоўцаў належнай колькасці правіянту, фуражу, амуніцыі, павозак з коламі, каб у свой час замяніць іх на сані. А панам гэта толькі і трэба было: баба з воза — каню лягчэй. І каб як можна менш затрат.


  Аляксандр і Алена натуральна не ўнікалі ў чыста вайсковыя «дробязі».


  У вялікай княгіні былі свае клопаты. Яна пісала пісьмы бацьку, маці, сёстрам, братам. Яна складала спіс людзей, якіх жадала пакінуць пры сабе. Атрымаўся вялікі — чалавек семдзесят. Скараціла на дзве трэці. Аддала канцлеру. Сапега вярнуў з пажаданнем яшчэ скараціць. За кошт каго? Спаведніка Фамы. Канцлер не сказаў, што гэта патрабаванне біскупа Табара. Галава віленскай епархіі не без падстаў лічыў, што праваслаўны святар — што калода на шляху да душы вялікай княгіні; біскуп не сумняваўся, што зробіць Алену каталічкай. Алена не ўступіла Фаму:


  — Мой спаведнік будзе са мной!


  А патрабаванне адаслаць Марфу і Ксенію выклікала такую буру, якой нават загартаваны ва ўсіх слоўных баях Сапега спалохаўся. Алена здагадалася, што гэта задума канцлера, бо неяк ён мякка выказаў неўхвалу сваю адносінам вялікай княгіні са служанкамі-халопкамі. Не ўсё яна расказвала мужу — не дакучала дробязямі, лепш траціць час прабывання адно з адным на каханне, на пяшчоты. Але пра сутычку з-за Марфы і Ксеніі расказала.


  Безумоўна, Аляксандр выканаў жончыну волю і зрабіў Сапегу праборку.


  Пасварылася Алена з Рапалоўскім. Той хацеў выступіць, не дачакаўшыся развітальнага балю. Вялікая княгіня рашуча забараніла. У злосці Рапалоўскі кінуў:


  — А ты мне не ўладарка, Алена Іванаўна.


  — Нават так? Што ж табе мушу сказаць? Гуляеш з агнём, князь.


  Вырвалася пагроза, пасля яна шкадавала, бо нідзе ні ў адным пісьме бацьку не наракнула на князя Семяона, наадварот, хваліла яго. Рапалоўскі скарыўся. Але на балі сядзеў хмара хмараю. Многа піў. У дзень выступлення Рапалоўскі пастроіў перад замкам частку свайго атрада — чалавек трыста коннікаў. Епіскап Макарый асвяціў і блаславіў праваслаўных воінаў на паход. Вялікі князь Аляксандр і княгіня падзякавалі ім. Алена пацалавалася з княгіняй Ефрасінняй, з баярыняй Мар'яй. Пацалавала і Рапалоўскага. Князь заплакаў. Часта пасля Алена ўспамінала яго слёзы, і ў яе балела сэрца.


  Неўзабаве пачалі паступаць скаргі ад паноў, што дружына Рапалоўскага рабуе літоўскае насельніцтва.


  Аляксандр моцна ўзлаваўся. Алена здзівілася і засмуцілася: каб воіны яе бацькі ператварыліся ў разбойнікаў! Яе заспакоіў не муж — Канстанцін Астрожскі; ён адзін уяўляў становішча маскоўскага атрада. Сказаў на балі з развагай военачальніка, калі Алена выказала сваё бедаванне:


  — А што ім рабіць, вялікая княгіня? Людзям трэба есці. І коней трэба карміць. Вясна. Бяскорміца. А тут яшчэ заўчасная цеплыня. Паламаўся лёд. Любая пераправа зойме не адзін дзень. Тыдзень.


  І гэта была праўда. Воіны Рапалоўскага, яго абоз з княгінямі, баярынямі, з цывільнымі служкамі апынуўся ў вельмі цяжкім становішчы. З Масквы да Вільні ехалі тры тыдні і страцілі аднаго чалавека — праваліўся коннік на малой рэчцы — у гніліцы ці ў віры. Назад ішлі два месяцы і не далічыліся трохсот чалавек, амаль палавіны коней. Мяжу пад Вязьмай перайшло не войска — натоўп жабракоў, разутых, раздзетых, амаль без зброі і збруі — усё праелі. У бародах і валасах поўзалі вошы.


  У сваім княстве ў Мажайску з дапамогай мясцовых баяр і манастыра прывялі сябе да нейкага боскага выгляду. Князь халадзеў ад думкі, што Івану Васільевічу прыйдзе ў галаву зрабіць агляд дружыны. На шчасце, не зрабіў. І Рапалоўскі зменшыў страты, калі дакладваў.


  Сказаць што на Алену не адважыўся, яна, маўляў, неразумнае дзіця, ні ў чым невінаватая. Але на Аляксандра валіў усе беды... Не свае — Аленіны. Ведаў, чым узяць гасудара.


  Дачка пісала бацьку, маці, што ёй хораша ў Вільні, вялікі князь кахае яе, ніхто не прымушае да рымскага закону, ходзіць яна ў царкву Прачыстай Багародзіцы, якая побач з замкам.


  Рапалоўскі дакладваў зусім іншае. Будаваць дварцовую царкву, як патрабаваў гасудар-бацька, Аляксандр і не думае. Акружыў жонку католікамі, усе католікі — біскуп, канцлер, першая пані. Нават спавядальніка Фаму хацелі адаслаць назад. Прымусілі Алену скінуць княжацкае ўбранне і адзець паганае рымскае сарамоцце, у якім аголены грудзі.


  — Там пані выстаўляюць свае цыцкі.


  Іван Васільевіч перахрысціўся — ад граху.


  — Нават штаны надзець прымусілі.


  — Вялікую княгіню? — пабялеў гасудар, уявіўшы дачку сваю ў штанах. — Да чаго давялі няшчасную!


  Іван Васільевіч не паверыў пісьмам дачкі, але цалкам паверыў расказу пакрыўджанага князя. Не распытаў больш нікога — ні князя Зіноўевіча, ні баярына Русалку, ні прыслугу. Залыпаў гневам на Аляксандра: так ён выконвае дамову! На дарогу дружыне яго хлеба не даў!


  Паспрабавала вялікая княгіня Соф'я, якая паверыла пісьмам дачкі, сваёй развагай, веданнем італьянскіх звычаяў, якія пераймаюць літоўцы, улагодзіць мужа, — дасталося і ёй. Калі гасудар быў у гневе, ніхто не меў ні літасці, ні міласці: загнаў жа брата свайго ў манастыр!


  Рапалоўскі, пры ўсей хітрасці яго, таксама атрымаў не ўдзячнасць, а посахам па спіне. У гневе Іван лічыў, што і князь вінаваты, што завёз яго любімую дачку ў тую праклятую Вільню, да лацінцаў, што перакруцілі апостальскае пісанне на свой паганскі лад. Нехрысці, хоць і носяць крыжы!


  Але кары Рапалоўскі пазбегнуў. Перад іншымі князямі і баярамі выдаваў сябе за героя. І не пераставаў паліваць Аляксандра брудам.


  Іван Васільевіч неадкладна накіраваў у Вільню князя Васіля Рамаданоўскага з жонкай Сінкліцыкіяй з новымі слугамі для Алены. Напісаў Аляксандру знешне ласкава: «Наш любы зяць і брат». Але моцна дакараў, што не даў архімандрыту Макарыю вянчаць Алену, яшчэ раз патрабаваў пабудаваць вялікай княгіні дваровую царкву — як дамовіліся ў шлюбнай грамаце.


  Алене напісаў два пісьмы: адно — адкрытае з выказваннем сваіх бацькоўскіх пачуццяў, другое — тайнае, у якім рашуча настаўляў: не мець пры сабе літоўскіх чыноўнікаў, служак лацінскай веры, не адсылаць сваіх баяр і прыслугі, якіх ён, бацька, шле ёй. «Ты ж вялікая княгіня. Умей пастаяць за сябе! Няхай муж твой не адступае ад сваіх абяцанняў, грамата замацавана яго пячаткай. І крыж: цалаваў».


  А яшчэ бацька прапанаваў ёй акрамя адкрытай перапіскі, якую яна пакажа мужу, тайную. Для гэтага ён шле служку, які праз сваіх людзей у Полацку і Смаленску будзе перадаваць Аленіны пісьмы яму, гасудару, нікому іншаму.


  Пісьмо гэтае моцна расхвалявала Алену, абразіла. Яна нават заплакала, здзівіўшы Марфу: рэдка бачыла князёўну ў слязах. На што штурхае яе бацька?! Гэта ж здрада мужу! Здрада яе новай айчыне, у якой яна ўладарка! Ніколі яна на такое не згодзіцца! Бацька разумны, а хоча ператварыць яе ў шпіёнку за ўласным мужам, якога пакахала, якому адданая целам і душой.


  Не дачакаўся служка тайнага пісьма вялікай княгіні. Сядзеў без працы, дарэмна еў хлеб.


  Не думала Алена, што прыйдзе час, калі яна вымушана будзе карыстацца і такімі пасланнямі — тайнымі.


  У адказ Аляксандр паслаў у Маскву Станіслава Глябовіча, першага свата, добра знаёмага Івану і Соф'і. З шчодрымі дарамі цешчы, цесцю, шваграм, швагеркам. Але вусна перадаў праз спрактыкаванага пасла адказ на Іванавы нараканні. Указам яго бацькі Казіміра забаронена ў Вялікім княстве будаўніцтва праваслаўных храмаў, і рада не дазволіць яму парушаць забарону. Але ў Вільні васемнаццаць праваслаўных цэркваў, адна побач з замкам, дзе жыве вялікая княгіня, і царква стала па-сутнасці дварцовай, ён выдаў немалую суму з казны на яе абсталяванне, перадаў з уласнай бібліятэкі кнігі на грэчаскай і балгарскай мовах — Евангелле, Апостал, Псалтыр, Трэбнік, Служэбнік, Азматыкоп.


  Што датычыць людзей, якія акружаюць вялікую княгіню і служаць ёй, то амаль усе яны праваслаўныя. А таму няма патрэбы ў маскоўскіх служках.


  Аляксандр казаў праўду, якую пацвярджала і Алена ў сваіх пісьмах, але Алена не здагадалася пра адну «дробязь», а муж яе не раскрываў гэтай «дробязі»: амаль усіх людзей падбіраў Войцэх Табар, верны служка рымскай царквы.


  Разам з сямейна-бытавымі апраўданнямі Аляксандр перадаў сур'ёзныя палітычныя нараканні. У дамове гасудар усея Русі (Глябовічу было даручана толькі так звяртацца да Івана) абяцаў дамагчыся ад саюзнікаў сваіх — перакопскага хана Менглі-Гірэя і малдаўскага гаспадара Стэфана, свата Іванавага, каб і яны спынілі сваю варожасць да Вялікага княства Літоўскага і сталі яго, Аляксандра, сябрамі.


  Іван сапраўды нічога не зрабіў, больш таго, нават не паведаміў Менглі-Гірэю, што парадніўся з Аляксандрам. Паведаміў толькі ўлетку, апраўдваючыся, што вясновая бездараж перашкодзіла яму накіраваць у Таўрыю паслоў.


  Хан, практычны, шчыры, адкрыты, адказаў папрокам: «Сябра і брат — вялікае дасягненне, не хутка здабудзеш яго: так я думаў і галіў Літву, граміў улусы Ахметавых сыноў, не чуў іх прапаноў, ні Казіміравых, ні Аляксандравых. Дзе ж мая ўзнагарода? Ты стаў другам нашых зладзеяў, а мяне пакінуў ім у ахвяру! Ці сказаў нам хоць слова пра свой намер? Не разважыў і падумаць з тваім братам».


  Аднак хан згаджаўся на мір з Літвой, але патрабаваў, каб Аляксандр пакрыў страты, якія ён панёс у вайне. Пра патрабаванне Менглі-Гірэя гасудар усея Русі не напісаў зяцю, не адважыўся.


  Між тым Вільню ўсхвалявала чутка, што хан Менглі-Гірэй ідзе на Літву. І, можа, найбольш усхвалявала гэта Алену, якая пераканала сябе ў магчымасці вечнага міру. Яна прагнула такога міру. Пераконвала мужа. Ён не верыў у мір, але вайны баяўся, бо Літва не рыхтавалася да яе. Алена напісала бацьку пісьмо, далучыла да яго Аляксандраву просьбу, каб ён, выконваючы дамову, абараніў іх. Каб замацаваць сваю просьбу, напісала пра гэта і маці.


  Такая просьба Івана пацешыла: зяць кланяўся яму. Любіў уладар, каб да яго ішлі з нізкім паклонам.


  Але з таго міру, пра які пісала дачка, пасміхнуўся: ваяваць ён не будзе, але ад мэты жыцця свайго — сабраць Рурыкавіч землі ў адну дзяржаву — не адмовіцца ні пры якіх абставінах, сваяцтвах, і сыну свайму, што прыме ад яго ўладу, наказ дасць: збірай дзяржаву!


  Дайшла да Масквы чутка, што Аляксандр згадзіўся пад націскам польскіх паноў падараваць малодшаму брату Жыгімонту Кіеў, — устрывожыўся Іван: прыйдзецца адбіраць Кіеў у палякаў! Тут жа напісаў Алене пісьмо па той тайнай сувязі, якую яна не хацела прымаць: «Я чуў аб няўладжанасці, якая была ў Літве ад удзельнага праўлення. І ты чула пра нашы ўласныя беды, якія рабіліся разнаўладдзем пры княжанні бацькі майго, помніш, што і сам я цярпеў ад братоў. Што ж можа быць добрае, калі Жыгімонт зробіцца ў вас асобным гасударом? Раю табе, бо люблю цябе, мілую дачку сваю; не хачу вашага зла. Калі будзеш гаварыць з мужам, то кажы толькі ад сябе».


  Алену пакрыўдзіла, што ўпершыню яна пачула пра Кіеў не ад мужа — з бацькавага пісьма. І ўпершыню яна трохі схітравала: раней чым пагаварыць з Аляксандрам, сказала Івану Сапегу, бо добра выведала ад яго пра настрой рады, ведала, што, прынамсі, праваслаўная частка паноў будзе супраць такога шчодрага дарунка. Разлічыла правільна: рада патрабавала ад вялікага князя тлумачэння. Супраць дару выступілі не толькі праваслаўныя, але і католікі: не хацелі яднання з Польшчай. І не Алене прыйшлося гаварыць з мужам — Аляксандр паскардзіўся ёй на паноў. Яна паспачувала яму, прытворна, задаволеная сабой і панамі. Падумала, але мужу не сказала, што бацьку яе ніякая рада князёў і баяр не пераканала б. Падатлівасць вялікага князя не лічыла слабасцю, наадварот, лічыла добрай якасцю, паважала гэтую рысу ў ім. Але загадала сабе: не быць падобнай да бацькі свайго. Спытала ў Марфы:


  — Была я малая ўпартая?


  — Была, мая княгіня, была. Але цябе можна было пераканаць.


  — Пераконвай і цяпер, нянечка. Пераконвай, як малую. Не кланяйся мне так часта. Не трэба. Калі я сказала Ксеніі, яна зразумела...


  — Дык канцлер жа даў нам строгі наказ.


  — Нянечка, мы будзем жыць па нашых законах.


  — Дай табе Бог здароўя, дзіцятка маё, — зноў пакланілася.


  3.


  Алена з маленства здзіўляла блізкіх нечаканымі пытаннямі. Здаралася, што трое дарослых не маглі адказаць на пытанне дзяўчынкі. Толькі бацьку такіх пытанняў яна не задавала — баялася; перад бацькам яна і ў васемнаццаць гадоў іграла малую. Тут, у Вільні, вялікая княгіня ашаламляла свайго канцлера і біскупа Табара. Сапега захапляўся ёй, Табар, не здолеўшы адказаць на яе богаслоўскае пытанне, напаўняўся злосцю і нянавісцю да адукаванай схізматычкі.


  Спрабавала здзіўляць першую пані. Але Зосю Заслаўскую-Радзівілаву цікавілі толькі кахальныя прыгоды і страшылі лясныя казкі. Мужу Алена такіх закавырыстых пытанняў не задавала — з-за павагі, каб, барані Божа, не ўнізіць яго, не выклікаць незадавальнення. Мядовы месяц іх цягнуўся не адзін месяц.


  У канцлера свайго Алена спытала раптам:


  — Князь, хто такія літоўцы?


  Пытанне — што рэпа, прасцей не прыдумаеш, але мудры Сапега разгубіўся.


  — Як хто? Дзіўна. Я — літовец. І ты, вялікая княгіня, літоўка.


  — На якой мове мы гаворым? Я — па-руску, князь — па-руску. А хто — па-літоўску?


  — Жэмайты і аўкштайты.


  — Яны гавораць на розных мовах. Я — чула на рынку.


  — Вялікая княгіня ездзіць на рынак? — жахнуўся канцлер.


  — Князь, няхай будзе гэта нашай з вамі тайнай. Прашу не казаць вялікаму князю. А то мяне могуць выхвастаць за такое свавольства.


  Алена ўмела жартаваць. Але Сапегу было не да жартаў.


  — Вялікая княгіня хоча даказаць, што Вялікае княства Літоўскае...


  — і рускае, князь.


  — ... што Вялікае княства — гэта рускае княства?


  Алена зразумела, куды гне канцлер, і ўмела адступіла:


  — Не, я не маю намер даказваць. Навошта? Я вялікая княгіня таго княства, якое ёсць і будзе. Майго княства. Але я хачу ведаць мой народ. Хто ён? У якой глебе яго карані?


  Што скажаш на гэта? Сапега і злаваўся, і захапляўся. Пахваліў жаданне юнай княгіні ўсё ведаць. Але размову гэтую перадаў сябру свайму Войцэху Табару. Біскуп пры ўпэўненасці ў Сапегавай адданасці не сказаў, што Аляксандр грэе на сваіх грудзях змяю, якая глядзіць на «трэці Рым» — на Маскву, але падумаў так. Сапегу сказаў:


  — Я спадзяюся, што князь паможа мне зрабіць з авечкі, якая заблудзілася ў рускіх лясах, прасветленую служку рымскай веры.


  Сапега пасміхнуўся.


  — Ваша правялебнасць забывае, што я трымаюся грэчаскага закона.


  — Такі «грэк» варты многіх рымлян.


  — Ваша правялебнасць перабольшвае маю ролю.


  (У той час не было яшчэ зварота на «вы». Але зварот да высокіх служкаў рымскай царквы вымушаў множнага ліку, бо так называлі сябе папы і кардыналы: «Мы, папа Рымскі...», «Мы, кардынал Кракаўскі». Адзін з першых дэкрэтаў Вялікай французскай рэвалюцыі быў аб адмене «вы» ў звароце да аднаго чалавека, што мела на ўвазе зрабіць усіх людзей роўнымі.)


  Даказваць Алене перавагу хрысціянства над паганствам было б неразумна. Але працягвалася хрышчэнне жэмайтаў і аўкштайтаў у каталіцкую веру. І Сапега расказваў, наколькі высока ўзняліся сяляне жэмайты і аўкштайты, якія прынялі хрышчэнне, над сваімі сабраццямі-язычнікамі. У адной вёсцы спалілі жанчыну, абвінаваціўшы ў нявернасці мужу. Сапега не падумаў, што такі дробны эпізод — тысячы гінуць у войнах, у чуме, воспе! — так усхвалюе вялікую княгіню.


  — Хто даказаў? Муж? Хто судзіў? — Алена, абураная, хадзіла па пакоі не паходкай разгневанай жанчыны — паходкай уладаркі. — Божа мой! У гэтай дзяржавы няма законаў!


  Быццам у дзяржаве яе бацькі былі — ох, якія законы! Людзей палілі і там — па прысуду князёў. Але ж — па прысуду. І вельмі рэдка. У дыялогу з Табарам Алена дакарала каталіцкую царкву за інквізіцыю, якая паліць людзей. Ерэтыкоў. Але хто ерэтык? І хто суддзі? Візантыйская царква ніколі не мела такой злавеснай установы. Біскупа гэтыя разважанні вялікай княгіні моцна ўзлавалі. Алена ў сваю чаргу падумала, што служка рымскі крыважэрны чалавек, і перахрысцілася пры ім.


  — Даруй, Божа, грэх мой.


  Табар доўга ламаў галаву, за які грэх яна папрасіла даравання. Пра размову, што няма законаў, Сапега данёс вялікаму князю.


  Упершыню доўга, шчыра, зацікаўлена муж і жонка гаварылі пра дзяржаўныя законы, пра статут Вялікага княства. І Аляксандр не толькі мацней пакахаў жонку, ён прасякнуўся да яе асаблівай павагай, як да лепшага дарадцы свайго.


  Алена папрасіла звазіць яе ў Жэмайцію. Падарожжа было не з ліку прыемных: убачыла галечу, якой не бачыла ў княстве Маскоўскім.


  Увогуле, з наступленнем вясны і лета яны многа ездзілі. Аглядаць свае ўладанні любіў Аляксандр. Нястомнай падарожніцай была Алена. У Трокі наведаліся неаднойчы — блізка. З'ездзілі ў Гедымінаву сталіцу Новагародак, у Гародню. Марылі пра Кіеў і Кракаў. Часам Алена ездзіла адна з невялікай аховай.


  Вялікі князь падарыў жонцы маёнткі, ключы. Гаспадарлівая, яна хацела асабіста пабачыць сваю ўласнасць, сваё багацце і ўсталяваць там парадак, які даспадобы ёй. А галоўнае — каб падданыя ўбачылі, ведалі сваю гаспадыню, яе ўменне ўсё помніць, лічыць, каб войты, ключнікі не ўздумалі красці ў яе, бо найменш баяцца граху, калі трэба ўзяць тое чужое, што дрэнна ляжыць; гэта Алена ведала яшчэ з маскоўскага вопыту; кралі нават у грознага вялікага князя, гасудара ўсея Русі, і баяры, і пісары, стольнікі, канюшыя. У яе не павінны красці — так вырашыла. А для гэтага памагала бедным. Многа скарбаў раздавала на рамонт праваслаўных цэркваў, манастырам, і манахі, святары маліліся за яе. Войцэх Табар шыпеў: мацуе вялікая княгіня грэчаскую веру!


  А на каталіцкія манастыры Аляксандр ахвяраваў скупа — на войска не хапала.


  Па вясне Алена ўпадабала на ўсход ад Замкавай гары мясціну, якая называлася Поплаў. Высокі бераг Вілейкі. Маляўнічыя дубровы, бярозавыя гаі. Яна ехала туды на павозцы, а там гуляла пехатою, часцей з Ксеніяй, але здаралася, што і з мужам. Удалечыні ад людскіх вачэй, у лесе, яны паводзілі сябе што дзеці. Вялікая княгіня магла разуцца і прабегчы па траве, радуючы Аляксандра. А потым падбегчы, павіснуць у яго на шыі і пацалаваць.


  — Алекс, я кахаю цябе.


  О, якое гэта было шчасце — такі пацалунак пад бярозамі і такое прызнанне! Нямногія каралі перажылі такія радасныя хвіліны.


  Прайшлі дубовы гай. Спыніліся на ўскрайку шырокай паляны: з трох бакоў лес, з чацвёртага — Вілейка, далей Вілія, паміж імі луг у майскай квецені.


  Пасярод паляны невялікі маёнтак. Макруцы — так называлі яго віленцы.


  — Якая прыгажосць, Алекс, — сказала Алена. — Я хацела б тут жыць.


  Праз колькі дзён Аляксандр падарыў жонцы Макруцы, купіўшы маёнтак у мясцовага шляхціца за выгодную для таго цану.


  Паехалі ў сваю вотчыну. Зноў гулялі, як дзеці. Але і ў забавах Алена не губляла практычнасці: задумы яе заўсёды здзіўлялі і Аляксандра, і Сапегу — шырокія, па-сапраўднаму каралеўскія. Алена сказала з рашучасцю гаспадыні:


  — Мой вялікі князь! Мы збудуем тут летні палац.


  На другі ж дзень у Поплаў, да падножжа Гуры разам з вялікай княгіняй прыехалі італьянскія архітэктары, якія будавалі ў Вільні бернардзінскі манастыр і касцёл.


  За два гады (усяго за два!) вырас цудоўны палац, які захапляў мастакоў вялікага Адраджэння.


  Каб Алена папрасіла зорку з неба, Аляксандр, напэўна, дастаў бы і яе. Пра такое незвычайнае для найвышэйшых асоб каханне ведалі паны, каталіцкі клір, стараліся злучыць каханых духоўна — адной верай, але разам з тым баяліся такіх дзеянняў у адносінах вялікай княгіні, якія маглі б не падабацца ёй і іхняму ўладару.


  Нават Войцэх Табар, намеснік папы на літоўскай зямлі, вымушаны быў таіць сваю нянавісць да адукаванай схізматычкі.
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  Ксюта з радасцю паведаміла вялікай княгіні, што праз два дні прыедуць з Ашмян маці Міхаіла Стругі і дзядзька — сватаць яе. А Марфа з'явілася страшэнна ўсхваляваная, ніколі яшчэ Алена не бачыла сваю карміліцу і няньку, заўсёды спакойную, разважлівую, такой спалоханай і разгубленай.


  Алена нават з пэўным смуткам падумала, што яе маці гэтак не спалохалася і не ўсхвалявалася, праводзячы яе ў далёкую дарогу з невялікай надзеяй калі-небудзь пабачыцца. Помніла вялікая княгіня Соф'я сябе, Зою Палеалог, якая ў такім жа ўзросце ехала з цёплага Рыма ў халодную Маскву? Помніла, казала пра гэта. Але не помніла маці сваю, не маці праводзіла — дзядзька, а таму і не зведала матчынай трывогі. Увогуле, Соф'я была скупая на выяўленне ласкі і пяшчоты да дзяцей, у яе была свая навука выхавання. Але Алена добра адчувала яе любоў, яе цеплыню. Тут, у Вільні, больш востра, глыбока, чым там, у вялікакняскіх палатах, дзе яны, дзеці, не кожны дзень бачылі маці.


  Больш пачцівая пасля таго, як яе малочная дачка стала вялікай княгіняй, Марфа, забыўшыся на тытул, ад разгубленасці вельмі проста спытала:


  — Што мне рабіць, Аленачка?


  — Прымай свата, нянька. І сваццю будучую. І... будзь баярыняй.


  — Ой, Алена Іванаўна!


  — Ксюта ж назвала сябе баярскай дачкой.


  — Гэтая Ксютка-малютка ў магілу мяне загоніць. Не перажыву я, калі яна выйдзе за іхняга.


  — Ах, нянька, нянька, такая доля матак.


  — Маніць я не магу, вялікая княгіня. Грэх гэта.


  — Не трэба маніць. Я раблю вас баярынямі.


  — Ой!


  — Не палохайся, Марфа. Вы заслужылі.


  Нянька і пакаёўка жылі там, дзе ўся прыслуга, — на першым паверсе, за кухняй, праўда, мелі прывілею — жылі ў асобным пакоі.


  Са згоды вялікага князя — хіба мог ён адмовіць горача каханай жонцы? — Алена на другі дзень перамясціла Марфу і Ксенію на другі паверх, размясціла ў пакоі, па-княску абстаўленым, недалёка ад сваіх апартаментаў, так, маўляў, ёй зручней — растлумачыла Аляксандру, хоць ён, калі даведаўся, што да Ксюты прыедуць сваты, здагадаўся пра сапраўдны жончын намер. І ўхваліў яго: адукаваная служка, прыгожая руская дзяўчына выйдзе замуж за шляхціца, католіка, прыме яго веру.


  Іван Сапега ледзьве не самлеў, калі даведаўся пра такое перамяшчэнне. Але біскуп яго заспакоіў, Табар лічыў, што згода Ксеніі прыняць каталіцкую веру — гэта, бадай, крок самой Алены ў тым жа кірунку: без яе, маўляў, згоды служанка не зрабіла б гэтай святой дзеі.


  Бацька Міхайлы Сазонт Струга быў воінам караля і вялікага князя Казіміра, вызначыўся ў колькіх бітвах з маскавітамі, татарамі, рыцарамі. За гэта Казімір даў яму званне шляхціца, кавалак зямлі і права яго дзецям мець камандныя пасады ў войску. Ад ран Сазонт памёр. Два сыны, выконваючы бацькаў запавет, служылі ў войску. Гаспадарку вёў бацькаў брат Кузьма, стаўшы пасля хрышчэння Казімірам. З маці жаніха Домнай-Дамінікай, якая за нейкія восем гадоў пасярод праваслаўных наўрад ці стала каталічкай, ён і меўся прыехаць у якасці свата; каму чужому такую высокую місію — ехаць у вялікакняскі палац — не даручылі. Алена сказала Марфе і Ксеніі:


  — Калі прыедуць сваты, трымайцеся баярынямі. Багата частуйце. Скажыце мне. Але калі я зайду, не кланяйцеся, не выдавайце, хто я. Я пагляджу, паслухаю і... пайду. Дай Бог згоды вам.


  Ксютка ўскочыла ўся ў агні. Без паклонаў.


  — Прыехалі.


  Вялікая княгіня надзела простыя рускія ўборы — хатнія. І не адразу — можа, праз гадзіну ўвайшла ў пакой новых баярынь. Убачыла, што Марфа спалатнела, а Ксюта... чырвань, здавалася, вось-вось спапяліць яе. А сват ад рускага мёду быў у стане, калі мужчыны паводзяць сябе што п'яныя зайцы.


  — Вы не думайце... Мы ого! Першыя людзі ў ключы. У нас князь Кішка быў у гасцях. Бацька Міхайла быў герой, якога не ведала ні Літва, ні Польшча. Сам вялікі Казімір абняў яго пасля бітвы пад... — дзе — не здолеў успомніць, кінуў Алене: — Ідзі, красуня, выпі з намі.


  Алена выпіла, сказаўшы адно:


  — За маладых.


  Калі выйшла, Домна-Дамініка спытала ў Ксеніі:


  — Хто гэта — твая сяброўка?


  Ксенія, грэшная душа, не стрывала:


  — Гэта — вялікая княгіня.


  Маці жаніха самлела. Сват пачаў заікацца і... заікаўся пасля цэлы тыдзень, з чаго Ксенія кпіла шмат гадоў, весяліла Алену расказам пра ашаломленасць свекрыві і дзядзькі.


  Марфа не хацела ісці на хрышчэнне дачкі. Алена параіла пайсці. На вянчанні і ёй хацелася прысутнічаць. Стрымалася. Не, не пойдзе яна ў рымскую царкву!


  Пасаг маладой вялікая княгіня дала такі, што Міхайла Струга з дробнага шляхціца адразу ператварыўся ў сапраўднага пана. І вялікі князь даў яму баярскае званне: а як жа! Жаніўся з баярыняю! Міхайла ўзначаліў усю ахову замкаў.
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  Каралева Эльжбета Ракушанка не дачакалася, калі сын прыедзе ў Кракаў, прывязе паказаць маці нявестку. У польскай сталіцы пра вялікую княгіню літоўскую хадзілі легенды, самыя неверагодныя і супярэчлівыя. Адны з тых, хто прыязджалі з Вільні, казалі: прыгажуня, якіх мала ў свеце. Другія выказваліся стрымана: жанчына як жанчына. А былі і такія, што бэсцілі, пераважна клірыкі: пачвара, фанатычка, паганка, а не хрысціянка. Распалілі цікаўнасць.


  І Эльжбета паехала ў Вільню сама, не зважаючы на свой узрост. Не адна. З сынам Фрыдэрыкам, кардыналам Кракаўскім, з дзвюма дочкамі.


  Прыскакалі ганцы: едуць!


  Аляксандр і Алена паехалі ажно пад Руднікі сустрэць вяльможных гасцей. На зялёнай паляне пастроілі воінаў у парадным убранні; рыцарскія папругі, кукарды, зброя сляпілі вочы пад яркім чэрвеньскім сонцам. Паслалі ярка-чырвоную дывановую дарожку. Чакалі доўга. Змарыліся.


  Нарэшце на ўзгорку немалы канвой узняў пыл. Але тут жа канвой адстаў. Заззяла на сонцы золата каралеўскай карэты. Магчыма, каб не ўзнімаць пыл ці ад стомы, шасцёрка коней апошнія паўвярсты ішла ціхім крокам. І гэтыя нейкія дзесяць хвілін здаліся Алене самымі доўгімі, дагэтуль яна была зусім спакойная, жартавала з мужам, з панамі, нават з «лепшым сябрам» сваім біскупам Табарам. А тут раптам расхвалявалася.


  Аляксандр пачуў яе хваляванне, каб супакоіць, узяў руку жонкі, прасякнуты ўдзячнасцю.


  Карэта спынілася каля самай дарожкі. Слуга адчыніў дзверцы. Але не адразу з яе выйшла каралева-маці — зацяклі ногі. Слугі высадзілі яе пад ручкі. Грузная, цяжка адзетая ў спёку, старая жанчына. Алена пашкадавала свякроў, паспачувала ёй. Не дзіва такая паўната: семярых дзяцей нарадзіла. Але тут жа з нейкім новым пачуццём падумала пра сваю маці: пляменніца візантыйскага імператара нарадзіла васьмярых, аднак — во дзівосы! — у свае сорак два гады надзвычай гнуткая, што дзяўчына.


  Каралева ішла побач з кардыналам, чырвоная мантыя якога злівалася з колерам дарожкі. «Яшчэ адзін пакутнік», — ужо бадай з іроніяй падумала Алена. Сама яна надзела рускі летнік з залатымі гузікамі ад шыі да ступняў ног, у ім было прасторна, нядушна — шоўкавы, лёгкі; вецярок астуджваў маладое цела, і Алена нават не пацела, як усе іншыя, толькі паружавела ад сонца.


  Сын даў маці прайсці палову дарожкі. Толькі тады, не выпускаючы жончынай рукі, рушыў насустрач.


  Спыніліся за тры крокі адны перад аднымі. Першая спынілася Эльжбета. І глядзела не на Аляксандра, якога не бачыла больш года, — на нявестку. Глядзела, здалося Алене, з незразумелай здзіўленасцю, ад чаго маладой жанчыне зрабілася ніякавата. Што яе разглядваюць, як дзіва заморскае? Але тут успомніла сваю задуму сустрэчы: ступіла ўперад, апусцілася перад свекрывёй на калені, узяла яе руку і пацалавала. Эльжбета левую руку палажыла ёй на галаву, мабыць, хацела пагладзіць, але дыядэма перашкодзіла. Каралева ціха адняла правую руку і перахрысціла Алену; яе парадавала, што дачка ваяўнічага рускага князя выявіла такую пачцівасць.


  Кардынал працягнуў руку, але без намеру, што Алена пацалуе яе, як некалі пажадаў таго Табар; магчыма, біскуп у данясенні паведаміў яму пра непачцівасць рускай, якая не стала яшчэ вялікай княгіняй, а занядбала служку Божага.


  Фрэдэрык па-свойску правёў далонню па гарачай Аленінай шчацэ, пэўна, яму было гэта прыемна — дотык да такой прыгажуні.


  Алена ацаніла кардыналаву прастату і тактоўнасць. З залоўкамі пацалавалася па-руску, горача абняўшы і адну, і другую, распараных дарогай. Сказала ім па-польску, што рада знаёмству з імі. А ўвогуле, трохі баялася, што свякроў запросіць яе ў сваю карэту і яны застануцца з вока на вока. Ведала, што Эльжбета не гаворыць па-руску, а яна сваёй польскай мовы яшчэ саромелася; Ксютка вывучыла хутчэй і лепш за яе, хоць муж кажа ёй ласкавыя словы па-руску, на тым дыялекце, які чамусьці вельмі спадабаўся Алене, назвала яго нёманскім і казала, што аканне лепш за волжскае оканне, што ў оканні штосьці мужчынскае, строгае, а ў аканні і дзеканні — жаночае, можа, нават дзіцячае, ласкавае, мілагучнае.


  Змучанай старой каралеве было не да размоў з нявесткай і нават з сынам, у той дзень яна нават не з'явілася на абед. У Алены ад сустрэчы ўзняўся настрой. Нават Аляксандра здзіўляла яе весялосць. А тут яшчэ, як нярэдка і раней, павесяліла Ксюта — спытала:


  — Яны — векавухі?


  Каб стрымаць смех — здзівілася:


  — Пра каго ты?


  — Пра каралеўнаў. Перастаркі яны. Зморшчаныя, што абабкі. Чаму не замужам?


  — Да такіх высокіх асоб баяцца сватацца.


  — Няшчасныя.


  — Хто? Нявесты ці жаніхі?


  — І жаніхі, і нявесты, — у Ксюты ў вачах скакалі чорцікі: яна перажывала мядовы месяц.


  З усіх сваякоў Алене найбольш спадабаўся дзевер. Успомніла старую песню, якую чула ад маскоўскіх дзяўчат: «Лучше деверя четыре, чем золовушка одна».


  Кардынал быў разумны, глыбока адукаваны і... вясёлы свецкі чалавек. Бачыла, што Фрэдэрык любіць малодшага брата, і ўжо за адно гэта палюбіла яго, польскага намесніка папы. Алена не любіла шматлюдных баляў — і кардынал не любіў. Яму даспадобы было вузкае сямейнае кола, на сямейных абедах ён быў у цэнтры ўвагі. А цэнтрам яго ўвагі была яна, братавая. З ім было цікава. Ён не мінаў выпадку праверыць Аленіну адукаванасць і на філасофскія тэмы размаўляў з ёй па-грэчаску і па-лацінску, толькі яны валодалі гэтымі мовамі.


  Кардынал пачаў проста, зразумела выкладаць вучэнне Аўгусціна, найвялікшага з айцоў хрысціянскай царквы, аўтара двухсот кніг. Алена чула пра Аўгусціна, але праваслаўная царква шырока не прапагандавала яго вучэнне.


  У сваім узросце, пры беднасці на кнігі ў Маскве, Алена так глыбока ў філасофію не акуналася. І ёй было вельмі цікава слухаць пра пошукі вялікага вучонага, прарока сэнсу жыцця, сэнсу веры. Як жыць? У чым ісціна? Адкрыццё загадак быцця, драматызм барацьбы святога з уласнымі сумненнямі, пераадоленне сумненняў і спакус жыцця, тонкае веданне чалавечага сэрца, любоў да людзей, якія змагаюцца са змрокам і злом, мастацкае жывое пачуццё прыроды — усё гэта захапіла маладую жанчыну. Усхваляваў расказ, як малады Аўгусцін адрокся ад разгульнага юнацтва, пакахаў адну жанчыну і быў верны ёй усё жыццё. Казкай для Алены гучаў расказ, як настойліва Аўгусцін вучыўся, як авалодваў філасофіяй вялікіх язычнікаў — грэкаў, егіпцян, рымлян — і як доказна пасля абвяргаў усе іх матэрыялістычныя пастулаты. Перад прагнай да навукі вялікай княгіняй разлівалася цэлае мора ведаў, у якім да таго яна хіба што толькі памачыла падэшвы ног, не больш таго. Раскрываліся антычныя шукальнікі мудрасці, пра якіх яна так мала ведала, — Сакрат, Платон, Цыцэрон, Сенека. А Аўгусцін у пошуках ісціны глыбока вывучыў іх.


  Яна ажно зайздросціла кардыналавай адукаванасці, яе духоўнікі таго не ведалі.


  Малады Аўгусцін верыў цыцэронаўскаму перакананню, што адзіная крыніца дабра і шчасця — веды. І Алена часта думала гэтак жа, але калі сказала свайму спаведніку, Фама назваў гэта ерассю. Кардынал так не лічыў, кардынал верыў Аўгусціну, які сцвярджаў, што толькі прасветленая душа можа прыйсці да сапраўднай веры. Уразіла, як Аўгусцін прыйшоў да Ісуса Хрыста. Аўгусцін сцвердзіў: толькі два аб'екты варты глыбокага пазнання — Бог і Душа.


  О, як гэта было сугучна Аленіным думкам!


  — Неаплатанізм навучыў Аўгусціна, як адкрыць найвышэйшую ісціну, паказаў шлях да яе, — вёў сваю аповесць Фрэдэрык, і была гэта не пропаведзь святара, а лекцыя разумнага настаўніка, якой Алена яшчэ ніколі не чула. Ад яго навучыўся прарок пазнаваць прыроду бажаства. Супярэчнасць паміж дабром і злом, якую, здавалася, немагчыма было вырашыць, Аўгусцін прымірыў. Ён даказаў, што няма ў свеце чыстага зла, а зло ў чалавеку ёсць адхіленне свабоднай волі яго ад Бога — аддаленне ад сапраўднага быцця ў быццё недасканалае, у небыццё. Аўгусцін абгрунтаваў вучэнне аб бяссмерці душы. Вывеў, што вечнасць розуму патрабуе вечнасці яго носьбіта і асновы яго — душы.


  Як разумна! Супраць гэтага не могуць запярэчыць ні Макарый, ні Фама. Шкада, што яны не пачуюць.


  — ...Калі чалавек упадае ў пачуццёвасць, то адпадае ад Бога, губляе быццё: так зрабіў д'ябал — сам утварыў грэх і спакусіў людзей.


  Гэта прагучала дакорам Алене. Яна падумала, што апошні час жыве пачуццёвасцю, каханнем да Аляксандра. Але хіба ж гэта грэх? Ад такога граху яна не адмовіцца!


  — ...Аўгусцін вучыць, што вызваленне ад грахоўнасці, уступленне ў вечнасць магчымы толькі ў іншым жыцці, замагільным.


  Гэтага Аленіна душа не прымала. Яна верыла ў тагасветнае жыццё. Але яна не прыняла, што ў гэтым жыцці ўсе ўпадаюць у грэх, што і сама яна грэшніца, і дзеці яе будуць грэшныя, хоць гэтаму вучыла і грэчаская царква.


  Але тут жа думка, з якой Алена не магла не пагадзіцца — о, яе мяцежная, раздвоеная душа! — думка з Аўгусцінавага «Града Божыя»: «Свет патануў у зле. Ад гэтага чэрствы зямныя ўзнімаюцца і падаюць, кідаюцца, сутыкаюцца, ваююць, узаемна разбураюць адно аднаго, а таму ідуць да лёсу ўсяго грахоўнага — да смерці. Але вышэй за іх жыве і развіваецца Богам створанае чыстае царства, у якім раскрываецца дабро — дабро чалавечых душ. Царства гэтае, расшыраючы сваю магутнасць, аб'ядноўваючы чалавецтва, пазбаўляючы яго ад віхураў і пакут, праіснуе да таго часу, пакуль існуе свет, каб потым уліцца ў вечны мір Нябеснага царства».


  Але на трэці ці чацвёрты дзень філасофскіх размоў Алена насцярожылася.


  Фрэдэрык пачаў гаварыць аб царкве. Усяленская кафаліцкая — адзіны носьбіт вучэння Хрыста. Было ўжо слова «каталіцкая» — кардынал не ўжыў яго, і «рымская» — не ўжыў, а Алена ведала, што так — кафаліцкая, саборная — называлася ўсяленская хрысціянская царква да расколу на заходнюю і ўсходнюю.


  Кардынал вёў з глыбокай перакананасцю:


  — Толькі ў ёй, у гэтай царкве, ажыццяўляецца сапраўдная апостальская вера, толькі ў ёй таінства мі іерархічнай пераемнасці перадаецца ўсё, што трэба для ўратавання чалавечага роду.


  «Кафальная і іерархічная пераемнасць», якая можа ўратаваць чалавецтва, і збянтэжыла набожную вялікую княгіню. Выходзіць, усёмагутная ўлада папы, які трымае, што ў аброці, усіх каралёў і кардыналаў, можа ўратаваць яе грэшную душу. О, не! З гэтым яна не згодзіцца. У законе, якому яна паклялася быць вернай да смерці, такога няма. Яе вера не прымушае цалаваць пантофлю папы ці патрыярха.


  Кардынал мог бы дамагчыся большага — пасеяць у яе душы зерні няхай не веры — філасофіі гэтай веры, каб не зрабіў тактычныя памылкі. Спяшаўся служка. Але самая вялікая памылка яго была ў тым, што для націску на веру праваслаўнай княгіні, для таго, каб перахрысціць яе ў сваю веру, ён прыцягнуў на сваю дапамогу малаадукаваную маці і сясцёр.


  Фрэдэрык зноў гаварыў разумна, глыбока, цікава — на гэты раз больш пра апостала Паўла, пра яго пасланне рымлянам.


  — Кожны з нас павінен дагаджаць бліжняму, на дабро, дзеля навучання... Бог жа цярпення і суцяшэння ды даруе вам быць у адзінадумнасці паміж сабою, па вучэнні Хрыста Ісуса.


  Маці «біла ў лоб». Яна многа разоў паўтарала:


  — Адзін статак — адзін пастыр, так вучыць святы апостал.


  Алена не сумнявалася, што каралева не знае, які апостал так сказаў. Гэта ж, што папугайкі, паўтаралі залоўкі. Эльжбета націснула больш канкрэтна:


  — Калі вялікі князь і вялікая княгіня рознай веры, у дзяржаве не будзе ладу.


  Алена адказала:


  — У нас з Аляксандрам найлепшы лад.


  Такое сцвярджэнне схізматычкі настроіла маці супраць сына: заваражыла ведзьма сваімі чарамі сыночка яе.


  Алена не аспрэчвала іх. Упачатку, калі размова здалася ёй філасофскі-асветніцкай, яна спрабавала... не, не пярэчыць — проста спрабавала асобныя пастулаты вытлумачыць так, як разумее іх яна. Але калі ўцяміла, што ва ўсёй гэтай увогуле цікавай размове, якая цягнецца колькі дзён, ёсць хітрая і злая мэта — вымусіць яе перайсці ў рымскую веру, то змоўкла. Спрачацца з кардыналам, даказваць яму перавагу грэчаскай галіны хрысціянства? Наіўна. Яе веданне гісторыі рэлігіі, філасофіі, канонаў царквы будуць дзіцячым лепетам перад глыбокімі аргументамі незвычайна высокаадукаванага тэолага. Дагэтуль яна ні з кім не вяла рэлігійных дыспутаў, тым больш з прадстаўнікамі іншай веры, зрэдку хіба папраўляла братоў і сясцёр, якія ленаваліся вывучаць так закон Божы, як вывучала яна. З глыбокай удзячнасцю і пяшчотай падумала пра мужа, які першы дзень паслухаў размову і больш не прысутнічаў на іх — займаўся дзяржаўнымі справамі. Але не за гэта Алена была ўдзячная яму — за тое, што за паўгода жыцця ён ні словам, ні дзеяй не абразіў яе веры і тым больш не зрабіў і маленькай спробы прымусіць яе прыняць рымскія законы. Такія спробы рабілі Табар і, як ні дзіўна, праваслаўны Сапега.


  І вось які наступ на яе! — ледзьве не ўсёй каралеўскай сям'ёй. На адну яе, безабаронную. Няма ні Макарыя, ні Фамы, якія памаглі б ёй. Ды хто іх запросіць — сямейная размова! Добранькая сямейная! Чацвёра — на адну. Сам кардынал. Разумны кардынал, вельмі адукаваны, такі можа і папскі прастол заняць.


  Маўчанне яе сямейка вытлумачыла па-свойму. Узбадзёрыліся, узрадаваліся, бо лічылі, што перамаглі. Маці-каралева так лічыла і яе дурнаватыя дочкі. Фрэдэрык выказаўся больш асцярожна, але і ён цешыў сябе ўпэўненасцю, што калі цалкам не пераканаў Алену, то пасеяў у душу яе зерне сумнення наконт праваслаўя і яшчэ буйнейшыя зерні філасофскай перакананасці ва ўсёмагутнасць ісціннай веры.


  У наступныя дні кардынал не ў доўгіх расказах, а як бы між іншым, у час снедання, абеду, у прысутнасці брата замацоўваў дасягнуты, на яго думку, поспех, не пропаведзямі, настаўленнямі — уражальнымі апокрыфамі. Аднойчы нават успомніў запаветы Еклесіяста, якія Алену здзіўлялі сваёй загадкавасцю і супярэчлівасцю. Фрэдэрык падкідваў сваім слухачам і такое — няхай думаюць:


  — Што карысці чалавеку ад усіх прац яго, якія робіць ён пад сонцам?


  Каму гэта — вялікаму князю?


  — Усе рэкі цякуць у мора, але мора не перапаўняецца...


  «А гэта каму з нас?» — напружана думала Алена ў той час, як маці захаплялася не мудрасцю Еклесіяста — мудрасцю сына.


  — Што было, тое І будзе; што рабілася, тое і будзе рабіцца, і няма нічога новага пад сонцам.


  — Былі войны і будуць войны? — у адказ на гэта спытала Алена.


  Свякроў ажно папярхнулася ад дзёрзкасці яе і святатацтва: абвяргае святое пісанне — жах!


  Залоўкі нічога не зразумелі.


  Аляксандр насцярожыўся: што адкажа брат?


  Алена неаднойчы казала пра вечны мір, але вялікі князь шчыра прызнаваўся, што не верыць ён у такі мір, што войны будуць да сканчэння свету.


  Фрэдэрыка збіць з панталыку немагчыма было.


  — Ёсць запаветы збавіцеля нашага Ісуса Хрыста. Калі ўсе людзі прымуць іх не толькі розумам, але і душой і аб'яднаюцца ў адзінай веры, тады ўвальёмся мы ў вечны мір Нябеснага царства, як вучыць святы Аўгусцін.


  — Прашу Ваша свяшчэнства прыслаць мне «Град Божы».


  Аляксандр ззяў перад сваімі: во якая ў яго жонка! Усё ведае, ён, грэшны, нават не чуў пра такую кнігу.


  — Абавязкова прышлю, дачка мая.


  Расла ў кардынала і маці яго ўпэўненасць, што недарэмна яны ехалі па спякоце семсот вёрст, недарэмна так настойліва адукоўвалі гэтую авечку, што заблудзілася ў трох соснах. Выведуць яе на шырокую дарогу адзінай сапраўднай веры, уратуюць грэшную душу, зробяць аднавернай служкай сыну іхняму і брату.


  Дні праз тры каралева Эльжбета сама прыйшла ў пакоі да Алены і папрасіла правесці яе да касцёла.


  — Сёння дзень святога Станіслава. Месу служыць сын мой. Ядвіся і Марыся даўно пайшлі. А ў мяне балела галава. Ах, дзіця маё, ты не знаеш, як у старых баліць галава!


  Алена адразу здагадалася пра план яе: націск не словамі — дзеяй. Але ахвотна згадзілася правесці свякроў. Да касцёла хады крокаў дзвесце. Ішлі не спяшаючыся. Узрадаваная каралева, верачы ў сваю перамогу, выяўляла незвычайную ласкавасць да нявесткі.


  Перад дзвярамі касцёла спыніліся. Эльжбета не адразу зразумела сэнс супынкі. Перахрысцілася на абраз святога Станіслава на франтоне храма.


  Алена сказала па-польску, па дарозе ў думках прарэпеціравала, каб сказаць правільна:


  — Яснавяльможная пані каралева, маці мая, прашу прабачыць, але я пайду ў сваю царкву. Сёння дзень роўнаапостальскай Вольгі, вялікай княгіні расійскай, у хрышчэнні Алены. Вялікае богаслужэнне. Далей вас праводзіць Ксенія...


  Ксенія праводзіла іх. Ксенія прыслужвала каралеве, і тая любіла маладую жанчыну за тое, што яна хрысцілася і вянчалася па каталіцкім абрадзе. Усё роўна старая манархіня пасінела.


  Алена разумела, што нажывае незвычайнага ворага, але адступіць ад сваёй веры, ад сваіх прынцыпаў не магла.


  Праз тыдзень сям'я Ягелончыкаў адбыла з Вільні.


  Развітваліся з Аленай холадна — свякроў, залоўкі. Толькі разумны кардынал ніводным словам, ніводным рухам не выдаваў сваёй незадаволенасці, па-ранейшаму быў уважлівы, ласкавы, спытаўся, якія яшчэ кнігі ёй прыслаць, наказаў брату кахаць і песціць вялікую княгіню.


  — Бог падараваў табе шчасце, Аляксандр. Беражы яго. Бласлаўляю вас, дзеці мае.


  Маці ледзьве не самлела ад гэтых слоў кардынала. Толькі высокі духоўны сан уратаваў яго ад суровай матчынай праборкі. Усю злосць сваю яна спагнала на Аляксандру, вялікаму князю добра такі папала. І ён стрываў: маці ёсць маці, ёй нельга пярэчыць, тым больш: злаваць на яе, ды яшчэ тады, калі яна прыехала ў госці.


  Але калі картэж экіпажаў ад'ехаўся, Аляксандр перахрысціўся. Прысутныя падумалі, што вялікі князь моліцца за шчаслівую дарогу сваіх блізкіх.


  Алена добра зразумела: гэта ўздых палёгкі. Ёй таксама хацелася перахрысціцца, але яна стрымалася: грэшна радавацца ад'езду сваякоў. Але з душы яе што камень зваліўся. Які б не быў прыветлівы кардынал, але яго націск на яе — менавіта яго! — цяжка гнёў яе, вярэдзіў душу, блытаў думкі. Упершыню яна адчула магутную сілу каталіцкай філасофіі, каталіцкай пропаведзі.


  «На вялікі жаль, праваслаўныя так не ўмеюць, — думала Алена. — Як гэта ўстаяў перад Рымам хрысціцель Русі святы князь Уладзімір? Не дабраліся да Кіева? Ці пяцьсот гадоў назад яшчэ не ўмелі гэтак? Не, не было патрэбы, бо тады грэчаска-візантыйская вера так выразна яшчэ не вызначылася».


  Узяла мужаву руку, закахана і ўдзячна паціснула і сказала:


  — Добра ён мяне адукаваў, швагер. І прышле кнігі.


  Аляксандр паглядзеў на жонку са здзіўленнем і... няпэўнай надзеяй.


  — Чаму ты не сказала гэтага маці?


  — Маці не хацела слухаць, — і пасля паўзы: — І не можа зразумець...


  — Чаго зразумець?


  — Мяне.


  Аляксандр засмяяўся:


  — О, мая княгіня! Цябе не проста зразумець.


  — Аднак ты ж разумееш, мой вялікі князь. Ты разумееш. Бог даў табе праніклівы розум.


  Матчын гнеў трохі настроіў князя супраць жончынай фанатычнай упартасці. Словы яе разбурылі гэты яго настрой. Каб не людзі вакол — ох, як ласкава і прагна пацалаваў бы ён сваю княгіню, у якую, раўніва здалося яму, нават брат яго, кардынал, прыняўшы запавет бязшлюбнасці, закахаўся: як глядзеў святар на яе! Як не шкадаваў часу на размову з ёй! Пэўна ж, не толькі ад таго, што хацеў схіліць на веру сваю. Такая жанчына любога зачаруе — самога папу.


  У карэце Аляксандр абсыпаў шчокі і рукі Алены пацалункамі. Прысутнасць гасцей пакідала яму хіба ночы. А ён хацеў і ўсе дні быць з ёй, ездзіць у Поплаў на будаўніцтва летняга палаца, цалаваць яе пад бярозамі. Якія яны смачныя, пацалункі пад бярозамі! І якія запамінальныя! Начныя так не запамінаюцца.


  6.


  Баярын Васіль Рамаданоўскі, які прыехаў у Вільню на змену высланым рускім, меў зусім іншы характар, чым князь Рапалоўскі. Сталы набожны чалавек. У шынок нават для цікавасці не заглянуў, хоць горад вывучыў да драбніц. Ведаў усе цэрквы, манастыры, не толькі праваслаўныя, але і каталіцкія. У апошніх цікавілі яго бібліятэкі. Сядзеў у іх з раніцы да вечара. І ў замкавую бібліятэку заглядваў. Але кожны раз прасіў у вялікай княгіні дазвол. Яго пачцівасць нават бянтэжыла Алену. Свой чалавек, пасол бацькі, але да жыцця яе, да клопатаў яе баіцца і датыкнуцца. Князь Семяон лез, куды і не прасілі, куды не трэба было. Той мог пасварыцца з літоўскімі панамі, нават пагразіць ім:


  — Дабярэцца да вас гасудар усея Русі.


  Рамаданоўскі мала каго і знаў з літоўцаў. Такая ж была і жонка яго баярыня Сінкліцыкія. Яна наведвалася да Алены часцей, але дзеля таго, каб пайсці ў царкву, разам памаліцца. Малілася яна горача, і гэтым падабалася Алене, бо давала добры прыклад; сябе вялікая княгіня дакарала за тое, што за турботамі па будаўніцтву палаца, з-за паездак, сустрэч, баляў яна забывае часам памаліцца. Пра свецкія справы гаварыць з баярыняй было нецікава, хіба што ўспомніць Маскву, блізкіх, знаёмых. Ды Сінкліцыкія і на людзей малілася. Алена ж мела больш крытычны розум і магла пра некаторых сказаць з гумарам, а то і зусім уедліва. І дома была такая, а ў Вільні яшчэ больш: такое было акружэнне. Першая пані вялікай княгіні Зося Заслаўская-Радзівілава вельмі ж любіла папляткарыць, усе навіны перадавала: хто да каго заляцаецца, хто мае тайную сувязь, хто як жыве з жонкай ці мужам. Ды і канцлер быў красамоўны, плёткі ён не перадаваў, але, як казаў Аляксандр, мог загнаць «вожыка ў мазгаўню» гэтак знячэўку, быццам ненаўмысна.


  Паны-католікі, акрамя хіба біскупа, рабілі візіты да вялікай княгіні нячаста. Праваслаўныя любілі яе. Найчасцей наведваўся князь Канстанцін Астрожскі. Яго візіты хвалявалі і страшылі. Алена бачыла, што яна падабаецца князю. А каму яна не падабалася? І гэтая ўвага мужчын хвалявала, як хвалюе кожную жанчыну, і страшыла. Страшыла тым, што яна міжволі параўноўвала Канстанціна з Аляксандрам. А гэта ўжо грэх — параўноўваць чужога мужчыну з родным мужам, няхай той мужчына будзе хоць сам Апалон. Астрожскі не быў Апалонам. Нізкі ростам, непаседліва-рухавы... Але прывабны тварам і... цікавы субяседнік. Слухаеш яго — не наслухаешся. Нават пра самыя мужчынскія справы — вайсковыя — умеў расказаць забаўна. І заўсёды трохі з гумарам, пра ўласныя подзвігі — з гумарам, без пахвальбы. Расказваў, як літоўцы пад Пінскам уцякалі ад татар і залезлі ў такое балота, што пасля тыдзень выбіраліся. Хто з рыцараў пра такі подзвіг расказаў бы?


  Але ў хуткім часе Алена, не без шкадавання, прымала Астрожскага толькі ў прысутнасці канцлера, баярыні Сінкліцыкіі або Зосі. А вінаватая якраз была яна, гэтая языкаватая першая пані — пачала адпускаць непрыгожыя жартачкі, хітранькія ўсмешачкі. За такое любая вялікая княгіня ці каралева выставіла б прэч такую фрэйлін. Добрая Алена вытрывала, ахвяравала сваім маленькім задавальненнем — пагутарыць з прыемным чалавекам.


  ...Рамаданоўскія мала з кім з літоўцаў мелі адносіны, агульныя справы. На абедах і балях трымаліся сціпла, непрыкметна, далей ад цэнтра — вялікага князя, княгіні, іх акружэння, а яно, акружэнне, заўсёды было шчыльнае: дзе яшчэ вось так проста пагаворыш з уладаром?


  І раптам... не Сапега — сам Аляксандр ашаламіў Алену.


  — Скажы ты мне, Гэля, хто такі Рамаданоўскі?


  — Як хто? Баярын. Пасланец бацькі майго. Каб памагаў мне...


  — І чым ён займаецца?


  Алена засмяялася.


  — Алекс, ты задаеш цяжкае пытанне. Я знаю адно: у нашай бібліятэцы і манастырскіх ён вывучае свяшчэнныя кнігі.


  — Свяшчэнныя?


  — Не знаю. Можа, трагедыі Эсхіла, Сафокла ці камедыі Арыстафана. Як я. Ці авалодвае сакрэтамі рыторыкі. Яму гэта не пашкодзіла б, бо чаго-чаго, а красамоўства яму не хапае.


  — Гэта так — маўчун, з ім не разгаворышся. А навошта ён чэрціць план Вільні?


  — План? — здзівілася Алена. — О, ён дапытлівы. А хіба гэта грэх?


  — Любімая мая, ты не знаеш таямніц ваеннай гульні. Паны рады падазраюць баярына ў самым страшным.


  — У шпіянажы?


  — Ты разумніца — здагадлівая.


  — Ды глупства гэта, Алекс! Баярын і на войны не хадзіў.


  — Але паспрабуй даказаць пільным ваяводам. Гэля, уратавальніца мая, папрасі баярына ціха пакінуць Вільню. Бо калі мае паднімуць гвалт і выдвараць яго за шпіянаж — ох, як гэта ўзлуе бацьку нашага Івана Васільевіча. А ён ужо і без таго выказвае незадавальненне зяцем сваім. Яго апошнія пісьмы...


  — Ах, Алекс, я ведаю ўпартасць гасудара. Ён хоча, каб усё, што ў дамове, выконвалася. Царква... Яго хвалюе царква. Я напісала маці. Маці зразумее і пераканае бацьку. Не будзе ён азмрочваць наша шчасце з-за таго, што не будуецца царква. Я напісала, што гэта, можа, нават грэх — храм для аднаго чалавека. Кардынал Фрэдэрык, брат твой, казаў пра гэта. Да храма павінна быць торная дарога. Адзін чалавек павінен маліцца ў келлі.


  — Гэля, вызвалі мяне ад размовы з баярынам.


  — О, мой вялікі князь! Я гатова ўзваліць на свае плечы ўсе твае клопаты. Але што сказаць яму — не знаю.


  — Ты прыдумаеш. Ты разумная.


  — Ах, які розум у кабеты? Так па-польску? Рускія кажуць: у бабы волас доўгі, а розум кароткі.


  — Розум не павінен быць доўгі. Ён — глыбокі.


  — Ён круглы, — засмяялася Алена. — Недарэмна Бог зрабіў нашу галаву круглай.


  «Прыдумаеш» — лёгка сказаць. А што прыдумаць, каб не пакрыўдзіць добрага чалавека і ў той жа час даць яму зразумець, што ён непатрэбны больш? Самае лёгкае сказаць: «Пайшоў прэч!», як кажуць рабам. Але баярын не раб і... служка не яе — гасудара ўсея Русі. Але ў гэтым і ўся цяжкасць: выдварэнне — абраза яго, гасудара, бацькі яе.


  Дні тры Алена думала. Разумела — цягнуць нельга. Калі паны пусцілі такую чутку, яны могуць пачаць і дзеянні: у гэтай дзіўнай дзяржаве, якую яна палюбіла, шмат што робіцца і без згоды ўладара, і нярэдка не ўладар змушае паданных сваіх, а рада змушае вялікага князя, і ён мусіць лічыцца з панамі і не абражаецца. Уяўляла, якую буру ўзняў бы Іван Васільевіч, каб хто адважыўся пярэчыць яму. Вялікі Ноўгарад не скараўся, дык ён паслаў на яго сілу.


  Не, дарэмна яна так на бацьку! Бацька добра ўмее слухаць разумныя парады. Ён нават з дзяцьмі сваімі раіўся. Васіля з дванаццаці гадоў у паходы бярэ. І ўнука Дзмітрыя.


  Алена не першы раз ужо лавіла сябе на тым, што калі сумуе па блізкіх, то менш па бацьку, па маці — які грэх! — больш па сёстрах і братах, па пляменніку-сіраце. Дзмітрыя асабліва любіла, хоць маці яго, цёзку сваю Алену, бесклапотную малдаванку, не любіла, лічыла, што ўдава не шануе памяць нябожчыка мужа. Яна ж, Алена, за спачын душы брата свайго па бацьку малілася часцей, чым за іншых блізкіх, якія перасяліліся на неба.


  У віхуры думак і перажыванняў тварыла размову з Рамаданоўскім і ніяк не знаходзіла мяккіх подступаў. Хіба пагаварыць спачатку з баярыняй? Не, да Сінкліцыкіі намёкі не дойдуць, ёй прыйдзецца тлумачыць найпрасцейшыя рэчы. Алена не любіла размоў з людзьмі, якім трэба разжоўваць, каб яны нарэшце ўцямілі што да чаго. Яна ўмела думкі людзей лавіць з паўслова.


  Рамаданоўскі з'явіўся пакорлівы і бадай спалоханы; ён быў з ліку людзей, якіх кідала ў дрыжыкі, калі іх выклікалі ўладары.


  — Баярын, як вам жывецца тут?


  — Дзякую, вялікая княгіня. Твае клопаты...


  — Баярыня Сінкліцыкія неяк прагаварылася, што ёй абрыдла тут.


  — Баярыня не служыць. А я служу.


  «Божа мой! Каму ён служыць? Мне? Што робіць? Ён лічыць за службу састаўленне плана? У такім разе міжволі падумаеш немаведама што».


  — Васіль Андрэевіч, навошта вам план Вільні?


  Рамаданоўскі насцярожана ўскінуў галаву, як нарыхтаваўся абараняцца.


  — Алена Іванаўна, у кожнага чалавека свае дзівоцтвы. Я люблю планы. Я саставіў план Масквы, Разані, сваёй вотчыны... Кожнае сяло, рэчкі, ручаі, лес поле... усё занёс на пергамент.


  Такому прызнанню Алена не магла не паверыць. Такое дзівоцтва і ў яе ёсць — незвычайнае жаданне вывучыць старажытную Грэцыю: мову, філасофію, паэзію, трагедыі, скульптуры. Маці тлумачыла: кроў візантыйскіх імператараў. Аляксандра здзіўляе гэтая яе прага да грэчаскіх кніг — ажно калоціць яе кожная новая кніга, статуя; ён паслаў у Італію купцоў, каб купілі для яе калі не арыгіналы, то хаця б копіі старажытных статуй.


  — Баярын, а ці надумаў ты, што не ўсе зразумеюць твае «дзівацтвы»?


  Рамаданоўскі пабялеў:


  — Яны лічаць мяне шпіёнам?


  «Разумны ж чалавек. Здагадлівы».


  Алена паднялася з крэсла, ступіла да яго. Баярын, ашаломлены, не адразу сцяміў, што і яму трэба стаяць перад вялікай кягіняй. Падхапіўся, збянтэжаны.


  — Яны лічаць, — ціха сказала гаспадыня. — І ты падумай... Калі яны агалосяць сваю бязглуздзіцу. І выдвараць вас з баярыняй... Да кары я не дапушчу... Але ўсё роўна як гэта ўскладніць адносіны цесця і зяця, бацькі майго і мужа. Пашкадуй мяне, баярын.


  — Я разумею, гасударыня.


  Алена адышла да акна, паглядзела на званіцы блізкіх цэркваў і касцёлаў. Стаяць па суседстве. На гэта, між іншым, звярнуў яе ўвагу Іван Сапега: стаяць побач і будуць стаяць, пакуль веры не аб'яднаюцца; не адразу Алена сцяміла, да чаго падводзіў канцлер.


  — Я адсылаю сваіх служкаў — пісара, стольніка, кухараў... Я даручаю табе, баярын, давезці іх да Масквы жывымі і здаровымі. Князь Рапалоўскі страціў многа людзей, вечная ім памяць. Непачціва напісаў мне, па сутнасці вінавацячы мяне ў смерці гэтых людзей. Але пра гэта, баярын, нікому не кажы. Нават баярыні. Гасудару — ні слова.


  — Буду што рыба.


  — Заўтра прашу вас з баярыняй Сінкліцыкіяй на абед да нас.


  — Дзякую, вялікая княгіня.


  Баярын схіліў сівую ўжо галаву ў нізкім паклоне.


  7.


  Ксенія не з'явілася, як заўсёды, памагчы гаспадыні сваёй адзецца. Замест яе прыйшла Марфа. Матчына заклапочанасць устрывожыла Алену.


  — А дзе Ксюта? Што з ёй?


  — Ах, вялікая княгіня!


  — Нянечка, не заві мяне так. Дамовіліся ж. Для цябе ўся тая ж... Алена.


  — Дзіцятачка маё, баюся я, каб вялікі князь не ўгневаўся.


  — Я сказала яму.


  — А Ксютка... Што можа быць з Ксюткай!.. Ванітавала яе пасля снедання...


  — Што яна з'ела нядобрае?


  — Ах, Аленачка. Нічога яна не ела нясвежага. Наша хвароба... бабская. Цяжарная яна. Дзіця ў яе будзе.


  — Дзіця? — Алена ашаломлена застыла, стоячы ў адной сарочцы.


  — А што ж тут дзіўнае! Тры месяцы як замужам.


  Нічога дзіўнага. Нічога... Але для яе, Алены, гэта больш чым дзіўна. Адкрыццё такое ўміг, што бура, узвіхрыла тыя пачуцці, якія яшчэ спалі ў ёй. Як? Чаму? Ксютка ўсяго тры месяцы замужам — і ў яе ўжо дзіця! А яна ўжо восем. Восем месяцаў! Па законах прыроды, па волі Бога яна павінна была ўжо рыхтавацца стаць маці. А яна ўсё такая ж — што плотка: тонкая, гнуткая. Чаму? Яе шмат чаму навучылі маці, настаўнікі-грэкі. Самаму галоўнаму для жанчыны вось гэтаму — вучыла, бадай, найлепш нянька. Але, выходзіць, і яна недавучыла? Чаму ў яе няма дзіцяці? Калі будзе?


  Усхвалявала гэта, моцна ўзрушыла — ледзьве не да ліхаманкі. Нянька пачула гэтую яе ўсхваляванасць, зразумела яе, пашкадавала сваю каралеву, у той жа час па-матчынаму эгаістычна парадавалася, што ў яе роднай дачкі ўсё як у людзей. Але самага галоўнага Марфа не магла зразумець. Алене перавярнула душу думка, чаму так доўга ў яе не зараджаецца дзіця. Яшчэ больш ашаламіла, што дагэтуль яна не думала пра яго. Жыла ў шчасці, у раскошы, у радасці, задавальняла грэшную плоць сваю і... забылася на душу. А гэта — грэх. Гэта вялікі грэх — усё аддаваць плоцкай асалодзе.


  — Я грэшная, я грэшная...


  — Што ты шэпчаш, дзіця маё?


  — Бог карае мяне, Марфа.


  — За што ён цябе карае?


  — Я грашыла.


  — Дзе ты грашыла?


  — Тут... у гэтым ложку.


  Тады да Марфы дайшло, што творыцца ў душы яе выхаванкі.


  — З мужам не грашаць, Алена! Выкінь з галавы, княгіня!


  А Алена, чырванеючы ад карэньчыкаў валасоў да саскоў грудзей, успомніла, што разы два тут, у ложку, яна падумала пра князя Астрожскага. О, Божа, які грэх! І Бог чуў яе думкі!


  Марфа супакойвала.


  — У Святым пісанні сказана: якая любіць свайго мужа, тая любіць самую сябе.


  Алена на міг ажно павесялела: хораша нянька можа супакойваць.


  — У апостала Паўла сказана: хто любіць сваю жонку...


  — Дык усё роўна, Алёначка. Хіба жонка не чалавек? Ты любіш свайго Аляксандра, то любі і сябе.


  — Я кахаю Аляксандра, я кахаю. Але, можа, я задужа люблю сябе, нянька?


  — Божа мой! Сказала бы ты гэта каму. А я знаю цябе з першага твайго крыку — як ты абвясціла, што з'явілася на свет Божы. І жыла ты ў ім анёлам. На табе парушыначкі няма якой нядобрай. Ты ўся чысценькая, безгрэшная, што Дзева Прачыстая.


  — Чаму ж Бог не дае мне дзіця?


  — Дасць, Алёначка, дасць. У цябе ж усё добра. Я мяняю тваю пасцельку...


  Толькі перад Марфай Алена не саромелася, калі тая гаварыла пра чалавечыя, дзявочыя, жаночыя праявы яе цела, здаровыя і хваравітыя, — пра месячныя, панос, запор, болі ў жываце. Маці роднай саромелася сказаць пра гэта. І мужа саромеецца.


  А ўвогуле, будучы адукаваным чалавекам для свайго часу, Алена многа знала пра жыццё душы і мала — пра жыццё цела, плоці. Не было ні ў Маскве, ні ў Вільні настаўнікаў, якія навучылі б яе фізіялогіі.


  Марфа супакоіла. Марфа давяла, што пяшчоты з мужам не з'яўляюцца грахом. Без пяшчот, без блізкасці не можа нарадзіцца новае жыццё. Але чаму яго няма — во загадка. А яшчэ не давала супакаення думка, як магло здарыцца, што яна амаль не думала пра дзіця. І Аляксандр толькі аднойчы пачаў размову пра наследніка. А яна са смехам, закрываючы яму рот пацалункам, запэўніла, што народзіць яму наследнікаў — не аднаго.


  — Не будзеш ведаць, каму перадаць сваю вялікую дзяржаву.


  Недаравальная легкадумнасць!


  Размову тую яна таксама занесла ў пакуль што кароткі спіс сваіх грахоў.


  На Ксенію яна ў той дзень і ў наступныя глядзела з нейкай асаблівай, не княжай, пачцівасцю — ажно бянтэжыла шчаслівую жанчыну. Але і з зайздрасцю глядзела. О Божа! Яшчэ адзін грэх!


  З таго дня Алена пачала праводзіць намнога больш часу ў малітвах. Малілася дома ў палацы. У царкве Прачыстай Багародзіцы. У іншых цэрквах. Такой раптоўнай набожнасцю здзівіла нават спаведніка свайго Фаму і архімандрыта Макарыя. Здзівіўся і канцлер Сапега: вялікая княгіня як бы страціла цікавасць да спраў дзяржаўных, да спраў міждзяржаўных — маскоўскіх, польскіх, пакінула заняткі музыкай, не так старанна ўдасканальвала польскую мову. Рэдка смяялася, не так весела, залівіста, як раней, калі ад смеху вялікай княгіні святлелі твары ў самых старых і панурых вартавых палаца, кухараў, стольнікаў. Рускі кухар Серафім раніцамі падоўгу стаяў ля параднай лесвіцы, каб толькі пачуць смех княгіні, і казаў: «Смех яе — што райскі спеў, і сама яна — што сонца, якое ўзыходзіць. Пабачыш яе, пачуеш — жыць хочацца».


  Словы гэтыя перадалі Аляксандру, і ён паўтараў іх і сам смяяўся, адзначыў, што бадай ніколі так не смяяўся, хіба, можа, у маленстве. Што робіць каханне з чалавекам! Куляцца праз галаву хочацца. І спяваць. Каб не высокі тытул яго, то, напэўна, так і зрабіў бы. Бегаў жа за ёй у Паплавах паміж дубамі. Яна дражніла: «Злаві! Злаві!» Праўда, хутка схамянуўся, спыніўся, сказаў з робленай строгасцю:


  — Гэля! Не дурэй! Пабачаць людзі — што падумаюць пра вялікага князя? Здзяцінеў — скажуць. Княгіні яшчэ могуць дараваць па яе ўзросце: дзіця неразумнае.


  — Я — дзіця? Я — неразумная?


  — Не. Ты — сама мудрасць. Багіня


  Алена прымусіла мужа вывучыць усіх грэчаскіх багоў. Між іншым, біскупу Табару не спадабалася такая адукаванасць вялікага князя: «Грэчаскае. Усё грэчаскае. Язычаскае. Паверне закаханага дурня на грэчаскую веру. Начная зязюля перакукуе любую дзённую».


  Але і Аляксандр хутка адчуў перамену ў настроі жонкі. Занепакоіўся. Дні два ўзіраўся і ўслухоўваўся, стараючыся адгадаць прычыну. Ды Алена — заўсёды загадка: і ў радасці, і ў смутку. Пайшоў на адкрытую размову.


  — Гэля! Што з табою? Табе нездаровіцца?


  — Не, я здаровая, мой любы.


  — Ты атрымала пісьмо ад бацькі?


  — Мой вялікі князь! Хіба я ўтаіла ад цябе хоць адно пісьмо — ад бацькі, ад маці, ад сясцёр? Ды хіба ўладар і яго ваяводы не ведалі б пра з'яўленне маскоўскага ганца?


  — Гэта так. Але з-за чаго ты такая заклапочаная?


  Яна адвяла размову на іншае — што жаўцее ўжо лісце.


  Яны гулялі ў Замкавым садзе па беразе Вілейкі ля падножжа Трыкрыжовай гары. Але праз хвіліну сказала як бы між іншым:


  — У Ксеніі будзе дзіця.


  Да Аляксандра не дайшло — мужчына! — што хвалюе яго жонку.


  — І цябе непакоіць, што не стане ў цябе такой пакаёўкі? Але ж хіба надоўга? Я буду трымаць яе мужа ў ахове замка. Ён добры начальнік.


  Алена стоена ўздыхнула.


  — Я зайздрошчу ёй. А гэта — грэх.


  Тады да вялікага князя дайшло, што хвалюе яго жонку. Ён спыніўся. Можа, упершыню думка пра наследніка гэтак моцна ўсхвалявала і яго. Але ён не ведаў, што сказаць, як супакоіць Алену. Супакоіла яна:


  — Калі маці нарадзіла нас — мяне і Феадосію, а гаспадару трэба быў сын, маці пайшла на малітву ў Троіцкі манастыр. Пехатою. Босая. З манашкамі. І малілася там тыдзень Багародзіцы Троіцкай. І роўна праз дзевяць месяцаў нарадзіўся Васіль. А потым — Юрый, Дзмітрый, Семяон, Андрэй. Во колькі сыноў!


  Аляксандр не быў фанатычна набожным чалавекам, верыў у цуды, якія рабіў Ісус Хрыстос, але не вельмі верыў у тыя цуды, якія адбываліся навокал у яго дзяржаве і ў суседніх нібыта па волі святых пустэльнікаў, манахаў, неяк нават скептычна выказаўся, што ні біскуп Табар, ні брат яго кардынал Фрэдэрык ніводнага цуда не зрабілі.


  Алена ўжо расказвала неаднойчы пра братоў сваіх, сясцёр і пра тое, як маці хадзіла на малітву. Тады гэта была звычайная размова — дзеля азнаямлення, паход вялікай княгіні Соф'і ў манастыр — звычайны эпізод. Усе ходзяць. А цяпер гэта чамусьці моцна ўразіла. Не малітва. А тое, што пасля малітвы нарадзілася столькі сыноў — адзін за адным.


  Маці яго, набожная каталічка, таксама нарадзіла пецярых сыноў. Мабыць, таксама малілася.


  У той міг Аляксандр зразумеў жонку. Вунь ён які, крык яе душы: пазайздросціла нават сваёй служанцы. Чаму ж Бог так доўга не дае ім сына? Ён жа павінен стаць вялікім князем літоўскім, рускім, жамойцкім!


  — Будзем маліцца разам, мая любая. На кожную ноч... нашу ноч!


  Алена адказала не адразу, пастаяла, паглядзела на рэчку — як плывуць жоўтыя лісточкі.


  — Я пайду ў Полацк. У манастыр. Памалюся там.


  Аляксандр аслупянеў, уражаны.


  — У Полацк? Пехатою?


  — А трэба толькі так — пехатой.


  — Ды ты знаеш, колькі вёрст да Полацка?


  — Знаю.


  Вялікі князь узлаваўся на жаночую дурноту, як ён таемна падумаў.


  — І я павінен даць табе дзве тысячы воінаў? Дык я не такі багаты...


  — Навошта? Я пайду з манашкамі.


  — Алена! Выкінь з галавы сваёй разумнай! Нікуды я цябе не пушчу! Хіба нельга маліцца ў Вільні? Вунь у Троках ёсць манастыр! У Навагародку...


  — Не, я пайду!


  — Не, ты не пойдзеш!


  Алена заплакала.


  Аляксандр разгубіўся і спалохаўся: упершыню ўбачыў жончыны слёзы. Пацалункамі асушыў іх. Прасіў прабачэння. Але вырашыў: толькі не Полацк! Цягне яе на ўсход, ці што?


  Дзён колькі Алена не вярталася да гэтай размовы, але была задумлівая, засмучаная, бясконца малілася, і гэта рвала князю сэрца. Ён актыўна дзейнічаў. Параіўся з архімандрытам Макарыем, з спаведнікам вялікай княгіні Фамой, здзівіўшы іх. Яны пацвердзілі, што Полацкі манастыр — найстарэйшы. Вялікі князь скарыўся. Але з умовай: Алена паедзе, і ён паедзе з ёй. Яна не магла не згадзіцца: нельга ж прымусіць вялікага князя ісці пехатою.


  Ехалі хутка, дні за тры дабраліся. Але перад Полацкам вялікая княгіня настаяла на сваім: хоць колькі вёрст пройдзе пехатою. Пайшлі ад Вароніч. Аляксандр з ёй. Ён у ботах. Яна — босая. А быў ужо канец верасня, хоць свяціла сонца, але за ноч зямля астыла. Нязвыклая да такой хадзьбы, Алена разбіла ногі да крыві. Вялікі князь захапляўся жончынай упартасцю і адначасова захлынаўся ад жалю да яе. У манастыры сам мыў яе маленькія ножкі, перавязваў, цалаваў іх і... плакаў, не саромеючыся слёз сваіх.


  



  Раздзел чацвёрты


  Паміж молатам і кавадлам


  1.


  Аляксандр нервова хадзіў па зале, ламаючы пальцы. Уся пастава яго выдавала глыбокі смутак: выцягнуўся твар, пагаслі вочы, заўсёды зоркія, адвіслі вусы.


  У зале сабралася нямала людзей. Паны і, што дзіўна, хто-ніхто з прыслугі. Паны сядзелі. Чэлядзь стаяла — у кутках, каля дзвярэй. У звычайным жыцці ніхто з іх не адважыўся гэтак стаяць перад вялікім князем. Але перад смерцю ўсе роўныя. Праўда, кабеты ўздрыгвалі і схіляліся ў паклоне, калі раптам уладар спыняўся перад якой з іх. Узіраўся ў твар: пазнаваў, успамінаў — хто? Не. Хацеў пачуць словы суцяшэння. Але сказаць іх маглі хіба што Сапега ці Гаштольд. Спрабавалі, але князь адмахнуўся ад іх. Словы Марфы, па сутнасці, маці яе, ён паслухаў бы. А словы Сапегі... не верыў у іх шчырасць. Але Марфа там, у спачывальні, з ёй. І ён нядаўна быў, ды не вытрымаў — выйшаў у слязах. Не саромеўся слёз сваіх, хацеў, каб яны ліліся. Не, тут, перад людзьмі, вочы яго сухія. А пальцы трашчалі — так ламаў іх. Раздражнялі боты — скрыпелі. Але стаяць ці садзець не мог.


  Сапега хацеў выгнаць прыслугу: няма ім чаго гладзець на Князева гора. Але Аляксандр сказаў:


  — Няхай застаюцца!


  Са спачывальні выйшаў епіскап Віленскі Іосіф, мажны стары з сівой барадой і ружовымі, як у дзяўчыны, шчокамі. Прыціскаў да грудзей залаты крыж і малітоўнік у сярэбранай абкладцы.


  Аляксандр ступіў да святара. І ўсе скіравалі позіркі на яго, чакаючы слоў суцяшэння.


  Іосіф цяжка ўздыхнуў.


  — Спавядацца раба Божая Алена не можа — у непрытомнасці. Прычасціў яе, — перахрысціўся: — Дзеля таго молімся Табе, Безначальнаму і Бессмяротнаму Ойцу, і Адзінароднаму Твайму Сыну, і Прасвятому Твайму Духу... — І не па малітве — ад сябе: — Прымі душу грэшную рабы тваёй...


  — Не грэшная яна! Не! Святая! — уладна запярэчыў вялікі князь.


  Але епіскап як бы не пачуў і не звярнуў увагі, прадоўжыў пісаную адыходную:


  — Уладыка Госпадзі Божа, пачуй мяне грэшнага і недастойнага раба Твайго, у гадзіну гэтую, і выведзі рабы тваёй Алены нясмертныя яе хваробы і ўсе яе горкія немачы і супакой яе...


  Аляксандр не вытрымаў і гнеўна загаварыў:


  — Не вый, першасвяшчэнны! Не кліч смерці! Не адпявай. Яна яшчэ жывая! Жывая! І будзе жыць! Такая мая княская воля!


  Епіскап цяжка ўздыхнуў:


  — Ёсць воля Божая, — і з выглядам абражанага пайшоў да выхаду з палаца: маўляў, я сваю справу зрабіў — прычасціў рабу Божую, што адной са мной веры, і адыходжу, а вы, католікі, рабіце што хочаце.


  А ў гэты час у Вавелі на шырокім ложку задыхалася каралева Эльжбета. Яе душыла астма. Але каралеве было за семдзесят, а вялікай княгіні ўсяго дваццаць тры.


  Каралева паклікала сына свайго — кардынала. Сказала па-свойску:


  — Спавядай мяне, Фрэдэрык. Адпусці грэх. На мне вялікі грэх, сын мой. Я пажадала яе смерці.


  Фрэдэрык пабляднеў, Эльжбета ўбачыла яго бледнасць і смяртэльна спалохалася. Кардыналу не трэба было ламаць галаву, чыёй смерці пажадала маці-каралева. Сёння прыскакалі ганцы з Вільні. Не брат яго, а біскуп Табар паведамляў аб цяжкай хваробе вялікай княгіні. Паведамляў з глыбокім смуткам — на словах, але паміж радкамі кардынал прачытаў задавальненне свайго намесніка і абурыўся; у яго былі асаблівыя адносіны і пачуцці да братавай, хоць бачыў яе за тры гады ўсяго два разы; яна была зямным ідэалам яго, анёлам, яна засцерагала яго ад грэшных думак, бо думкі пра яе заўсёды чыстыя і светлыя, і думкі такія, можа, адзіная радасць яго зямная.


  — Яснавяльможная маці мая, неадкупны грэх узяла ты на душу сваю. Пакайся. І маліся. Маліся, мама. І я буду маліцца, каб Бог дараваў табе грэх твой.


  Стаў на калені перад абразом Маткі Боскай, што вісеў тут жа ў спачывальні, і горача пачаў маліцца.


  Такое шчырае замольвайце граху яе сынам-кардыналам спалохала Эльжбету так моцна, што нават астма адпусціла. Але гэта і ўзрадавала: значыцца, Бог не карае яе сурова. Бог даў палёгку яе спакутаваным грудзям.


  «Дзякую табе, сын мой, за малітву, — падумала каралева. — Ты ўратаваў мяне».


  Не спяшалася і яна, старая, перасяліцца ў царства нябеснае; што там, на небе, — невядома, а ў каралеўстве Польскім, у Вавельскім замку так хораша, утульна.


  



  * * *


  У залу ўвайшла Ксенія, мажная ўжо кабета ў панскім убранні — шоўкавая кофта, атласная спадніца, з ёй старая сялянка ў саматканым андараку, палатнянай прыгожа вышытай на рукавах і на грудзях сарочцы, у лапцях, з вялікім лазовым кашом, з якога выглядалі гладышкі з бяроставымі накрыўкамі.


  Не, першая пераступіла парог не Ксенія — сялянка. Акінула хуткім позіркам разумных вачэй прысутных, пакланілася вялікаму князю, хоць дагэтуль ніколі не бачыла ўладара свайго.


  Ксенія пакланілася і князю, і ўсім — панам і слугам, з якімі рабіла разам у гэтым палацы.


  Аляксандр узрадаваўся прыезду Ксеніі: выканаў волю хворай, Алена яшчэ дні тры назад папрасіла, каб прыехала Ксенія, і ён сам, не даручаючы нікому, паслаў яшчэ ўчора ў Ашмяны ганцоў.


  — Што здарылася з гасударыняй маёй?


  Аляксандр цяжка ўздыхнуў.


  Іван Сапега, хоць падняўся і наблізіўся да Ксеніі, але служанцы тлумачыць не стаў, аднак сказаў:


  — Маці твая раскажа. Яна там, — кіўнуў на дзверы спачывальні.


  — Не вешай галаву, яснавяльможны князь. Цётка Леаніла вылечыць Алену Іванаўну. Цётка Леаніла ўмее ўсе хваробы лячыць.


  І цётка Леаніла без запрашэння, смела і ўпэўнена, нічаму не здзіўляючыся — ні панам, ні залатым дзвярам, першая рушыла ў спачывальню з кашом сваім, з гладышкамі. За ёй — Ксенія.


  Аляксандр паглядзеў услед ім з надзеяй — ён верыў у народных лекараў, у мудрасць свайго народа. Між іншым, сярод дзяржаўных, ваенных спраў, якія ён рабіў то з уздымам, то нехаця, было ў яго захапленне, якое ён утойваў ад паноў, хіба маці яго ды браты ведалі, — збіраць травы, маляваць кветкі. Такое захапленне і ў брата яго Фрэдэрыка, можа, таму той стаў не воінам, а служкам Божым.


  Вялікі князь адышоў у дальні кут і стаў паміж слуг, здзівіўшы паноў. Услухаўся. Следам за ім замерлі ўсе — ніводнага ўздыху, дыхання не чуваць было, ніводнага руху. У што ўслухоўваліся? У набліжэнне радасці ці бяды?


  І ў хуткім часе пачулі... шум за дзвярамі, бадай крык.


  Дзверы шырока адчыніліся і — о Божа! — Ксенія вывела за каўнер славутага лекара, немца Кетлера, і груба піхнула яго. Сказала:


  — Яснавяльможны вялікі князь! Калі хочаш, каб жонка твая жыла, прагані ад яе гэтага шарлатана... прайдзісвета! Які ён лекар! Канавал. Ён загоніць княгіню ў магілу.


  Паголены твар немца зрабіўся бурачковым. Клоунскі каўпак з'ехаў на вуха, чорная мантыя на спіну, моцна, відаць, тузанула яе Ксенія. Немец махаў рукамі, пырскаў слінаю, крычаў што рэзаны, мяшаючы словы трох моў — нямецкай, польскай, рускай.


  — О русіш швайн! То есць дзікая баба! Што яна разумее? Халопка! Чэрнь! Куды я трапіў? Дзікі народ! Дзікія норавы!


  Павесялелы ад незвычайнай прыгоды Кашталян Гаштольд пераклаў вялікаму князю словы лекара:


  — Ён кажа, што мы — дзікі народ.


  Немец як бы ўспомніў, што яго ганебнае выгнанне «дзікай бабай» адбылося ў прысутнасці ўладара вялікай дзяржавы, а той маўчыць, і пачаў, забыўшыся на субардынацыю і пачцівасць, наступаць на вялікага князя, пырскаючы слінаю і ўжо гаворачы толькі па-нямецку:


  — Яна мяне за каўнер, за каўнер... Яна ўдарыла мяне каленам у мяккае месца. О мой Бог! Вялікі князь павінен пакараць гэтую дурную бабу! На шыбеніцу яе! На шыбеніцу!


  Аляксандр грэбліва адступіў. Гаштольд пераклаў з вясёлай усмешкай апошнія словы:


  — Ён патрабуе пані Стругу — на шыбеніцу.


  — Пайшоў прэч! — гнеўным шэптам сказаў вялікі князь немцу.


  — Што? — аслупянеў Кетлер.


  — Пайшоў прэч! — грымнуў Аляксандр.


  Немец сагнуўся ў дугу і гэтак, сагнуты, пачаў адступаць кароценькімі крокамі заднім ходам. Азадкам і дзверы адчыніў.


  Са спачывальні выйшла Ксенія з закасанымі рукавамі, з непакрытай галавой, закруціўшы свае пышныя валасы ў вялікую куклу:


  — Вялікі князь, яна кліча цябе.


  Аляксандр спалохаўся:


  — Яна кліча? Мяне?


  Усе іншыя, што зноў, пасля здарэння з немцам, жалобна маўчалі, заварушыліся, загаманілі.


  Ашаломленага ад радасці князя Ксенія адважылася ўзяць за руку і павяла ў спачывальню.


  Дагэтуль Алена ляжала ў мяккіх пярынах — каб пацела, так загадаў немец.


  Леаніла, Марфа і Ксенія прыбралі гару пярынаў, і яна ляжала на матрацы, накрытая лёгкай шаўковай коўдрай, пад ёй відны былі абрысы яе цела, маленькага, як у дзіцяці, схуднелага, але такога любага яму.


  Аляксандр выскачыў з спачывальні, калі яна перастала нават трызніць, клікаць маці, яна ўвесь час клікала маці і ні разу бацьку, гэта ён адзначыў яшчэ ўчора.


  Цяпер Алена глядзела на яго зусім прытомнымі вачамі. Між іншым, тады быў паўзмрок, цяпер шторы на адным акне шырока рассунуты і ў вялікі пакой льецца мора летняга святла, хоць дзень і хмарны.


  Алена дастала з-пад коўдры руку, як бы хацела працягнуць яе мужу, але не хапіла сілы. На засмяглых вуснах засвяцілася вінаватая ўсмешка, якой яна як бы прасіла: «Даруй».


  Аляксандр схіліўся над ёй, і яна прашаптала:


  — Я буду жыць...


  Спытала ці сцвердзіла? Для яго — сцвердзіла, і ён сказаў радасна, на поўны голас:


  — Ты будзеш жыць! Гэля! Ты будзеш жыць! — упаў перад ложкам на калені, асцярожна і прагна цалаваў яе руку і... зноў плакаў, як тады ў манастыры ў Полацку, калі абмываў яе ногі. Але ад чаго плакаў тады? Ад захаплення ёй. Цяпер — ад шчасця, што яна будзе жыць, будзе жыць яго каханне, адзінае ў жыцці, яго радасць. Бо якія ў яго яшчэ радасці, акрамя кахання да гэтай маленькай жанчыны?! Улада радасцей не дае — адны непрыемныя турботы.


  Што Алене памагло вярнуцца да жыцця? Каханне? Малітва кардынала і пакаянная малітва маці-каралевы? Ці лекі ашмянскай народнай лекаркі Леанілы — яе травяныя ўзвары? І яе замовы.


  Смерць адступіла, пераможаная. Але евангельскага цуда не адбылося. Ачуньвала княгіня цяжка. Яшчэ колькі дзён былі правалы — страта прытомнасці, трызненне. Хворыя ўяўленні былі розныя, яны мелі тры выявы. Самае страшнае, калі яе акружылі людзі са звярынымі мордамі. Бачыць па сутане, чуе па голасе, што гэта — біскуп Табар, а твар у яго лісіцы, з доўгімі вушамі і завостранай пысай. У Сапегі морда бычыная, а голас казліны: не гаворыць — бэкае. Пані Зося — кошка, мурлыкае, глядзіць на яе ласкавымі вачамі — просіцца на прыпол, але брыдка браць яе на рукі, ды сказаць ёй «Брысь!» не хапае сіл. Ёй хочацца пагладзіць прыгожага вартавога сабаку — Астрожскага. Свякроў з'яўляецца ў абліччах розных звяроў — ваўчыцы і аленіхі, мокрай выдры і пушыстай сабаліхі. Кардынал з'яўляўся ў абліччы арла, але чамусьці бяскрылага.


  Муж яе Аляксандр ніколі не прыдаўся ў звярынцы. І маці. А бацька прыдаваўся зубрам. Год назад палявалі на зуброў у Белавежы, з'ехаліся тры браты: кароль польскі Ян Альбрэхт, кароль чэшскі Уладзіслаў, вялікі князь літоўскі Аляксандр. Забілі ажно восем зуброў. І ёй да болю, да слёз было шкада магутных прыгожых звяроў. Яна спыніла забойства іх, закрычала: «Не трэба больш! Не трэба! Хіба мала вам мяса?»


  Яе падтрымаў чацвёрты брат — кардынал Фрэдэрык.


  Яна не баялася бацькі-зубра, смела брала яго за рогі, гладзіла, прыціскалася шчакой да яго пысы, але баязліва азіралася: каб ніхто не стрэліў у цара лесу, навокал жа людзі з пішчалямі і арбалетамі.


  Людзі, знаёмыя, са звярынымі тварамі хворую не палохалі. Яна ўсіх іх умела ўлашчыць. Палохалася яна, калі яе акружалі звяры з чалавечымі тварамі — знаёмых і незнаёмых людзей. З імі цяжка гаварыць, яны не слухаюць яе і не слухаюць адзін аднаго. Яны выюць, што ваўкі, і гагочуць, як гусі.


  Здараўся правал у непрытомнасць зусім іншы — лёгкі і прыемны: яна ляжала ў чоўне, човен гойдаўся на хвалях, над ёй — высокае блакітнае неба, у якім лёталі белыя чайкі, але яна ведала, што гэта — анёлы, бо адтуль, з неба, гучала чароўная музыка і цудоўны спеў. І ёй было лёгка і радасна. Яна сачыла за самай маленькай чаечкай і верыла... што гэта яе сынок ці дачушка.


  Выходзіла з чоўна, ступала на цвёрдую зямлю. Вярталася прыемнасць. Вярталася рэчаіснасць. Жыццё. Але радасці яно не давала. Адны пакуты. Неадчэпна паліла мозг адна думка: за што Бог пакараў яе, за які грэх? Безумоўна, яна грэшная. Але ж і ўсе навокал такія ж грэшнікі, большыя, непараўнальна большыя, але кары такой не маюць.


  Ледзьве не чатыры гады яна малілася Збавіцелю, Багародзіцы, каб падарылі ёй... ім з Аляксандрам найвялікшае шчасце, якое толькі можа мець чалавек, — дзіця, наследніка, які прадоўжыць іх жыццё, атрымаўшы ў спадчыну вялікую дзяржаву, калі гэта будзе сын. Пра сына марыў Алекс. А яна малілася і за дачку, за бязгрэшнага анёла, што ачысціць і асвеціць яе грэшную плоць. Аб'ездзіла ледзьве не ўсе старыя праваслаўныя манастыры, цэрквы, малілася там і шчодра адорвала — іконамі, грашамі, землямі.


  І Багародзіца злітасцівілася: у лоне яе зарадзілася новае жыццё. Як яна асцерагала яго! Як асцерагала! За які грэх Бог адняў яе дзіцятка, не даўшы яму з'явіцца на свет, парадаваць маці і бацьку першым крыкам? Выкідыш на пятым месяцы. За што Бог пакараў іх? За чый грэх? Яе? Аляксандраў? Але ў гэты час вялікі князь не хадзіў на вайну, нікога не забіў, не пакараў смерцю. Яго ж называюць у народзе Міласцівы. Значыцца, яе грэх... У чым ён? Яна моцна ўзлавалася... на бацьку свайго. Але ж гэта было два гады назад. Бог так доўга чакаў?


  2.


  Ездзіў у Маскву канцлер яе Іван Сапега: Аляксандр стараўся наладзіць узаемаразуменне з цесцем, даказаць яму, што ніякага ўціску Алене няма. Пра гэта яна напісала пісьмо — са згоды мужа, з яго дапамогай. Доўгае і ласкавае пісьмо, запэўніваючы, што жыве яна шчасліва, у каханні, і веру сваю пільнуе, і ніхто не прымушае яе перайсці ў рымскую веру. Таксама бадай грэх, бо апошняе было няпраўда: прымушаюць, яшчэ як прымушаюць! Тры папскія легаты-місіянеры гутарылі з ёй, але не так разумна, як кардынал Кракаўскі: каб узвысіць веру рымскую, ганілі грэчаскую. І вялікая княгіня бадай непачціва дала ім, як сказала Марфа, ад варот паварот. І гэта грэх?


  То за якую ж веру Бог? Якая з іх ісцінная? Схамянулася, спалохалася: сумненні — таксама грэх.


  Сапега прывёз ёй з Масквы тайнае пісьмо ад маці. Са слязамі, з вялікай крыўдай на мужа свайго, бацьку Аленінага.


  Яшчэ да замужжа свайго Алена адчувала нелады ў адносінах бацькі і маці. Пасля яе заручын вялікая княгіня Соф'я выказала трывогу і боль, не за дачок — за сыноў сваіх.


  Гасудар, зрабіўшы мэтай свайго жыцця сабраць усе рускія землі ў адзіную дзяржаву, увёў новыя правы наследавання: цяпер ні братам сваім, ні сынам сваім, ні зяцям не завяшчаць асобныя княствы, як гэта вялося да яго; і здаралася, што ўдзельныя князі-браты пасля ваявалі паміж сабой. Цяпер гасудар усея Русі можа завяшчаць аднаму сыну, старэйшаму, усю дзяржаву. Астатнія атрымаюць вотчыны ў розных краях, разрозненыя, з іх не склеіш цэлае княства.


  Соф'я не згаджалася з такім парадкам. Маці хацелася, каб усе дзеці мелі аднолькавыя правы. Старэйшы сын Іванаў — не яе сын, першай жонкі. Праўда, да таго часу ён памер, але застаўся яго сын, унук гасудараў — Дзмітрый.


  Маці яго — Алена малдаўская, разумная, хітрая, самалюбівая — лічыла, што ўнук, сын старэйшага сына гасудара мае большыя правы. Соф'я і Алена ненавідзелі адна адну, вялі тайную вайну, хоць захоўвалі прыстойнасць. Але большасць баяр хіліліся да Алены — бо яна з імі была. Соф'я акружыла сябе грэкамі, і за гэта яе не любілі.


  Знайшліся правакатары. Нейкі дзяк Фёдар Страмілаў запэўніў юнага Васіля, старэйшага сына грачанкі, нашчадка імператараў візантыйскіх, што бацька яго хоча абвясціць наследнікам унука. Падбівалі Васіля загубіць Дзмітрыя, пайсці ў Волагду і захапіць там казну гасудараву. Тут жа данеслі Івану Васільевічу. Гнеў яго быў страшны. Паляцелі галовы — дзяка Страмілава, князя Патоцкага, баярына Заркі, дзесяткі іншых пасадзілі ў цямніцу. Да Васіля і маці яго паставілі варту.


  У хуткім часе Іван усклаў вянец Манамаха на галаву ўнука. І зрабіў гэта не па старым абрадзе, а як царскае вянчанне, як каранаванне каралёў. Прымусіў сына свайго Юрыя, аднагодка Дзмітрыя, абсыпаць юнага гасудара залатымі манетамі. Гэтае апошняе асабліва абразіла пляменніцу візантыйскага імператара.


  Слязамі цякло пісьмо маці. І пылала гневам супраць Івана. І Алена не адзін дзень аблівалася слязамі, чытаючы пісьмо, шкадуючы маці і брата. І з кожным прачытаннем у сэрцы яе разгаралася злосць на бацьку: дэспат асірыйскі! Ірад забіваў чужых дзяцей. Іван можа забіць сваіх. Так падумала пра бацьку. А гэта — грэх.


  Маці пісала ў тым пісьме: «Князь Рапалоўскі, за якога ты прасіла, каб мы прылашчылі яго, і мы абсыпалі яго міласцю, стаў злейшым ворагам нашым і прыхільнікам Аленіным. Гэта ён падбіў гасудара вянчаць Дзмітрыя».


  Крыўда і злосць на бацьку не гаслі. І Алена, добрая душа, цэлы год пакутавала праз гэта. А цяпер, калі страціла дзіця, якое так чакалі з Аляксандрам, і сама яна апынулася на краі жыцця перад уваходам — худы? — пэўна ж, не ў рай — у геену вогненную, не сумнявалася, што Бог пакараў яе за грэх асуджэння бацькі роднага.


  Ды хіба гэты грэх на душы ў яе?


  Яна дала сабе зарок: нічога не таіць ад мужа — ні думак, ні перажыванняў, ні тым больш тайных пісем. Хоць якое яно тайнае, матчына пісьмо? Яго вёз Сапега. Напісана па-грэчаску? Ды той жа біскуп Табар ведае гэтую старажытную мову. Алена прачытала пісьмо мужу і выдала свой гнеў на бацьку. Аляксандр пабедаваў разам, але, здалося ёй, не вельмі шчыра, ва ўсялякім разе гэта быў адзіны выпадак за тры гады, калі яна ўсумнілася ў яго шчырасці. Ёй было крыўдна, што вялікі князь без належнай увагі паставіўся да лёсу швагра свайго Васіля, гэтак пакрыўджанага бацькам. Не спадабалася Алене — дзіўна і грахоўна гэта, думала пасля, — што Аляксандр ніводным словам не асудзіў цесця, якога не любіў за бясконцыя папрокі, што ён не выконвае дамовы; і да яе запэўненняў, што жыве яна з Аляксандрам душа ў душу, бацька заставаўся глухі. Не верыў ёй, ці што?


  У хуткім часе Алена пашкадавала, што сказала пра свой гнеў на бацьку. Яна не папрасіла трымаць гэта ў тайне. Разлад яе з бацькам тут жа выкарысталі для новага, непамерна больш моцнага і рашучага наступу на яе веру. Войцэх Табар, які пасля няўдалых спроб перацягнуць яе ў адзіна праведную хрысціянскую веру, пазбягаў з ёй сустрэч, а тут раптам зрабіўся яе духоўнікам — наведваўся ледзь не штодня. І пэўна радаваўся, што слабеў яе палемічны запал, яна слухала яго пропаведзі бадай з той жа увагай, з якой некалі слухала дзевера свайго — кардынала Кракаўскага.


  У думках Алена адзначала, што біскупу далёка да Фрэдэрыка. Табарава філасофія мала кранала, таму яна і не траціла сілы, каб аспрэчваць яго.


  Быў іншы спакуснік, больш небяспечны, бо свой — праваслаўны, адукаваны і высокага рангу.


  За год да матчынага пісьма епіскап Віленскі Макарый паехаў у Кіеў. Пад Мазыром святара схапілі татары і забілі: адсеклі галаву і пасадзілі на кол.


  Новага епіскапа Віленскага падбіраў не мітрапаліт Кіеўскі, а католікі Табар і Аляксандр. Вялікі князь раіўся з жонкаю. Алена помніла епіскапа Смаленскага Іосіфа, як урачыста сустракаў ён княжну — нявесту, рускіх воінаў, што суправаджалі яе. Якія малебны служыў! І яна горача падтрымала яго перавод у Вільню. І гэта яшчэ адзін яе грэх.


  Іосіф не ўгаворваў яе перайсці ў каталіцкую веру. Не. Ён угаворваў яе даць жыццё рашэнням Фларэнтыйскага сабору — аб зліцці цэркваў, грэчаскай і рымскай. І рабіў гэта вельмі хітра. Уласна, не асабіста яе схіляў. Ад яе патрабавалася нямнога — прызнаць папу Рымскага. Ён праводзіў такую палітыку ў Вялікім княстве — падрыхтоўку уніі.


  Абражаная за сваю веру, вялікая княгіня, звычайна далікатная і ветлівая, гнеўна выказала Іосіфу ў вочы:


  — Ты здраджваеш народу свайму, пастве. Ты хочаш загнаць праваслаўных людзей у рымскі хлеў. Ты заманьваеш людзей абгрызенай косткай — богаслужэннем на царкоўнаславянскай мове, але па рымскіх канонах, з чужымі малітвамі. Ні ў Белай Русі, ні ў Чорнай Русі не толькі сяляне, але і паны, баяры не ведаюць ні стараславянскай, ні лацінскай. Без вернага аднаму закону прапаведніка людзі будуць блукаць што ў цёмным лесе. Я паважаю людзей рымскай веры, у мяне муж католік. Але тых, хто і тут, і там, хто служыць і нашым, і вашым... Хто любіць такіх?.. Гэта адступнікі!..


  Іосіф абразіўся.


  — Я адступнік?


  — Не бяру грэх на душу. Але іншага слова ў мяне няма. У апастазіі многа прыёмаў адступніцтва. Ты не прыносіш ахвяры паганскім багам. І Свяшчэннае пісанне не паліш. Але грэх твой не меншы...


  Алена так напісала і бацьку, што епіскап Іосіф — адступнік.


  Нажыла сабе яшчэ аднаго ворага, можа, нават больш злоснага і зацятага, чым Войцэх Табар.


  Тое, што выказала «першасвяшчэннаму», Алена не лічыла за грэх. Але калі ачуняла, думала, што Іосіф мог праклясці яе. Жахнулася, калі ёй сказалі, што Іосіф прычасціў яе непрытомную. Уявіла, з якім задавальненнем ён зрабіў гэта... Папрасіла мужа, каб епіскап не спавядаў яе, не прычашчаў, калі яна нават будзе паміраць. Няхай зробіць гэта яе спаведнік.


  Пакуль яна хварэла, Іосіф адаслаў у Маскву спаведніка яе Фаму. За гэта Алена мела крыўду на Аляксандра: як дазволіў без яе згоды? Сама выбрала сабе спаведніка — Іену Пратасевіча, настаяцеля царквы Прачыстай Багародзіцы.


  3.


  Малады арганізм адужаў хваробу. Безумоўна, вылечылі травяныя ўзвары — яны ачысцілі заражаную кроў. Так лічылі Леаніла, Марфа, Ксенія, вялікі князь і нават Сапега. Сама Алена верыла ў цудатворную сілу сваіх малітваў. Як толькі апрытомнела, паўтарала па многа разоў усе малітвы, якія ведала на памяць, а ведала многа, перачытала Евангелле, Псалтыр, Залатую маціцу, Златаструй... Часта паўтарала словы апостала Паўла:


  — «Але Гасподзь сказаў мне: «Даволі табе ласкі маёй, бо сіла мая здзяйсняецца ў немачы». Таму я значна больш ахвотна буду хваліцца сваімі хваробамі, каб жыла ўва мне сіла Хрыстова. Таму я радуюся ў немачы, у крыўдах, у галечы, у ганеннях, у прыцясненнях за Хрыста: бо калі я нядужы, тады я моцны».


  Аляксандр пратэставаў супраць гэтых слоў, праўда, асцярожна, далікатна. Больш рашуча пратэставала Ксенія:


  — Алена Іванаўна, родненькая, прашу цябе, не паўтарай гэтых слоў, яны не вылечаць цябе. Гэта малітва старцаў, манахаў. А ты ж маладая.


  Яна лічыла святатацтвам такое прыняцце слоў апосталаў. Разумела па адукаванасці сваёй, што гэта неразумна — вініць мужа і Ксюту, што яны так несур'ёзна адносяцца да свяшчэннага пісання: яны ж абодва католікі. Была ўпэўнена, што сапраўдныя выканаўцы запаветаў Хрыста і апосталаў толькі праваслаўныя. За гэта нават даравала грэх бацьку, што пакрыўдзіў гэтак маці і Васіля, сына свайго.


  Аляксандр акуратна хадзіў у касцёл, маліўся раніцою і ўвечары, але ў даверлівай размове шчыра прызнаўся Алене, што такой набожнасці, як у яе, ён не адчувае; яму больш даспадобы жыццё тут, на зямлі, дзе ён мае ўладу над людзьмі, чым на небе, дзе ён можа служыць у нявіннага хлапчука, які апынуўся там, не паспеўшы ні ў чым саграшыць.


  Муж гаварыў гулліва. Алена не смяялася, не закрыла рот пацалункамі, як звычайна рабіла, калі ён пачынаў казаць нешта не тое ці не так, як хацелася ёй. Гэта была гульня закаханых.


  — Грэх гэта, Алекс. Бог пакарае цябе.


  — Усе палохаюць Богам. Хіба Збавіцель наш такі жорсткі, каб палохаць ім і дзяцей, і дарослых? Нядобра гэта, Гэля. Падумай. — Нярэдка ён выказваў такія вось нечаканыя ісціны — што нават яна, хуткадумная, дасціпная, не знаходзіла лагічных высноў, каб запярэчыць яму.


  Калі Алена паднялася з ложка, яе перавезлі ў летні палац у Паплавы — у яе палац, бо яшчэ да будаўніцтва Аляксандр падарыў ёй гэты абшар — поле, лес, луг, дзве ракі, якія зліваліся тут недалёка.


  Быў ліпень, не вельмі спякотны. На лузе, што вартавыя, узвышаліся стагі. Не, вартавымі былі, бадай, буслы, што стаялі на стагах на сваіх доўгіх чырвоных нагах. Клекаталі. Перамаўляліся адзін з адным, з дзяцьмі сваімі.


  З лугу цягнула духмяным пахам сена, а з лесу — павялай папараццю і грыбамі. Праходзілі дажджы, і грыбоў было — хоць касой касі. Прыслуга насіла кашамі баравікі і не ведала, куды іх дзяваць, іх умелі толькі смажыць і сушыць. Многа быдо чарніцаў. У Маскве Алену шмат чаму навучылі — Марфа ў першую чаргу. Ды і бацька загадваў, каб дзяцей яго добра вучылі, хлопцаў — вайсковай справе і сялянскай: секчы дровы, зрабіць пераправу, плот, узараць зямлю, пасеяць збожжа. А князёўнаў — шыць, вышываць, вязаць, менш вучылі гатаваць стравы, але Марфа навучыла Алену і гэтаму, бо вучыла сваю дачку — Ксюту.


  А вось па грыбы і па ягада іх не вывозілі, хоць лес узвышаўся побач з Крамлём — на другім беразе Масквы-ракі.


  Алена рвалася ў лес. Але хто яе пусціць? Марфа, Ксенія ды і ўсе іншыя асцерагалі яе, як малое дзіця. Пагуляць — толькі каля палаца, па дарожках, пасыпаных жоўтым пясочкам.


  Больш часу вялікая княгіня праводзіла на тэрасе. З вышыні другога паверха азірала прастор, удыхала водар траў і адчувала, як літаральна з кожным уздыхам вяртаецца да яе сіла, прага жыцця. Пасля цяжкай хваробы, калі зазірнуў смерці ў твар, чалавек з новай, незвычайнай узнёсласцю адчувае радасці жыцця. Пачынае хваляваць кожная кветачка, чмель на ёй, ластаўка пад страхой, стук дзятла ў лесе, рыканне кароў за ракой. Але найбольш радуюць людзі, асабліва калі яны праяўляюць да цябе ўвагу, клопат. Алену акружалі такія людзі.


  Разумныя Марфа, Ксенія, каб адцягнуць вялікую княгіню ад малітваў і чытання, выдумалі цікавую працу — вышыванне габеленаў, пакрывалаў. Ад нямецкіх і яўрэйскіх купцоў прысылалі незвычайныя ніткі — шаўковыя, залатыя, сярэбраныя, у Маскву такія вельмі рэдка прывозілі: калі везлі з Персіі, то татары Залатой арды рабавалі купцоў, калі з ганзейскіх гарадоў — рабавалі лівонскія рыцары.


  Вышыванне захапіла Алену. Самае выдатнае ў працы тое, што яна адцягвала ад змрочных думак аб страчаным дзіцяці. Яна верыла Марфе і Ксеніі, якія суцяшалі:


  — Будуць у цябе яшчэ дзеткі, Алена Іванаўна, будуць.


  Сумесная праца мела яшчэ адзін вынік, які цешыў: яна як бы раўняла іх — вялікую княгіню, няньку і пакаёўку яе. Цяпер яны не кланяліся штораз, хіба толькі калі віталіся раніцою, і не часта казалі «яснавяльможная вялікая княгіня», больш — Алена Іванаўна, польскае Гэля не любілі, хоць самой Алене гэтая памяншальна-ласкальная форма яе імені падабалася, бо так звяртаўся да яе каханы муж.


  Сядзелі на тэрасе, вышывалі, гутарылі. У Алены вырвалася:


  — Ах, як хораша так жыць! У згодзе з прыродай. З бусламі тымі, з ластаўкамі. І з людзьмі...


  — А чаму вялікай княгіні і не жыць так? Усё яна мае.


  — Ксюта! Хіба шчасце ў багацці? Ты думаеш, у княгіні няма клопатаў?


  — О, не! Я так не думаю. Я знаю: у цябе, Алена Іванаўна, баліць сэрца за ўсіх людзей. А так нельга — на ўсіх яго не хопіць. Яно маленькае, сэрца наша. У мяне яно баліць... за цябе, княгіня, і за Ясіка майго. Як ён там без мяне? Я не пакіну цябе, пакуль ты цвёрда не станеш на ногі... Я не сплю начамі...


  — А давай прывязём яго сюды.


  Ад нечаканасці Ксенія ажно збялела.


  — А можна?


  — А чаму нельга? Чаго нельга вялікай княгіні! Заўтра ж пашлём лепшы княскі экіпаж. Лепшых коней. Лепшую варту. І паслязаўтра ты прывязеш свайго Іваньку.


  4.


  Калі Ксенія прывяла сына ў Княгініна апартаменты — пазнаёміць, Алена захлынулася ад пачуцця, якога яшчэ ніколі, не перажывала, гледзячы на дзяцей, панскіх і сялянскіх.


  Маленькі анёл. Беленькі. Не, залаты: заходзіла сонца, і пакой быў заліты чырванню. Кірпаносы. З пухлымі ручкамі! Хлопчык стаяў ля дзвярэй, маці трымала яго за руку, больш звычайнага збянтэжаная і насцярожаная. Ясік баяўся глядзець на поўныя вочы, апусціў галаву, але Алена ўбачыла, як кароткімі, што маланкі, позіркамі ён азірае і яе, і ўсё навакольнае. Яго, мудрага ў свае тры з палавінай гады, усю доўгую дарогу навучалі, як паводзіць сябе ў палацы. Але ён забыўся, з чаго пачынаць. Маці падказала:


  — Пакланіся княгіні.


  Хлопчык узняў галоўку, усміхнуўся, шаркнуў ножкай па падлозе і пакланіўся, як гжэчны рыцар на балі. У Алены зноў перахапіла дыханне, і яна сапсавала ўвесь цыраманіял: хутка падышла да маці і сына, упала на калені, горача абняла малога, абсыпала пацалункамі шчочкі яго, Лобік, галоўку. І ён асмялеў, спытаў:


  — А ў цёткі ёсць кошка?


  Ксенія жахнулася: куды дзяваліся ўсе яе намаганні па навучанню сына? Сорам. Ганьба. Ёй.


  — Ясік! Ясік! Не цётка. Якая цётка! Гэта — вялікая княгіня!


  — А чаму яна вялікая? А ты не вялікая? Не бядуй. Ты яшчэ вырасцеш, мама.


  — О Божа! — стагнала Ксенія.


  Алену душылі слёзы, але яна смяялася.


  — А ў цябе сабакі ёсць?


  — Ёсць, ёсць, Ясік. У мяне ўсе ёсць.


  — Таму што ты вялікая?


  — Можа, і таму.


  — І я хачу быць вялікім.


  — Ты будзеш, Ясік, ты будзеш вялікім. Расці хутчэй.


  — А што трэба, каб расці? Многа есці?


  — Так, так, добра есці.


  — Я люблю сала з часнаком.


  — О Божа! Мама! Забяры ты яго!


  З дзвярэй выглянула Марфа.


  — Я не хачу да бабулі! Яна многа гаворыць.


  Для Алены — Марфа, не ў прыклад дачцэ яе, была самая маўклівая з прыслужніц.


  — Парасё ты! Ты бабулю паўгода не бачыў. Што ты помніш?


  — А ты мяне вучыла не абзывацца. А сама...


  — Ну, з табой не згаворышся. Ты — што цыганка.


  — А ты масквіцянка, так цябе ўсе завуць у Жупранах.


  Ксенія падхапіла малога і вынесла з пакоя.


  Застаўшыся адна, Алена нейкі час моўчкі стаяла каля акна, глядзела на ружовыя аблачыны. Пасля апусцілася на канапу і разрыдалася, што з ёй здаралася рэдка. Мабыць, Марфа пільнавала за дзвярамі, як бы прадчувала, што княгіні будзе блага.


  — Алена Іванаўна, супакойся, калі ласка. Мы адвязём яго назад.


  Алена адарвала далоні ад вачэй.


  — Што? Не! Не! Ні ў якім разе! Ясік будзе адзінай маёй радасцю.


  О, колькі ён даў радасці ёй, гэты малы Ясік-Іванька!


  Асмялеўшы, хлопчык стаў усюдыісны. Вялікі, ціхі да яго палац напоўніўся звонкім дзіцячым галаском. І сад. І бадай усё наваколле. Плакаў ён рэдка, нават тады, калі мама шлёпала яго. Але калі хацеў дамагчыся нечага свайго, то ўзнімаў такі лямант, што палохаліся ластаўкі і шпакі, адзываліся на псярні сабакі, ржалі ў канюшні коні.


  Маці не патурала яму, вытрымлівала характар. Алене плач дзіцячы рэзаў сэрца, і яна, забыўшыся на свой высокі сан, бегла на яго крык. Малы хітруган хутка сцяміў слабасць княгіні і карыстаўся ёй, хоць і меў ад мамы плескачы па мяккім месцы. Але ўвогуле быў забаўны хлопчык — не па ўзросце цікаўны, кемлівы, паслужлівы, па-добраму гарэзлівы.


  Алена і мама яго вышывалі — ён падаваў ім клубкі нітак, якія часцей за ўсё ўпускалі знарок, каб даць хлопчыку работу. Але праз пэўны час, мабыць, разгадаўшы іх гульню, Ясік пачынаў сваю гульню: краў у іх клубкі і хаваў, хаваў так хітра, што ім прыходзілася нямала палазіць, каб знайсці. Сам бедаваў: «Дзе ж ён дзеўся? Гэта кошка яго ўкрала! А можа, мышка?» — і з найсур'ёзнейшым выглядам шукаў — не з мамай, тая, узлаваная, магла і за вуха яго выцягнуць з пад канапы, — заўсёды з Аленай. Марфа ледзьве не млела, гледзячы, як чарцяня гэтае, унук яе, прымушае вялікую княгіню поўзаць на каленях. Нават яна, старая выхавацельніца, да канца не разумела, якое гэта задавальненне для маладой жанчыны, як вяртае яе гульня з малым да найвялікшай радасці мацярынства: Алена проста забывалася, што гэта не яе сын. Любы дотык дзіцяці напаўняў яе цела незвычайнай цеплынёй, яго смех, галасок — што глыткі крынічнай вады для засмяглай душы. Адтавала яе душа і расцвітала зноў гэтак жа пышна і шматколерна, як у першыя месяцы замужжа, жаночага шчасця. Гэта не мог не заўважыць Аляксандр і радаваўся ўваскрэсенню жонкі; яму падабалася нават тое, што Алена стала менш маліцца, а больш дбала пра зямныя справы, вяртала сваю гаспадарчую руплівасць, практычнасць. Сачыла за ўборкай збажыны ў княскіх уладаннях, за будаўніцтвам флігеля для гасцей, стайні, парнікоў. Сама купляла коней. Адным хіба што не займалася — псярняй.


  Канцлер з захапленнем расказваў вялікаму князю пра яе гаспадарчы і дзяржаўны талент. Адчуваючы, што Аляксандру гэта прыемна, апускаўся да самакрытычнасці: маўляў, мажардомы, упраўляючыя маёнткамі баяцца вялікую княгіню больш, чым яго, канцлера, бо ад яе вока нічога нельга схаваць — ніякага непарадку, і ў цэнах, каштарысах яна разбіраецца лепш за ганзейскіх купцоў.


  У адзін дзень Ясік знік. Божа, які ўзняўся пярэпалах! Не легендай, а праўдай часу было, што татары не толькі пры разбойных набегах забіраюць у палон усіх дзяцей, але і крадуць іх праз лазутчыкаў, каб прадаваць у рабства сваім баям і туркам.


  Паднялі на ногі ўсю чэлядзь. Палохала Вілейка. Хоць рэчка і абмялела, але ж гэта — дзіця. Ад лесу стаяў высокі плот. Але даўно адкрылі, што гэтаму мышаняці няма ніякіх перашкод — ён залазіў туды, куды не кожны дарослы мог залезці.


  Алена спачатку кіравала пошукамі з двара. Але не вытрымала — сама пабегла ў лес. Лезла праз густы маліннік, абдзіраючы рукі і ногі.


  Ясіка знайшлі-такі ў лесе, няблізка ад палаца. Алена здалёк пачула яго плач і, ледзьве не самлелая ад шчасця, стаяла, задыханая, прытуліўшыся да сасны.


  Маці, відаць, добрых ляшчоў яму дала, што хлопчык ніяк не сціхаў — заліваўся на ўвесь лес.


  Алена кінулася ратаваць яго — ад маці. Здзівіла і спалохала ўсіх, хто збегся на плач: Божа, сама вялікая княгіня гойсала па лесе! Адна! Без аховы.


  — Ты бачыш, шкадлівае кацяня, да чаго ты давёў людзей? Сама вялікая княгіня...


  Алена выхапіла хлопчыка ад маці.


  Тварык яго быў выпацканы чарніцамі, слёзы размазалі чарніцы ўзорамі па шчочках, шыйцы, ручках, доўгай шаўковай сарочачны, якую ён разадраў, мабыць, зачапіўшыся за сук. Ножкі — у чарніцах і крыві. Во вандроўнік!


  Але нічога больш забаўнага і любага, як Яськаў тварык з залатымі хітрынкамі ў вачах, Алена яшчэ не бачыла. Цалавала яго салёныя ад слёз і салодкія ад ягад шчочкі.


  На руках Алены малы гарэза адразу перастаў плакаць і адпомсціў маме:


  — Ты нядобрая. Я цябе не люблю. Я княгіню люблю.


  — Я цябе навучу, каго трэба любіць! Паганец! Сапляк! — засмяялася шчаслівая Ксенія. — Нос выцерці не ўмееш, а ўжо знаеш, каго любіць.


  Алена зведала яшчэ адно мацярынскае пачуццё: страх за дзіця. Прыгадвала: ці быў такі страх у маці яе? Вялікая княгіня Соф'я перадавала дзяцей сваіх карміліцам-нянькам і нячаста наведвалася ў дзіцячую. Калі яна, Алена, ад'язджала ў Вільню, маці плакала. А колькі ў яе пісьме гора, болю за Васіля, што бацька так пакрыўдзіў яго — перадаў вянец унуку — сыну Алены малдаўскай. Маці ёсць маці, толькі па-рознаму ў іх выяўляецца і любоў да дзяцей, і страх за іх.


  Калі вялікага князя ў летняй рэзідэнцыі не было, Алена абедала ў кампаніі Ксеніі і Ясіка. Марфа ніколі не дазволіла сабе не толькі сесці з княгіняй за адзін стол, але нават проста прысесці дзе ў куточку ў яе прысутнасці. Баярыня, з Аленінай ласкі, Ксенія дазволіла сабе гэта, хоць маці і асуджала яе. Але ж не напрошвалася яна, вялікая княгіня запрашала. Для Алены гэта была яшчэ адна вясёлая радасць — як есць мурза Ясік. Неназойліва вучыла яго таму, чаму вучыла сваіх дзяцей Соф'я — знаўца і ахоўніца візантыйскага імператарскага этыкету і рымскага — каралеўскага і папскага. Алена нават мужа свайго вывучыла гэтаму — асцярожна, тактоўна, каб адвадзіць яго ад грубых салдацкіх звычак: не ўсе Ягелоны былі па-каралеўску вытанчаныя.


  Пасля абеду Алена расказвала малому казкі, і ён, непаседа, стомлены за дзень, засынаў, паклаўшы галоўку ёй на калені. І гэта таксама была радасць, яшчэ адна праява матчыных пачуццяў. Аднойчы, калі Алена расказвала малому казкі, прыйшоў канцлер Сапега. Пазваніла, выклікаючы прыслугу. Прыйшла не Ксенія — дзяўчына-пакаёўка.


  — Забяры Ясіка.


  А той узняў лямант:


  — Не хачу цябе! Не хачу! Хачу княгіню!


  За дзвярамі дзяўчына засмяялася:


  — Ты ж не князь, што хочаш княгіню.


  — Я князь! Я князь! — крычаў малы.


  Алена пажартавала:


  — Во вялікі князь і кароль.


  Сапега ўмеў пажартаваць і разумеў жарты. А тут стары правакатар пайшоў на інтрыгу: данёс панам рады, што вялікая княгіня хоча ўсынавіць халопскае дзіця. Рада зрабіла запыт Аляксандру. Уладар здзівіўся, але і насцярожыўся: жонка яго здольная на самыя неверагодныя ўчынкі, а дзіця — яе навязлівая ідэя. Узлаваўся. Але злосці яго хапіла, пакуль ехаў ад Вільні ў летнюю рэзідэнцыю. А ўбачыў Алену — размяк, яна дзейнічала на яго магічна, як чараўніца. Аднак, гуляючы з ёй сам-насам, далікатна спытаў:


  — Што ты сказала канцлеру, што ён устрывожыўся?


  — Калі? Што? — Алена не помніла, што яна магла сказаць, прайшло колькі дзён.


  — Ты нібыта сказала, што хочаш усынавіць... гэтага малога.


  — Ясіка? Сапега — стары сухар, ён не разумее жартаў. Ясік крычаў за дзвярамі: «Хачу да княгіні!» І я пажартавала: «Рвецца да княгіні, як вялікі князь». Хіба ты не рвешся, мой каханы?


  Аляксандр весела засмяяўся:


  — Я лячу на крыллях да цябе. Мне трэба паехаць у Кіеў, і я не магу адарвацца ад цябе.


  — Пачакай трошкі — і я паеду з табой. Гэта такая радасць — ехаць з табой. Далёка-далёка...


  — У Кіеў я баюся цябе браць. Там разбойнічаюць татары. Наш брат і цесць даў волю свайму саюзніку Менглі-Гірэю: шматайце Аляксандра.


  Дакор такі ўжо неаднойчы рваў Алене сэрца. Яна не мела доказаў, каб абараняць бацьку. А муж меў факты супраць цесця. Год назад лазутчыкі літоўскія перахапілі пісьмо Іванава перакопскаму хану Менглі-Гірэю, і ў пісьме былі словы, якія вельмі пакрыўдзілі Аляксандра: «Мірыся, калі хочаш, а я заўсёды буду заадно з табою на літоўскага князя...»


  Зусім нядаўна Аляксандр пасылаў да цесця Станіслава Глябовіча з ласкавым пісьмом: «Каб дагадзіць табе, нашаму брату, я заключыў нарэшце саюз любові і дружбы з ваяводаю малдаўскім Стэфанам».


  У сапраўднасці прычына «саюза любові і дружбы» была больш: глыбокая: туркі, што прусакі, лезлі ў Еўропу, захоплівалі ўсе новыя і новыя землі, і папа Рымскі аб'ядноўваў усіх хрысціянскіх уладароў супраць турэцкага нашэсця.


  Аляксандр мудра прасіў цесця: «Будзь і ты нашым саратнікам супраць агульнага злодзея, які завалодаў ужо многімі вялікімі дзяржавамі хрысціянскімі. Дзяржава Стэфанава ёсць загарода для ўсіх нашых, і калі султан пакорыць яе, то будзе роўна небяспечна і нам і табе...»


  Але не прамінуў пляснуць за пісьмо Менглі-Гірэю: «На здзіўленне і на жаль, даведаўся, што ты, насуперак клятвеннаму абяцанню шчырай добразычлівасці, замышляеш супраць мяне зло ў сваіх тайных зносінах з Менглі-Гірэем. Брат і цесць! Успамяні душу і веру».


  Значную частку гэтага пісьма пісала Алена, цалкам згодная з мужам. Аляксандр дадаў тое, пра што пісаў неаднойчы: «Ты жадаеш, каб я ў сваіх граматах называў цябе гасударом усея Русі, па мірным дагаворы нашым; не адмаўляюся, але з умовай, каб ты пісьмова і навекі зацвердзіў за мною горад Кіеў...»


  Іван не адказаў пісьмова, але, прыняўшы Глябовіча, перадаў праз яго: «Няхай брат наш і зяць пабудуе для жонкі сваёй, дачкі нашай, прыдворную царкву, спыніць ганенне на праваслаўных, верне нам Кіеў і Смаленск — і тады будзе паміж намі вечная дружба і згода».


  Гасудар усея Русі быў непахісны. Сваяцкія пачуцці ніколі не ўплывалі на дзяржаўныя інтарэсы, на яго ідэю сабраць усе рускія землі ў адну дзяржаву.


  Глябовіч вярнуўся даўно. Але з-за хваробы сваёй цяжкай Алена зусім нядаўна даведалася пра вынікі яго паездкі — расказаў Аляксандр. Гаварыў ён на гэты раз бадай злосна і непачціва ў адносінах да бацькі яе. Але асабістае мала кранала: яна ўсё яшчэ мела крыўду на бацьку за яго ўніжэнне маці і Васіля. Пакутліва дваіліся яе пачуцці якраз у адносінах да дзяржаўных дамаганняў мужа і бацькі. Рускі гэты горад — Кіеў, рускі! Але хіба Вялікае княства Літоўскае не рускае? Колькі тых жэмайтаў! Жменя! Каму ж павінен належаць Кіеў, Смаленск? Во на гэта пытанне яна не мела адказу. Тады яшчэ невыразна акрэсліваліся тыя працэсы, якія ішлі на старажытнарускіх землях: у выніку з'яднання славянскіх этнічных плямёнаў утвараліся фарміраванні, якія неўзабаве стануць такімі ж вялікімі народамі, як рускі, польскі, іспанскі, французскі; немцы, італьянцы аб'ядноўваліся больш марудна, ім належала ісці да еднасці яшчэ тры стагоддзі.


  З пісем, бацькавых і матчыных, і з тых, што яны пісалі разам з Аляксандрам, з адносін паміж вялікім князем і гасударом усея Русі, з расказаў паслоў, з сваіх пакутлівых, да галаўнога болю, думак акрэслівалася адна выснова... не, бадай, не разумовая выснова, а фізічнае адчуванне: яна, маленькая жанчына, якой больш за ўсё хацелася аднаго — нарадзіць дзіця, апынулася як бы паміж молатам і кавадлам. Распаляць яе да чырвані, паложаць на кавадла, бухнуць цяжкім молатам. Ад уявы такой Алена сціскалася ў камячок. Не, не смерці яна баялася. Яна баялася, што такі ўдар расплюшчыць не цела яе — душу, якая ўбірае ўсе пакуты, усе беды — і яе ўласныя, і мужа, і маці, і бацькі, і ўсіх людзей... Расплюшчаная, знявечаная душа нікому не паможа. І Богу не паслужыць. Вось гэтага баялася.


  Толькі з Ясікам забывалася на свае цяжкія, што валуны, думкі. Толькі з ім, з Ксеніяй, за вышываннем выпадалі хвіліны спакою, шчасця, калі, здавалася, анёлы ляталі над ёй.
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  Але і гэтую кароткую ідылію разбурыла... пісьмо. З Масквы. Ад маці і брата Васіля. Радаснае. Для каго? Для іх. А для яе?.. Бог наставіў на розум бацьку. Зняў ён вянец з Дзмітрыя. Няхай не ўсклаў яшчэ гэтак урачыста на Васіля, але абвясціў усенародна, каму перадае спадчыну — Дзяржаву Расійскую. Дзмітрыя трымаюць пад аховай. А маці яго Алену адаслалі ў манастыр.


  «І Бог пакараў ворагаў нашай сям'і», — пісала маці. Князь Патрыкееў з сынамі, князь Рапалоўскі, баяры, што церліся каля Алены і рабілі падкопы і нагаворы на яе, вялікую княгіню Соф'ю, на дзяцей яе ды на самога гасудара, арыштаваныя. За Патрыкеевых прасіў мітрапаліт Сымон і яна, Соф'я, — дзяцей пашкадавала, сыны-юнакі! — і іх загналі ў розныя дальнія манастыры. А Рапалоўскаму, які быў не толькі нагаворшчыкам, паклёпнікам, але і літоўскім шпіёнам, адсеклі галаву.


  Дачытаўшы да гэтых слоў, Алена страшна ўскрыкнула — так, што спалохаўся малы Ясік і пабег да маці. Як наяве ўбачыла адсечаную галаву князя і бадай што самлела. Ксенія, папярэджаная сынком, знайшла княгіню смяртэльна бледную, з адкінутай на спінку канапы галавой.


  — Што з табой, Алена Іванаўна?


  — Я... Яму адсеклі га-галаву...


  — Каму?


  — Князю.


  — Якому князю? — Ксенія падумала пра Аляксандра і таксама ледзьве не страціла прытомнасць.


  — Р-ра-па-палоўскаму.


  — Нашаму? О Божа! За што?


  У мінулым годзе Ксеніі не было ў палацы, яна з малым знаходзілася ў сваім маёнтку, а таму мала што ведала пра дварцовую барацьбу, якая адбывалася ў Маскве.


  Растлумачыць Алена не мела сілы. У яе пачалася гарачка. Ці даўно выйшла з цяжкай хваробы і — зноў...


  Ксенія, Марфа, пакаёўкі раздзелі вялікую княгіню, улажылі ў пасцель.


  Прывід акрываўленай галавы Рапалоўскага не пакідаў яе. Паводзіла сябе галава дзіўна: то горка рыдала, то п'яная крыўлялася, то па-змоўніцку падміргвала.


  У любым стане — пры галюцынацыях і здаровай развазе — Алену не пакідала адчуванне ўласнай віны. Але ў чым яна вінаватая? Што чатыры гады назад памагла Аляксандру паспешліва выслаць Рапалоўскага з Вільні? Але не мог жа ён быць тут дагэтуль? Шпіён? Божа! Якое глупства! Не любіў ён літоўцаў, выказваўся супраць іх, высмейваў. Нават вялікага князя перакрыўліваў, яго касалапую паходку; пра гэта расказвала Сінкліцыкія Рамаданоўская. У князя Семяона была хіба адна загана: ён меў авантурны характар, задзірысты, і любіў пагуляць, казалі, у маёнтках сваіх не праходзіў міма ніводнай прыгожай маладзіцы, ды і тут, у Вільні, ад жонкі збягаў у самыя грахоўныя прытоны.


  Алена пераконвала сябе, што князя пакараў Бог — за грахі яго. Але ад гэтага рабілася горш: з такіх яе думак галава рагатала і грымаснічала. Яна разумела: вінавацячы нябожчыка, яна бярэ вялікі грэх на душу. Нябожчыку трэба дараваць грахі, больш таго: яго грахі браць сабе.


  Бацьку Бог паставіў на розум... Але які ж гэта розум — адсякаць галовы? Не забі! — першы запавет Збавіцеля нашага Ісуса Хрыста. Чаму ж не выконваецца запавет гэты? Парушаецца часцей, чым усе іншыя. Крадуць менш, чым забіваюць...


  Ад думак такіх і прывіду галавы яна правальвалася ў непрытомнасць, задыхалася, у яе нарастала гарачка.


  Спалоханая чэлядзь паслала ганцоў у Вільню — да вялікага князя.


  Ён адразу прыскакаў, спалоханы.


  Прысутнасць мужа трохі супакоіла Алену. Яна прачытала Аляксандру пісьмо, напісанае па-грэчаску.


  — Дык добра ж усё, Гэля! Што цябе гэтак усхвалявала?


  — У вачах маіх стаіць яго галава.


  — О любая мая! Нельга ж так: хварэць за кожнага, хто памірае. Мяне здзіўляе бацька наш. Знайшоў шпіёна! У нас Рапалоўскі мачыў свае вусы ў жыдоўскіх шынках! Дык што ён мог перадаць маім ваяводам? Свае любоўныя прыгоды? Дык літоўскія паны па гэтай часці пераплюнуць усіх кавалераў Еўропы.


  — Алекс, я дзякую табе, што ты не караеш смерцю.


  Аляксандр змаўчаў. На такім узроўні — каб асудзіць князя, ваяводу — такіх смяротных прыгавораў сапраўды не было. Але ён ніколі не пасвяціў жонку ў самы непрыемны абавязак свой: зацвярджаць смяротныя прысуды, у тым ліку і адсячэнне галавы. Секлі іх усюды, у любой дзяржаве, хрысціянскай і мусульманскай. Можа, некаторым уладарам гэта прыносіла задавальненне. Міласціваму, як называлі Аляксандра, заўсёды нялёгка было ставіць подпіс на такім крывавым папірусе. Але ў гарачку ні разу не кінула. А яе вось распаліла. Якая ж тонкая ў яе душа! За гэта Аляксандр яшчэ мацней пакахаў жонку.


  Праз ноч Алене стала лепш. Але ўсё роўна Ксенія паехала па Леанілу. І славутая на ўсю акругу лекарка лячыла не заражаную кроў — заражаную галаву. І вылечыла. Вылечыў, безумоўна, час, але слава Леанілы пайшла далёка — на паўкняства Віленскага.
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  Прыехала дэлегацыя, чалавек дванаццаць, паноў і святароў праваслаўных ажно з-пад Менска. Да яе — да вялікай княгіні. Справа такая пільная, што дабраліся ў летні палац.


  Алене далажылі, і яна выйшла да іх; дэлегацыі прымала неаднойчы, што ўхваляў Аляксандр і не ўхваляў Сапега, стары царадворац не любіў, каб хтось абыходзіў яго, асабліва раздражніла Сапегу, калі Алена прыняла сялян і гутарыла з імі больш за гадзіну. Не проста сталыя — старыя людзі ўпалі перад вялікай княгіняй на калені, ажно збянтэжылі.


  — Ратуй, матухна, яснавяльможная княгіня, уладарка наша!


  — Што здарылася? Толькі ўстаньце, калі ласка. Я ж не святая.


  — Для нас ты святая, заступніца наша. Заступіся перад Богам і вялікім князем. Гоняць нас прымусам у чужую веру.


  — У рымскую?


  — У рымскую. Цэлыя сёлы зганяюць і хрысцяць.


  — Дзе супраціўляюцца — бізунамі б'юць ваяры. Бернардзінцы, што чорныя дэманы, шлындаюць. У Гайне царкву спалілі.


  — Ды хіба толькі ў Гайне. І ў Юр'еве.


  — І ў Гарадку. Я з Гарадка. Маю царкву спалілі, калі я адмовіўся весці хрысціян у касцёл, у Менск.


  Звесткі гэтыя ўдарылі Алене ў галаву гэтак жа, як ударылі пісьмы маці, мінулагодняе і нядаўняе — пра смерць Рапалоўскага.


  Як жа так? Яна не ведае, што робіцца ў Вялікім княстве. Чаму? З-за хваробы? Чула краем вуха, што ў Вільні ў Табара гасцююць папскія пасланцы. Ды, выходзіць, не гасцююць яны. Раз'ехаліся па ўсім княстве І бізунамі заганяюць праваслаўных у рымскую веру. Пра гэта са слязамі казалі хадакі. Вунь адкуль прыйшлі — за дзвесце вёрст. І ведаюць больш, чым яна.


  — Кажуць, папа прыслаў у дар Віленскаму біскупу мошчы святога Себасцьяна.


  — І за гэта біскуп і вялікі князь пакляліся зрабіць усіх нас католікамі.


  — Кажуць, папа Аляксандр паабяцаў вялікага князя, цёзку свайго, абвясціць пры жыцці святым.


  Дэлегаты не саромеліся выказаць усё, што зналі, а за доўгую дарогу зведалі многа: даведваючыся, што яны ідуць да вялікай княгіні, якая за чатыры з палавінай гады замужжа за католікам не выраклася сваёй веры, людзі ад Менска да Вільні выказалі ім усе крыўды свае, якія чынілі ксяндзы і паны-католікі.


  Алена стаяла на лужку перад палацам, на сонцы, і баялася, што зноў страціць прытомнасць: так грукала кроў у скроні, звінела ў вушах.


  Божа мой! Чаму ж ёй ніхто не сказаў: ні Сапега, ні муж, самае балючае было, што і Аляксандр скрыў! — што ў дзяржаве робіцца такое? А муж кляўся ёй, што аднаверцам яе не будзе ніякага ўціску. Ні вялікі князь Вітаўт, які пераходзіў у каталіцтва і вяртаўся назад у праваслаўі, ні бацька Аляксандраў Казімір, верны католік, не змушалі сваіх падданых грэчаскай веры пераходзіць у рымскую. Іх жа пераважная большасць, праваслаўных, і мудрыя ўладары не маглі не лічыцца з гэтым.


  Чаму ж Аляксандр пайшоў на гэта? І ні слова — ёй. Дзе ж яго каханне? Шкадаваў хворую? Добранькае шкадаванне! Ад такога ўзрушэння, ды яшчэ пасля хваробы, і на той свет можна заўчасна пайсці. Ад болю. Ад крыўды. Ад бяссілля свайго перад магутным наступленнем варожых сіл.


  Сказалі святары і паны і пра тое, што Алена ведала, — пра дзейнасць епіскапа Іосіфа, скіраваную на аб'яднанне цэркваў. Гэта яшчэ больш узрушыла. Католікі хоць ідуць у адкрыты бой, наступаюць з адкрытым забралам. А свае адступнікі памагаюць ім ашуканствам людзей, разбураючы адзіную праведную веру.


  Што скажа ёй бацька? Праспала веру. «Даруй мне, Прасвятая Багародзіца. Не праспала я. Прахварэла».


  Ведала: папу Рымскага, Табара яна не пераможа, ды і з Іосіфам барацьба будзе доўгая, зацятая, можа, да канца дзён — яе ці яго. Але Аляксандр... яе добры любы Алекс. Ён сапраўды такі добры, ён міласцівы, але ў яго не хапае волі. Няўжо праўда захацеў стаць святым у сваёй веры?


  «Алекс, не смяшы людзей. Не пра тое ты думаеш. Пра дзяржаву думай. Такімі дзеяннямі яе нядоўга і разваліць».


  Так і сказала хадакам:


  — Супраціўляйцеся ўсімі сіламі. Не адступайце ад веры нашай. А вялікага князя я пераканаю. Войска пасылаць, каб праваслаўны люд заганяць у касцёлы, ён не будзе, запэўніваю вас.


  Сказала так цвёрда, што пасланцы паверылі. Нізка пакланіліся. Цалавалі ёй руку. Яна падарыла ім абраз Багародзіцы Цверскай, які нядаўна прыслаў гасудар усея Русі. Бацька, маці, сястра Феадосія з кожнай аказіяй прысылалі Алене літоўскай, як называлі яе ў Маскве, іконы — каб падтрымліваць веру яе, разумелі, як нялёгка ёй у акружэнні іншаверцаў.


  Убачыўшы незвычайную ўзбуджанасць вялікай княгіні — палала ўся і калацілася, Ксенія, Марфа і нават малы Ясік адгаворвалі яе ад паездкі ў Вільню. Але не здолелі адгаварыць. Тут жа загадала запрагаць коней у адкрытую каляску. Ведала, што якраз у той дзень Аляксандр праводзіў пасяджэнне рады.


  Ксенія паехала з ёй.


  З'яўленне Алены ў Верхнім замку вельмі спалохала Аляксандра, здзівіла паноў рады.


  Вялікая княгіня, проста адзетая — у рускі шаўковы летнік, — рашуча прайшла па зале да прастольнага ўзвышэння, на якім сядзеў муж яе.


  — Вялікі князь! Вяльможныя паны! Я прашу слова для кароткай заявы.


  — Вялікая княгіня можа сама браць слова, — сказаў князь Астрожскі.


  — Дзякую. Што я хачу сказаць? Вельмі важнае. У мяне толькі што была дэлегацыя баяр і святароў грэчаскай веры. І я даведалася... я здзіўлена, што ні канцлер мой, ні вялікі князь не сказалі мне пра гэта. Не зналі? Тым горш... Што робіцца ў нашай дзяржаве! Гвалтоўна, з дапамогай войска, праваслаўных хрысціян заганяюць у рымскую веру. Паляць цэрквы...


  — Цэрквы не паляць! — выгукнуў багровы Войцэх Табар.


  — Паляць! — хацела сказаць, дзе спалілі, але асеклася: даведаюцца, адкуль была дэлегацыя, і могуць перахапіць яе і пакараць. — Паляць! Я разумею біскупа Табара. Яму хочацца трапіць у святыя рымскай царквы, — пляснула хітра і па мужу. — Хоча стаяць побач з прападобным Аўгусцінам. Але чаго хочацца панам дзяржаўнай рады? Разваліць Вялікае княства?


  — Чым мы яго развалім? — бадай злосна спытаў Гаштольд.


  — Чым? Божа мой! Такія разумныя галовы! А я, баба, павінна вам тлумачыць. Вялікі Вітаўт, мудры Казімір ніколі не гвалцілі сумленне людзей. Вам вера рымская зацямніла мазгі.


  — Вера не зацямняе! Вера не зацямняе! — закрычаў Табар і закашляўся.


  — Я не прарочыца. І не дай Божа, каб гэта здарылася. Але гэта можа быць. Ад такога ганення на веру святую грэчаскую князі і баяры памежных княстваў выйдуць з нашай дзяржавы і пяройдуць да ўладара праваслаўнага.


  — Твайго бацькі, — зашыпеў Табар.


  Але ніхто яго не падтрымаў, і запанавала дзіўная цішыня, якая чамусьці спалохала Алену. Яна глядзела на Аляксандра, чакаючы яго падтрымкі. Але ён сядзеў, унурыўшыся.


  Алена адказала Табару:


  — Я — вялікая княгіня літоўская і... руская. І я думаю пра маю дзяржаву. Я лічыла сваім абавязкам папярэдзіць вас, паны.


  — На здраднікаў ёсць сіла, — сказаў сівы патрыярх ваявода Белы.


  Астрожскі ўздыхнуў:


  — Пан гетман лепш чым хто ведае, што дзве трэці нашага войска — рускія... праваслаўныя.


  Ніхто не запярэчыў: гэта так.


  — Думайце! — бадай загадала вялікая княгіня і пайшла да выхаду. Але доўгая зала здалася ёй бясконцай дарогай. У яе памлелі ногі. Гарэла галава. Каля дзвярэй яе павяло ўбок, і яна схапілася за касяк, прытулілася да яго лбом.


  Аляксандр, Астрожскі і Сапега кінуліся да яе.


  — Гэля! Табе блага?


  — Не. Нічога. Правядзі мяне да карэты.


  Табар прамовіў уголас:


  — У вялікай княгіні гарачка.


  У холе Алена сказала мужу:


  — Алекс! У мяне няма гарачкі. Я гаварыла гэта не з гарачкі. Вяртайся ў залу і прымусь іх думаць. Ды паможа табе Бог!


  Яна не знала, і нават пазней ёй не сказалі ні Аляксандр, ні Сапега, што якраз перад прыходам яе рада думала менавіта пра тое, пра што яна сказала. Тры дні назад атрымалі звестку, што князь Семяон Бельскі з землямі сваімі і немалым войскам, якое ахоўвала межы літоўскія, падаўся да вялікага князя маскоўскага.


  Біскуп накаркаў: гарачка ў Алены пачалася. І яна зноў тыдзень праляжала ў ложку.


  Ачуняўшы, даводзіла Аляксандру, на які небяспечны шлях ён стаў. Ды і сам ён разумеў гэта, бо словы яе пацвярджала жыццё: за Бельскім перайшлі да Масквы дробныя князі Масальскія і Мцэнскія. Але зрабіць паварот у Аляксандра не хапала сілы: папа Рымскі, яго цёзка, паабяцаў яму карону караля, а княству — каралеўства, пра што марыў яшчэ Вітаўт. Адно патрабаванне папы Аляксандр катэгарычна адмовіўся выконваць — развесціся з жонкай-схізматычкай. Калі Табар паспрабаваў націснуць, вялікі князь не без пагрозы адказаў: «Уладар дзяржавы я!»


  Алене не расказваў аб здрадзе рускіх князёў; не хацеў ні пацяшаць яе, ні хваляваць: усе гэтыя трывогі не лепшым чынам уплывалі на яе здароў'е. Але Алена добра разумела, што ганенне на праваслаўных гасудар усея Русі не даруе ні зяцю, ні брату, ні ёй, дачцэ сваёй: яна добра ведала ваяўнічасць свайго бацькі. Алена баялася яго гневу. Страшэнна баялася вайны паміж Літвой і Масквой. Яна адмаўляла любую вайну, верная вучэнню Хрыста. Але гэта, па-сутнасці, была б вайна бацькі супраць дачкі.


  На каленях прасіла мужа спыніць ганенне на праваслаўных. Ён абяцаў. Ён хацеў зрабіць гэта. Але не ўсё залежала ад вялікага князя. Прымусовае хрышчэнне можна спыніць. Але калі самі павадыры праваслаўныя — епіскап Іосіф, Сапега, Астрожскі, Глінскі і іншыя Імкнуцца ўз'яднацца з рымскай царквою і вымушаюць на гэтае ўз'яднанне паству сваю, — то што рабіць яму? Выступіць супраць? Ды папа абвесціць яго ерэтыком. А гэта — прыгавор на смерць, бо справу могуць давесці да суда інквізіцыі.


  Але калі папа рашуча патрабаваў разарваць з Аленай шлюб, як яна не прыме каталіцкай веры, Аляксандр не падпарадкаваўся. Больш таго, ён у сваю чаргу дамагаўся, каб багатая царква адлічвала пэўную долю сваіх даходаў у дзяржаўную скарбонку. Каталіцкі клір не згадзіўся.


  Аляксандр зрабіў немалыя захады, каб заспакоіць праваслаўных: гарантаваў неўмяшанне свецкай улады ў царкоўныя справы, недатыкальнасць царкоўных уладанняў, даў дазвол будаваць новыя і аднаўляць старыя цэрквы.


  Алена, адужаўшы свае хваробы, фізічныя і душэўныя, пісала бацьку, маці, братам, сёстрам ласкавыя пісьмы. Можа, у дваццаты раз запэўнівала бацьку, што ёй хораша, што муж любіць яе і прымусу да змены веры ніхто не робіць, што ў летнім палацы збудавана дамавая царква, што вялікі князь выдаў указ, які забараняе панам прымусова хрысціць сялян у каталіцкую веру.


  Жадаючы ўсталяваць мір і згоду, вялікая княгіня не магла ўтрымлівацца ад асуджэння аднаго чалавека — адступніка Іосіфа.


  Усе свае пісьмы, напісаныя па-руску, яна давала чытаць мужу. Аляксандр не выкрасліў з іх ніводнага слова.


  Але атмасфера накапілася. Аляксандр пайшоў на ваенныя падрыхтаванні. Ды рада бадай што не падтрымала яго з-за беднасці казны. Гэтую ж прычыну назваў і брат яго Ян Альбрэхт, кароль польскі, да якога ён звярнуўся з тайным запытам: ці падтрымае яго Польшча ў вайне з Масковіяй?


  Наступіў год 1500-ты. Людзі верылі, што ў круглым годзе гэтым прыйдзе канец свету. Алена Іванаўна ўжо аднойчы перажыла такую круглую дату ў Маскве восем гадоў назад — сямітысячны год з часу стварэння Богам свету. Тады таксама чакалі сусветнай катастрофы.


  Зімой назіралі небывалы зоркапад. У Новагорадзе, на Ладазе, у Волагдзе пачаўся мор людзей і жывёлы.


  Алена старалася ўзняцца над прымхамі і страхамі. Але яна была дзіця свайго часу — прадчуванне калі не сусветнага, то міждзяржаўнага, міжсямейнага няшчасця сушыла яе мозг і душу.


  Папрасіла Аляксандра напісаць цесцю пісьмо. Пісалі разам, без пісцоў. Упершыню спрачаліся, бо па-рознаму разумелі некаторыя спружыны дзяржаўных і асабістых адносін. Алена, напрыклад, была супраць, каб патрабаваць у гасудара ўсея Русі выдаць князя Бельскага. Аляксандр прагнуў адсекчы здрадніку галаву. Але ў цэлым гэта было добрае пісьмо, сваяцкае.


  Адказ атрымалі жорсткі.


  «Позна брат і зяць мой выконвае ўмовы, імянуе мяне нарэшце гасударом усея Русі. Але дачка мая яшчэ не мае прыдворнай царквы і чуе знеслаўленне на сваю веру ад віленскага епіскапа і нашага адступніка Іосіфа. Што робіцца ў Літве? Будуюць лацінскія бажніцы ў гарадах рускіх, адбіраюць жонак ад мужоў, дзяцей у бацькоў і гвалтам хрысцяць у закон рымскі. Ці ж гэта называецца не прыгнятаюць за веру? І ці магу я глядзець раўнадушна, як душыцца праваслаўе? Адным словам, я ні ў чым не пераступіў умовы міру, а зяць мой не выконвае іх».


  «Мамачка любая, сёстры мае родныя! Толькі не вайна! Малю бацьку, вас усіх. Толькі не вайна! Вайна — мая смерць!» — пісала Алена ў пісьме ў Маскву, адзіным, якое не паказала мужу, хоць стары шпіён Сапега, які адсылаў пошту, прачытаў яго. Але ён быў адзін з тых уніятаў, якія таксама баяліся вайны, таму ўхваліў заклік вялікай княгіні да міру.


  У зімовы дзень Аляксандр спусціўся з Верхняга замка ў Ніжні задоўга да абедзеннага часу і ўвайшоў да Алены з выглядам страшэнна спалоханага дзіцяці. Бледны, хоць і з марозу. Там, угары, перад панамі ён трымаўся, але гэта каштавала вялікіх душэўных намаганняў. Толькі перад жонкай, адзін на адзін, ён раскрыў свае цяжкія пачуцці.


  — Божа мой! Гэта развал! Пачатак канца! — ён хадзіў па прасторным пакоі, ламаў пальцы. — Ты мела рацыю, Гэля! Ты папярэджвала. Але ж я выдаў указ. Позна? Але, позна. Бог карае мяне. Яны здалі яму абарону Кіева, подступы да яго.


  — Што здарылася, Алекс? Супакойся, калі ласка. Што цябе так усхвалявала?


  — Божа мой! Усхвалявала! Я ў паніцы, мая княгіня. Пачаўся развал Вялікага княства, якое сабралі мае продкі. Бог карае мяне. Завошта?


  — Не палохай мяне, Алекс. Ты сапраўды ў паніцы. А гэта не да твару вялікаму князю. Будзь мужны, якая б бяда не напаткала нас.


  — Князі Семяон Мажайскі і Васіль Шамяка перайшлі да Івана. Надзея наша! Апора!


  Вестка гэтая, можа, не спалохала Алену Іванаўну, але моцна здзівіла. Яна добра ведала і даўнюю, і нядаўнюю гісторыю. Дзяды гэтых князёў, два Іваны, асляпілі яе дзеда Васіля, вялікага князя маскоўскага, клічка якога пасля асляплення была Васіль Цёмны. Пацярпеўшы паражэнне, Мажайскія і Шамякі падаліся ў Літву — куды ж яшчэ! Казімір прыняў іх з гарачымі абдымкамі. Падараваў у спадчыннае ўладанне Чарнігаў, Старадуб, Гомель, Любеч, Новагорад Северскі, Рыльск. Злейшыя ворагі Васіля і сына яго Івана, Мажайскія і Шамякі сапраўды былі апорай Казіміра і Аляксандра, вернымі вартавымі на памежжы. І вось... нават яны перайшлі пад уладу гасудара ўсея Русі, адкрыўшы яму дарогу на Кіеў.


  — Ты ўяўляеш, як гэта ўмацуе Івана? Ты можаш парадавацца...


  — Вялікі князь! Ты абражаеш мяне! Хіба мы не дзве палавінкі аднаго цэлага? Я кахаю цябе і не пакіну ні ў якой бядзе.


  — О любая мая! Даруй мне, даруй. Я не ўсведамляю, што кажу. Я сказаў глупства. Але ты разумная. Ты разумная. Падкажы: што нам рабіць? Што? Абвяшчаць вайну?


  — У цябе ёсць вялікая армія?


  — Не, армія мая не гатовая ваяваць. І я не слынны ваявода. Каго я перамог, хоць паўжыцця правёў у сядле?


  — Я буду кланяцца бацьку.


  — Адзінае, што нам засталося — кланяцца. Уніжацца. О Божа!


  — Ты не кланяйся. Буду кланяцца я. Пакланіцца бацьку — дабрадзейства, пашана да бацькоў — у святым пісанні. Супакойся, мой міласцівы князь.


  Але, магчыма, не атрымаўшы Аленінага пісьма ці не надаўшы яму ўвагі — дачка пад пятой у мужа! — Іван Васільевіч прыслаў другараднага чыноўніка Целешава з папярэджаннем Аляксандру, каб ён не пасмеў уступаць у вотчыну князёў Чарнігаўскага і Рыльскага, якія добраахвотна далучыліся да Маскоўскай дзяржавы і будуць ахоўвацца яе войскам.


  Целешаў уручыў Аляксандру складную грамату: «Вялікі князь Аляксандр па даканчанні не правіць: вялікую княгіню Алену, князёў і паноў рускіх да рымскага закону нудзіць, таму вялікі князь Іван Васільевіч здымае з сябе хроснае цалаванне і за хрысціянства хоча стаць, колькі Бог яму паможа».


  Гэта было абвяшчэнне вайны.


  Мужная, скупая на слёзы Алена праплакала не адзін дзень. Ажно счарнела нябога. Ужо не яна яго, а вялікі князь суцяшаў жонку. А Марфа зноў выклікала Ксенію і Леанілу. Ксенія прывезла Ясіка, і прысутнасць хлопчыка, які падрос, але стаў яшчэ больш пацешным гарэзам, лячыла лепш за адмысловыя лекі.


  У адну з бяссонных начэй узнікла вар'яцкая думка: перайсці ў рымскую веру. На радасць мужу. І на злосць бацьку. Каб не быць паміж молатам і кавадлам, каб прыстаць да аднаго пэўнага берага. Дзеянні бацькі, хоць і ведала яго высокую мэту — сабраць рускія землі, не магла апраўдаць, не магла дараваць яму. Падумала ўпершыню аб тым, чаго ад яе дамагаліся тут, у Вільні, пяць гадоў — і тут жа перад ёй паўстаў вобраз Багародзіцы — з візантыйскай іконы, якую падарыла маці. Матка Боская глядзела з глыбокім смуткам, дакорам, асуджэннем.


  — О, даруй мне, Прачыстая! Я знаю, што і думка такая — вялікі грэх. Але я не пайду на такі грэх. Не! Не!


  Раніцою яна, без суправаджэння, без аховы, пайшла ў царкву. Ажно спалохала свайго спаведніка Іену:


  — Ойча, я хачу пакаяцца.


  — У чым, дачка мая?


  Увайшла ў спавядальню:


  — Сёння ўначы я саграшыла.


  Святар збянтэжыўся і спалохаўся:


  — Якім чынам?


  — У думках, ойча. Я падумала: а можа, мне перайсці ў веру мужа майго?


  — Грахоўная думка, грахоўная, але...


  — Я знаю, ойча, ненатуральнасць становішча спавядаць з мужам розныя законы, гэта раздзяляе нас, а я кахаю яго, і ён кахае мяне... Але грэх не ў тым, што я надумала... Грэх у тым, што я хацела зрабіць гэта на злосць бацьку — за тое, што ён абвясціў нам вайну. Як можна абвяшчаць вайну дзецям сваім? Даруй мне, Госпадзі, — перахрысцілася тройчы. — У гэтым я грэшная, што ад злосці на бацьку гатова была ад веры сваёй адрачыся. Каюся. Каюся. Каюся. Даруй, ойча, мой грэх.


  — Бог прыме тваё пакаянне. Адпускаю грэх твой. Змірыся, дачка мая. І нясі свой цяжкі крыж.


  — Ой, цяжкі, ойча.


  — Я знаю, вялікая княгіня. Але Збавіцель наш і святыя архангелы бачаць твае пакуты. І мацуюць адданасць тваю ісціннай веры. Маліся ім. Азь есмь Господь Бог твой: да не будуть тебе бози иные, развь мене. Возлюбиши Господа Бога твоего всем сердцемь твоимь, и всею душою твоею, и всею мыслию твоею.


  — Я малюся, ойча.


  — Чти отца твоего и матерь твою...


  — Я шаную іх. Але — о Божа, даруй мне, грэшнай! — навошта бацька ідзе вайной на нас?


  — За веру ідзе. За веру.


  — Ойча, няўжо Бог хоча, каб за яго лілася кроў людская? Тысячы ж лягуць! Тысячы! З аднаго і з другога боку. Хрысціяне аднаго закона — праваслаўныя.


  — Цяжкія сумненні грызуць тваю душу, княгіня. І няма ад іх лекаў іншых, як малітва.


  Але — што палохала пасля — ёй не хацелася маліцца. За што біць паклоны? Упершыню зайздросціла Ксеніі, якая малілася проста, без душэўнага ўзрушэння, па звычцы: усе моляцца — і я хрышчу лоб. З адной веры ў другую перайшла. І аднак Бог шчыра ўзнагароджвае яе: неўзабаве яна народзіць другое дзіця.


  А ёй, Алене, Бог даў вялікі зямны тытул, але не дае шчасця — адны душэўныя пакуты.


  У той дзень вялікая княгіня пасварылася са сваім канцлерам. Хітры сівы ліс Сапега, як бы пачуўшы яе душэўную буру, пачаў даводзіць, што каб людзі Вялікага княства зліліся ў адну веру, то ні гасудар маскоўскі, ні хан перакопскі, ні магістры лівонскія і прускія не адважыліся б ісці на такі з'яднаны народ.


  Алена ў гневе назвала яго здраднікам — як некалі епіскапа Іосіфа, і сказала, што дае яму адстаўку. Сапега спалохаўся страціць цёплае месца, ды і працаваць з ёй было цікава, па-чалавечаму любіў княгіню. Паімчаў да вялікага князя.


  Аляксандр, баючыся ў такі цяжкі час апазіцыі праваслаўных паноў, не адкладваючы прыйшоў угаворваць жонку. Алена скарылася: Бог з ім, з канцлерам! Няхай застаецца. І расплакалася, бадай спалохаўшы мужа, які вельмі рэдка бачыў яе слёзы.


  — Ах, Алекс, я не знаю, што са мной робіцца.


  Але пра свае начныя думкі і ранішняе пакаянне не расказала: пра гэта няхай ведаюць толькі Бог і яе спаведнік.
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  Праводзілі ў дзеючае войска камандуючага і іншых военачальнікаў. У іх гонар давалі баль. Не ад імя вялікіх князя і княгіні — ад імя горада Вільні, такое было жаданне Алены: не да ўрачыстасці ёй, не хацела, каб некаторыя злараднічалі, што, маўляў, не ўратавала міратворка ад вайны. Людзі ёсць крыважэрныя, асабліва некаторыя баяры, ім свярбела хутчэй схапіцца за меч і секчы галовы чужынцам. А якія чужынцы?


  Алена не хацела нават ісці на гэтыя сумныя для яе провады, але Аляксандр пераканаў, што панства не зразумее яе адсутнасці і па горадзе пойдуць неверагодныя чуткі. Не трэба людзям даваць зачэпку для зласлоўя.


  Гетман Канстанцінавіч Астрожскі быў героем балю. Усе пані завіхаліся каля яго. А ён ажно падрос. І ўвесь ззяў: яго каштанавыя валасы, яго шчокі, новенькі мундзір, расшыты золатам, залатая шырокая, на ўвесь жывот, з буйнымі брыльянтамі і россыпам ізумрудаў папруга, залатыя ножны кароткай гішпанскай шпагі, на якія толькі што мянялі цяжкія мячы.


  Калі Аляксандр і Алена занялі свае тронные месцы, каб паны аддалі ім пашану — прывіталі, Астрожскі падляцеў першы — што на крылах. Апусціўся на калена:


  — Яснавяльможная княгіня! Вялікі князь! Вітаю вас ад імя магутнага войска нашага. Абяцаю неўзабаве пакласці да вашых ног пачэсную перамогу. Але клянуся табе, вялікая княгіня, што я не ўзніму свой меч на бацьку твайго, на братоў тваіх. І не буду браць штурмам Масквы. Так мы дамовіліся з вялікім князем Аляксандрам.


  — Дзякую, гетман, — сказаў Аляксандр.


  Алена змаўчала. Але калі ваяр адышоў, сказала гучна:


  — Князь Канстанцін — што малады задзірысты певень. У яго такі прыгожы грабеньчык! Пацалаваць хочацца.


  Пані, якія пачулі яе словы, засмяяліся. Аляксандр сціснуў жончыну руку: маўчы! Не табе гэтак жартаваць, калі гетман вядзе войска на твайго бацьку.


  Аляксандр паслаў ганцоў у гарады Вялікага княства з загадам ваяводам, князям, панам, старастам прысылаць дружыны і воінаў. Збор арміі ў Менску. Адтуль ён сам павядзе войска на маскоўскую граніцу — ка дапамогу гетману Астрожскаму.


  Напісаў брату свайму Альбрэхту, каралю польскаму: памажы войскам. Мусіў прасіць папу і біскупа ахвяраваць з незлічоных залатых запасаў на вайну са схізматыкамі. Атрымаў папскае блаславенне, але грошай не атрымаў. Адмовіў у дапамозе польскі сенат, які меў уладу над каралём.


  Як павядзе сябе панства Вялікага княства? Аднаўляў даўнія сувязі з Залатой ардой — злейшым ворагам Вялікага княства Маскоўскага. Бадай уніжана прасіў саюзу і дружбы ў былога ворага Платэнберга, магістра лівонскага.


  Так быў заняты падрыхтоўкай, паездкамі, што не меў часу грунтоўна пагаварыць з найлепшым дарадцам — жонкай.


  Перад адбыццём Аляксандра ў Менск Алена ашаламіла яго, хоць пэўным чынам і парадавала:


  — Я паеду з табой.


  — Добра. У Менску, пакуль збярэцца войска, ты можаш пабыць. А далей — паход. Я мушу начаваць з воінамі ў полі.


  — І я буду начаваць у полі.


  — А далей — бітва. Хіба я дапушчу, каб ты была на полі бітвы? Ні ў якім разе! Не жаночая справа — ваяваць.


  — Я буду перавязваць раненых.


  — Вялікая княгіня! Адумайся! Што ты кажаш! Ты не ўяўляеш, што такое вайна. Якія нечаканыя манеўры робяць дружыны, нашы і варожыя! Сціхні, калі ласка. Не тлумі галаву. Яна і без тваіх фантазій баліць.


  — Добра. Ты ж маеш намер ісці да Смаленска? Я застануся ў Смаленску. Але я буду блізка ад цябе.


  — Любая мая, я дзякую табе за імкненне быць побач з мужам сваім. Але Смаленск... Перш за ўсё Іван Васільевіч паспрабуе ўзяць Смаленск, яго мэта. Маскоўскае войска можа аблажыць горад.


  Алена крыва ўсміхнулася.


  — Гэта было б дзіва дзіўнае, каб бацька ўзяў у палон уласную дачку.


  Аляксандр, які нервова хадзіў па зале, спыніўся, пабялелы.


  — Табе хочацца ў палон да бацькі?


  Алена абурылася, гнеўна пачырванела:


  — Вялікі князь зноў абражае мяне.


  Муж упаў перад ёй на калені:


  — Прабач, Гэля. Прабач, любая.


  Яна ўлагодзілася:


  — Калі ты не возьмеш мяне, я ўсё роўна прыеду. Хто спыніць вялікую княгіню?


  Аляксандр бадай весела засмяяўся:


  — О! Маю вялікую княгіню не спыніць ніхто! Гэта я ведаю.


  Прыехала з маёнтка Ксенія. Як ніколі раней, папрасіла праз слугу, каб вялікая княгіня прыняла яе. Здзіўленая Алена пайшла насустрач малочнай сястры.


  Ксенія ўпала да яе ног.


  — О матухна, вялікая княгіня! Збавіцелька мая! Ратуй! Ратуй дзетак маіх!


  Нядаўна Ксенія нарадзіла дзяўчынку, Алена пісала ёй віншаванне, пашкадавала, што не можа стаць хроснай, раз'яднала іх вера, паслала дарагі падарунак.


  — Ксюта! Што ты робіш? Устань, калі ласка. Хто пагражае тваім дзецям?


  — Мой Міхал папрасіўся на вайну. Дрэнна яму ахоўваць замкі. Ваяваць, дурню, захацелася. Алена Іванаўна! Пагавары ты з ім. Цябе ён паслухае.


  Алена падняла Ксенію, пасадзіла побач з сабою. Але ад узрушэння ёй не сядзелася. Яна паднялася, у задуме прайшлася па зале. Цяжкія і супярэчлівыя думкі нарадзіла Ксеніна просьба.


  Чалавек, якога яна зрабіла багатым, узняла яго вайсковы чын, просіцца на вайну... з бацькам яе, з братамі жонкі сваёй, маткі сваіх дзяцей. Нядобрае пачуццё ў яе варухнулася да Міхала Стругі. Але разам з тым неяк больш востра адчула адказнасць за Айчыну, набытую замужжам — Вялікае княства Літоўскае і Рускае. Яна знала, што стары гетман Белы набірае полк добраахвотнікаў, які пойдзе ў бой пад штандарам вялікага князя. У гэты полк просіцца Струга. Але менавіта за гэты полк яна яшчэ колькі дзён назад адчула страх — за воінаў яго, бо ўбачыла сярод іх юнакоў, па сутнасці, дзяцей. Звярнула ўвагу на гэта Аляксандра: нельга весці на яўную смерць будучыню дзяржавы. Ды і Міхал гэты, які шэсць гадоў вартуе спакойны сон князёў і чэлядзі, — які ён воін?


  Але што яна скажа яму, калі ён ужо запісаўся? Прасіць гетмана ці вялікага князя не браць яго? Дзіўная просьба. Ніхто не зразумее яе.


  Убачыўшы, што вялікая княгіня вагаецца, не дае абяцанняў, Ксенія расплакалася.


  — Загіне Міхал там, Алена Іванаўна. Ён жа такі... яму хочацца быць наперадзе, за чужыя спіны не схаваецца.


  — Добра, я пагавару з тваім Міхалам. Як там Катрыначка?


  — Ой, княгіня! Анёлачак. Маму пазнае ўжо, да цыцкі цягнецца... Як падумаю, што без бацькі застанецца...


  — Не плач. Малако страціш. Нешта ты плаксівая стала. А такая рагатуха была.


  — З чаго рагатаць?


  — Свякроў цябе не крыўдзіць?


  — О не. Яна святы чалавек. Унукам усю душу аддае. Каб я паспала, гатовая ноч не спаць, калыску калыхаць.


  — Шчаслівая ты.


  — Ад таго і плачу, што шчаслівая.


  У той жа дзень, да ад'езду Ксеніі назад у Ашмяны, Алена пагаварыла з Міхалам Стругам.


  Бачыўся капітан з жонкай, ведаў, па якой патрэбе выклікае яго вялікая княгіня. З'явіўся ў параднай форме, грудзі — колам, вусы натапыраны, што ў ката. Трымаўся больш смела, незалежна, чым звычайна, калі сустракаўся з уладаркай, якая рэдка праходзіла міма — спыняла, пыталася пра жонку, пра Ясіка, на зайздрасць іншым камандзірам аховы.


  Вялікая княгіня не стала заходзіць здалёк. Аглушыла ваяку прыдворнага не пажаданнем — бадай загадам:


  — Міхале! Твая княгіня не жадае, каб ты ішоў забіваць маіх братоў і братоў сваёй жонкі.


  Збянтэжыўся. Ажно спацеў, абмяк, страціў ваяўнічы выгляд, як хлапчук, злоўлены ў шкодзе, апусціў вочы, пераступаў з нагі на нагу.


  Алена пашкадавала, што не пасадзіла за шырму Ксенію, няхай бы паглядзела на свайго героя.


  Доўга шукаў, што адказаць.


  — Яснавяльможная княгіня, я даў клятву.


  — Скажы гетману: такая воля вялікай княгіні.


  — Я гатовы памерці за вялікага князя!..


  — Ні князю, ні мне не патрэбна твая смерць. Гадуй дзяцей. У недалёкай будучыні твой Ясік стане ў шарэнгі войска літоўскага. Можа, ён будзе больш патрэбны, чым ты.


  — Можа... — воін абліўся потам, такога выпрабавання не меў яшчэ: каб вялікая княгіня прымушала зрабіць тое, чаго ён не хацеў рабіць, не мог. Як пасля глядзець у вочы таварышам?


  І Міхал Струга не выканаў патрабавання вялікай княгіні — небывалае здарэнне! Неўзабаве выступіў на чале дружыны. Алена моцна ўзлавалася. Але як і за што караць яго? Папрасіць вялікага князя вярнуць неслуха? Але з-за якой прычыны? Жонка? Дзеці? У тысячаў воінаў — жонкі, дзеці.


  Любая ўладарка хутка забылася б на такі эпізод. Алена адчувала сваю віну перад Ксеніяй, хоць ніякую крыўду тая не выказала. Ведала: гаварыла вялікая княгіня з яе Міхалам. Але такі вось ён — упарты. Плакала і ганарылася ім. А малому Ясіку расказвала пра бацьку легенды.


  Войска ў Менску збіралася павольна. Паны прысылалі воінаў не з лепшай зброяй, не ў новай амуніцыі. Князі паўднёвых земляў не прысылалі ўвогуле: маўляў, ім трэба абараняцца ад татар Менглі-Гірэя. Гэта так, татары ліхадзейнічалі. Маскоўскія цяжкія калоны не маглі пранікнуць у глыбіню Вялікага княства. Татарскія коннікі наляталі, што смерч, вакол Кіева пасвіліся — што ў сябе дома.


  Не прыслаў войска нават Полацк: год назад лівонцы вывелі ад іх тысячы маладых мужчын, прымусілі будаваць рыцарам крэпасці на мяжы з Псковам і Полацкам. Аляксандр папрасіў Платэнберга вярнуць палонных воінаў.


  Сумнае пісьмо напісаў брат Альбрэхт: польскі сенат адмовіў Вялікаму княству ў войску, бо палякі не задаволены, што літоўскія паны не аднаўляюць унію, палякам вельмі хацелася расшырыць сваю дзяржаву за кошт бязмежных прастораў княства.


  Папа Рымскі блаславіў Аляксандра на перамогу над схізмай, але пра царкоўныя грошы — ні слова.


  Аляксандр нерваваўся. Алена ж радавалася, што выступленне войска затрымлівалася. Яна жыла ў Заслаўскім замку, на беразе Свіслачы, сярод дзівоснай прыроды пачатку лета. Муж не кожны дзень прыязджаў з Менску. Але калі з'яўляўся, для іх было свята, мядовыя дні. Здароў'е вялікай княгіні настолькі ўмацавалася, што ў яе з новай сілай абудзілася жаночае жаданне кахання, ласкі. І князь, не гледзячы на ўсе клопаты, меў вясновую сілу. Ён прасіў Алену: калі выступіць з войскам, няхай яна застанецца тут, у гэтым дзівосным кутку, блізка ад Вільні. Не, пераканаць яе было немагчыма: яна пойдзе з ім.


  Аляксандр радаваўся і трывожыўся — за яе.


  Нарэшце выступілі з дваццацітысячным войскам. Невялікая сіла. А ў Астрожскага і таго няма. Прайшлі вёрст сто і спыніліся — за Барысавам, на рацэ Бобр.


  Чаму месяц стаялі там? У вялікага князя не было ўпэўненасці ў сіле? Баяўся за жонку, якая намервалася ехаць з войскам далей? Ці, можа, І за сябе баяўся, за сваё ўменне весці тысячы людзей у бой? Рашучасці Аляксандру заўсёды не хапала. Ён мог успыхнуць, як паходня, але хутка патухаў і доўга пасля дыміў — без агню.


  Вялікі князь жыў па-паходнаму, у шатры.


  Алена з прыслугай размясцілася ў доме мясцовага небагатага пана. Звыклай да раскошы, ёй там было няўтульна: кусалі блохі і мухі. Адзіная асалода: купанне ў Бабры, рэчцы сцюдзёнай, у якой каля ног яе спынялася стронга з залатымі крапінамі. Між іншым, гэта была ўлюбёная страва яе ў Вільні і тут — стронга смажаная ў смятане, як некалі ў Маскве волжская сцерлядзь. Ела гэтую рыбу не толькі ў вялікі пост.


  Аляксандр ледзьве не штодня слаў ганцоў да Астрожскага, які стаяў недзе каля Дарагабужа, гатовы адбіць горад у маскавітаў: даваў такое абяцанне.


  Колькі дзён ганцы ад гетмана не вярталіся. Алена бачыла, як трывожыўся муж. Супакойвала яго.


  Быў дажджлівы дзень, вялікай княгіні было маркотна ў чужым няўтульным доме, яна прыйшла да мужа ў вялікакняжацкі шацёр. Па скураным яго даху прыемна барабаніў дождж. Пад гэты шум хораша думалася і прыемна засвойвалася мудрасць Евангелля.


  «Не збірайце сабе скарбаў на зямлі, дзе моль і ржа знішчаюць і дзе зладзеі падкопваюць і крадуць. Але збірайце сабе скарбы на небе, дзе ні моль, ні ржа не знішчаць і дзе зладзеі не падкопваюць І не крадуць. Бо дзе скарб ваш, там будзе і сэрца ваша».


  А далей у Лукі — словы Ісуса: «Калі ж пачуеце пра войны і пра ваенныя задумы, не жахайцеся: бо належыць гэтаму быць, але гэта яшчэ не канец».


  А ў яе з пачаткам вайны з бацькам усё часцей наведваліся думкі пра канец свету. Але: «Гэта яшчэ не канец».


  Аднак чаму ж радавацца?


  «Прадасць жа брат брата на смерць, і бацька дзяцей, і паўстануць дзеці на бацькоў, і ўсмерцяць іх».


  Усё прадбачыў Збавіцель наш, аб усім папярэдзіў. Але людзі не паслухаліся і не зрабіліся лепшымі. І пакутуюць за грахі свае.


  Алена пачала думаць пра грэх свой, часта думала. Так, яна грэшная. У яе грэх плоці, пачуццяў. Яна любіць асалоду кахання. Любіць раскошу. Нават блохі для яе пакута. Але не адчувае яна граху духоўнага, а гэта — галоўнае.


  «...Усялякі грэх і знеслаўленне даруецца чалавекам, а знеслаўленне Духа не даруецца чалавекам».


  «Ісцінна кажу вам: будуць дараваны сынам чалавечым усе грахі... Але хто будзе ганіць Духа Святога, таму не будзе даравання ніколі, і будзе яму вечнае асуджэнне».


  Але ж найвышэйшы з дароў Святога Духа чалавеку — любоў. Хіба ж яна не любіць Айчыну сваю? Якую? У сэрцы яе яна — адзіная, Айчына яе там, дзе жывуць браты і сёстры па веры. Хіба не любіць маці сваю? І бацьку... Двойчы моцна разгневалася на яго. А гэта — грэх. Але ў першы раз — за крыўду, якую зрабіў бацька маці і Васілю, — яна пакаялася. За гнеў свой на бацьку за тое, што абвясціў дзецям вайну, не пакаялася. І не можа каяцца. Можа, ён трохі прытупіўся, гнеў, але ўсё роўна баліць. Бацька ваюе за веру. Але няўжо за тое, што людзі інакш хрысцяцца, інакш разумеюць Духа Святога ці на прычасці ядуць хлеб кіслы ці праснакі, трэба забіваць адзін аднаго? Гэтага галоўка яе не прымала.


  Яна любіць мужа свайго. Дык хіба ж можа асалода блізкасці з ім стаць смяротным грахом? Пэўна, Богу трэба было грэхападзенне Адамава. Як без яго прадоўжыўся б род чалавечы? Біскуп Табар часта гаворыць аб грахах плоці. А ў Праваслаўным спавяданні сказана: «Грэх сам па сабе не існуе, паколькі ён не створаны Богам».


  Гарыць галава ад пакутлівых думак.


  Алена высоўвала яе з шатра і мачыла пад дажджом.


  Ласкавы шум дажджу супакойваў. І салодкае храпенне мужа ў глыбіні шатра. Ёй прыемны яго сон, як сон дзіцяці. Яна не асуджае яго, бадай радуецца — о грэшная! — што ён не распальвае сваю галаву думкамі аб прароцтвах Свяшчэннага пісання, аб сваіх грахах. Аляксандр шчаслівы чалавек: ён не прызнае грахоў сваіх і часам нават жартаўліва кпіць з таго, як яна кроіць душу сваю. У яго цяпер адны клопаты — ваенныя, і думкі, прагаварыўся неяк, грэшныя: як адпомсціць цесцю і брату, як пабіць яго.


  Вайна — гульня крывавая: хто каго. Але Аляксандр падобны на гетмана Астрожскага — не сумняваецца ў перамозе войска Вялікага княства. Забываўся, што Іванавы прасторы цяпер яшчэ большыя, умее вялікі князь маскоўскі збіраць землі, недарэмна называе сябе гасударом усея Русі.


  Так віхурыліся Аленіны думкі — ад Евангелля да грэшных спраў зямных.


  Мацнеў дождж... А ў полі за ракой стаяць мэндлікі зжатага жыта. Во боская справа: сеяць і жаць.


  Ды раптам як бы зардзела, застагнала зямля ў сонным ваенным лагеры. Не адзін ганец, не два... цэлы загон скакаў што ёсць сілы на заплёханых гразёй конях. І воіны мокрыя, запырсканыя чорнай і жоўтай зямлёй.


  Усе... уся каманда падляцела да шатра вялікага князя.


  Алена адразу адчула: бяда.


  У вершніку, які саскочыў з каня першы, яна пазнала Міхала Стругу. І ён сябе паводзіў дзіўна. Не пакланіўся вялікай княгіні: не гнулася спіна ад стомы, ці што? Ахрыплым голасам спытаў:


  — Дзе вялікі князь?


  Але Аляксандра разбудзілі конскі тупат, лясканне зброі, галасы. Ён хутка выйшаў з шатра — без шлема, з непакрытай галавой, без шпагі.


  Перад ім капітан Струга ўпаў на калені:


  — Бяда, яснавяльможны князь! Нас разбілі... усё войска наша. На берагах ракі Ведрашы. Гетман, маршалкі і князі ці загінулі, ці трапілі ў палон. Не ведаю, вялікі князь! Ледзьве ўцяклі. Раненыя... Частка ўцалелага войска падалася ў Смаленск, за крапасныя сцены. А мяне ваявода Глябовіч паслаў да вялікага князя з гэтай страшнай весткай. Карай ці мілуй, вялікі князь... Лепш я памёр бы на полі бітвы. Яны тапілі нас у балоце...1


  Каго караць? Аляксандр узмахам рукі адпусціў ганцоў. А сам застаўся стаяць пад праліўным дажджом. І Алена не адразу адважылася наблізіцца да яго, каб адвесці ў шацёр. А калі аклікнула, вялікі князь вельмі нядобра глянуў на яе, быццам яна, дачка Іванава, вінаватая ў ганебным паражэнні Канстанціна Астрожскага. Але, чулая і добрая, разумеючы яго стан, Алена не папракнула яго, слова не сказала. Ласкава папрасіла:


  — Не стой пад дажджом. Прамокнеш да ніткі.


  У шатры Аляксандр сеў на табурэт і доўга сядзеў у глыбокай задуме. Як бы падводзячы вынік думкам, сказаў:


  — Няма мне шчасця.


  — Ваеннае шчасце — што асенняе надвор'е. То дождж, як сёння. А заўтра будзе сонца. Заўтра будзе свяціць сонца! Нам.


  Ён здзівіўся яе словам, адказаў узлавана:


  — Сонца ўсім свеціць аднолькава. Ты радуешся, што яно свяціла твайму бацьку?


  — Мой яснавяльможны князь! Чаму мне радавацца? Што разбіта наша войска? Наша з табой! Не аддзяляй мяне, Алекс! Не аддзяляй. Без мяне табе будзе горш. А мне — без цябе.


  Аляксандр заплакаў, не саромеючыся перад жонкай слёз сваіх. Алена не стала суцяшаць яго: няхай памые душу, і тады яна прасвятліцца.


  — Мне трэба было даўно выступіць.


  — Не карай сябе.


  — Што рабіць? Што рабіць?


  — Пасылай войска, якое стаіць тут, у Смаленск. Разбіўшы гетмана, гасудар будзе браць Смаленск. Не інакш. Гэта разумею нават я.


  Аляксандр падхапіўся.


  — О мой ваявода! Ты камандавала б лепш за Астрожскага. Гетман — задавака. Што ён плёў на развітанне?! Не будзе штурмаваць маскоўскі Крэмль. Свістун!


  — Перадай камандаванне Кішку ці каму, а сам вялікі князь павінен вярнуцца ў Вільню.


  — Павінен?


  — Каб збіраць армію. Шукаць саюзнікаў. Нашы паны не спяшаюцца прысылаць загоны.


  Узбуджаны Аляксандр зноў сарваўся.


  — Твае паны. Праваслаўныя!


  Алена прапусціла міма вушэй: не да месца тут пошук вінаватых. А пра памылку яго — дазволіць ганенне на праваслаўных — яна ўжо казала і яшчэ не аднойчы скажа. Але для гэтага трэба іншы час, іншыя ўмовы, не такая яго ўзрушанасць. Разумная жонка, Алена ўмела выбраць найбольш спрыяльны час і для ласкавай жаночай размовы з мужам, і для такой вось цяжкай, небяспечнай — пра веру, палітыку, вайну.


  Вярталіся назад у экіпажы, з невялікай аховай, з прыслугай вялікай княгіні. Аляксандр — не як военачальнік, як мірны падарожнік. Гэта яго яўна гняло, ён ехаў то ў цяжкім маўчанні, якое Алену проста палохала, то раптам раздражняўся — супраць цесця, Астрожскага, сваіх ад'ютантаў, аховы. Рабіў нечаканыя і доўгія прывалы. Толькі прысутнасць Алены вымушала яго на начлег заязджаць у замкі, маёнткі, манастыры. Абедалі ў полі — па-паходнаму. Многа піў віна, выпіць увогуле ён і раней любіў, але заўсёды трымаў гонар уладара, галавы не губляў. Тут жа на падпіцці рабіўся гаманкі, уедлівы, здзеклівы. Найчасцей здзекаваўся з свайго ворага — цесця і брата, як называў яго ў пісьмах пяць гадоў.


  — Твой бацька на каня можа ўзлезці? Ці яго садзяць, як бабу?


  — Не знаю. Я пяць гадоў не бачыла яго. Ён пастарэў. А раней лепшым коннікам быў.


  — Лепшы? Ха! Штось я не чуў, каб ён сам вадзіў войска, браўся за меч. Усё жыццё заграбае жар рукамі Шчэняў. Вугалёк з далоні на далоню не перакінуў. Во такі ваяка твой бацька!


  Алена магла б напомніць, што бацька яе вадзіў загоны супраць Аляксандра маладога, супраць бацькі яго Казіміра, супраць літоўцаў, татараў Залатой арды, далучыў Вялікі Новагорад да Масквы. Але яна нічым не раздражняла мужа. Яна разумела, як баліць яму, і ні разу не сыпанула солі на раны. Толькі ўлагоджанаму і расчуленаму магла даць парады, дзяржаўныя:


  — Выдай указ, каб нашы католікі ў сваіх маёнтках, ці набываючы новыя, не прымушалі праваслаўных халопаў пераходзіць у рымскую веру. Раба можна прымусіць, але і раб чалавек, і калі ён верыць у Бога, Ісуса Хрыста, у Святога Духа, то ніколі прымус не парушыць яго веру. Я кажу табе: у нашым княстве людзі жылі вальней, чым у княствах рускіх. Не чапай іх веры, і яны пойдуць за табой, мой вялікі князь.


  — Я выдам такі ўказ.


  — Я сама паеду з ім. На ўсход ці на поўдзень.


  — Не пушчу я цябе на поўдзень, дзе шлындаюць татары, гэта шалёныя звяры. Я ж не магу табе даць дзесяць тысяч войска. І на ўсход... Смаленску трэба войска, а не малітвы.


  — О Алекс! Малітва — тая сіла, што вядзе войска.


  А праз гадзіну якую — зноў злосць:


  — Не, я паламаю яму гнілыя зубы, старому мядзведзю!


  — Каму?


  — Цесцю і брату майму...


  — Алекс, ён — мой бацька, — асцярожна нагадала


  Алена.


  — Бацькі так не робяць! Крыж цалаваў.


  Алена сумна ўздыхнула, згаджаючыся.


  — Але і мы з табой не ўсё рабілі па-хрысціянску. Ты занадта слухаў біскупа Табара і адступніка Іосіфа.


  — Табе не дагаджаюць ні наш святар, ні ваш.


  — Мне не трэба дагаджаць. Няхай дагаджаюць Богу. І не дыктуюць сваю волю свецкім уладарам.


  — Ды ты што! Ты хочаш, каб я, раб Божы, быў вышэй за папу?


  — Памылка пап, усіх, якія панавалі пасля перамогі хрысціянства, што яны хацелі ўлады над усім светам. Каб каралі паўзлі да іх на жыватах. Патрыярх Канстанцінопальскі да гэтага не імкнуўся. І мітрапаліт Маскоўскі — дарадца вялікага князя, а не ўладар. І наш мітрапаліт Кіеўскі. Лезе ён у дзяржаўныя справы, як Табар?


  — Ты не любіш яго?


  — Не люблю. А ён ненавідзіць мяне. Калі атруціць мяне — не здзіўляйся.


  — Гэля! Што ты гародзіш! Ён святы чалавек.


  — Такія святыя пасылаюць людзей на касцёр.


  — Ерэтыкоў.


  — Ёсць адзіны суддзя — Бог. Хто сапраўды ерэтык і адступнік, таго пакарае Бог. Ні папа, ні наш біскуп не могуць быць суддзямі, бо яны самі грэшныя.


  — Гэля! Я прашу цябе не выказваць такія думкі так, каб яны выляталі з гэтага вазка ці з замкавых сцен. Таму ж Сапегу. Ён перадае Табару.


  — Я ведаю. Я жыву як у асадзе. Але не думай, што я нецярпімая. Я кахаю цябе аддана... Я люблю твайго брата Фрэдэрыка. Ён разумны. Я люблю разумных. Мая Ксенія перайшла ў веру мужа. І я ні на ёту не змяніла сваіх адносін да яе. Цябе і ўсіх паноў здзіўлялі нашы адносіны. Але я люблю па запавету Хрыста: усе людзі роўныя, усе — браты і сёстры. Яна мая сястра. Мы смакталі малако адной маці.


  Справы і каханне не часта давалі ім магчымасць вось так паразмаўляць — аб клопатах дзяржаўных і ўласных пачуццях, гаварыла больш Алена, Аляксандр рабіўся красамоўным, прыняўшы не адзін вялікі залаты кубак італьянскага віна. Але лішні кубак даводзіў яго да роспачы, хандры, смутку і крыўды... нават на Бога.


  — Не дае мне Бог шчасця. У чым я саграшыў?


  Алена ў такія хвіліны лашчыла яго, як малога.


  — Хіба няма ў цябе шчасця? А я? Я — не шчасце?


  — Ты... Ты — адзінае шчасце маё.


  — А ты — маё. І ніякія сілы нас не разлучаць. Нават смерць.


  Ішлі частыя дажджы. Але ліпеньскае сонца хутка высушвала дарогу. Яна пыліла пад нагамі сотні коней — невялікай аховы, якую вялікі князь адарваў ад войска. Але войска ішло на ўсход. А ён ехаў на захад. І гэта надавала яму душэўных пакут, боль іх здымала Алена, хоць ёй балела больш, ёй балела за дзве дзяржавы, за мужа і за бацьку, і за людзей, праваслаўных і католікаў, што паміралі на полі сечы. У імя чаго?


  «О Божа, дай ім розум, абарані іх!» — малілася яна.


  Вестка пра тое, што гетман Астрожскі і яго военачальнікі перайшлі да Івана, прысягнулі яму, дайшла да Вільні толькі ў верасні. Яна не проста ашаламіла Аляксандра, яна давяла яго да шаленства. Амаль за шэсць гадоў жыцця, вельмі дружнага, Алена ўпершыню бачыла мужа ў такім гневе. Але ў той жа час і ў роспачы, страху, разгубленасці. Расказваючы Алене пра неверагодную здраду, ён удзёўбнуў шпагу ў падлогу і зламаў яе, змёў са стала ў бібліятэцы кнігі яе — Новы запавет, Златауста, разбіў вазу, зламаў бронзавую статуэтку Апалона. І слоў такіх ад яго Алена раней не чула — ён лаяўся па-польску, што п'яны матрос ці кракаўскі шавец.


  — Усе яны подлыя здраднікі! Усе! Твае святыя праваслаўныя. Усе глядзяць у ванючы рот свайго гасудара. Ён адрыгне жвачку, і яны выліжуць... Князі! Без гонару, без сумлення. Астрожскі за рыцара выдаваў сябе. Рыцар! Дзярмо ванючае! Здраднік паганы! Усіх іх трэба вешаць! Усіх! І я дабяруся да іх! Я дабяруся! А статак бараноў, якіх ты называеш праваслаўным народам, трэба гнаць у адзін загон, да аднаго пастыра, толькі тады яны, можа, стануць хрысціянамі.


  Алена стрывала абразу бацькі, усю бяздумную злосць вялікага князя, але што датычыць веры — тут яна не змаўчала.


  — Можа, скажаш, што твае католікі лепшыя?


  — Ды ўжо ж не кідаюцца ад уладара да ўладара.


  — Вялікі князь! — У ідэйных спрэчках яна рабілася велічна-афіцыйнай. — Не прымушай мяне пералічваць, колькі здраджвалі, рэзалі адзін аднаго каралі і ваяводы рымскай веры. І папы. І кардыналы. Бабу выбралі ў папы, і яна на святым прастоле нарадзіла. Жах! Святыя бязшлюбнікі! Крывадушныя і бессаромныя грэшнікі!


  Але дакоры каралям і папам Аляксандра не краналі. Ён жыў тым, што яго гэтак узрушала — здрадай Астрожскага. За яго ён помсціў нават жонцы:


  — Я адмяню ўказ. Я заганю іх да аднаго пастыра! Тады яны стануць людзьмі...


  — Вялікі князь! Ты можаш гэта зрабіць. Ты ўладар. Але я баюся, як бы пасля гэтага ты не застаўся князем адной Жамойціі. Ад цябе адвернуцца дзве трэці народа твайго. Што стане ад нашай вялікасці?


  Збіла яго гнеўную раздражнёнасць. Вярнула з туманнасці ўзрушэння, злосці, калі чалавек губляе пачуццё рэальнасці, на грэшную, але асветленую сонцам і розумам зямлю.


  Ён сціхнуў, абмяк, як гэта бывае ва ўсіх, хто мае слабую волю, і не дакараў больш Алену — скардзіўся ёй на свой лёс, на тое, што няма яму шчасця, і ледзьве не са слязамі дапытваўся:


  — Чаму ён здрадзіў мне? Чаму?


  Пытаўся з пакутай не дзень, не два — не адзін месяц не толькі ў Алены — у паноў рады, у маці, у братоў — караля Альбрэхта і кардынала Фрэдэрыка.


  Тлумачылі па-рознаму. Але ні адзін адказ яго не задаволіў. Хіба Аленін, яна сказала:


  — Бацька мой мёртвага пераканае. А князь Канстанцін жывы чалавек, ён любіць жыццё. Лічы, што ён не здраджваў табе. Ён ратаваў сябе. — І вельмі прасіла за сям'ю Астрожскіх: — Не помсці ім!


  І міласцівы праявіў яшчэ адну міласць. Алена падумала, што гасудара ўсея Русі не ўпрасіла б ні яна, дачка яго, ні жонка, ні мітрапаліт, ні баярскае веча. І адчувала глыбокую ўдзячнасць за тое, што ў Аляксандра добрая душа — хрысціянская. За гэта яшчэ мацней кахала яго.
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  Алена гуляла ва ўнутраным двары Ніжняга замка — чакала мужа, які павінен спусціцца са сваёй рэзідэнцыі — Верхняга замка, каб ехаць у Паплавы, у летні палац.


  Быў адвячорак цудоўнага чэрвеньскага дня. На небе ні хмурынкі. Паветра здавалася густым ад паху бэзу, што кіпеў белай квеценню на беразе Вілейкі.


  У Алены каторы дзень трымаўся добры настрой. Ёй ажно няёмка рабілася, што за год, як ідзе вайна з яе бацькам, яна не толькі не зблажэла, а расквітнела, акруглілася. Пані Радзівілава, іншыя пані азіраюць яе падазрона — ці не зацяжарала вялікая княгіня? О, даў бы Бог. Ім, паням, зайздросна — зайздросна тады, калі ёй любуюцца мужчыны. Святары Войцэх Табар і епіскап Іосіф, наведаўшыся да яе, выходзячы, хрысцяцца ўпотай, гэта заўважыла першая пані Зося, знаўца мужчынскіх думак, і смяялася, што паны засцерагаюць сябе ад спакусы, моляцца: «Ізыдзі нячыстая сіла!»


  Алена таксама хрысцілася пасля сустрэч з першасвяціцелямі абедзвюх хрысціянскіх канфесій — прасіла Бога дараваць, што яна не любіць аднаго і другога. А гэта ж грэх: не любіць людзей. Ёй хацелася любіць усіх людзей, нават гандляроў-яўрэяў у нямецкай палавіне Вільні. Але д'ябал граху — ён усюдыісны, ён бясконца, што павук, пляце павуціну, каб ублытваць у яе праведных. Як перажывала яна ў першыя месяцы, што ідзе вайна, гінуць людзі! І якая недарэчная вайна: паміж бацькам і дачкой, бо яна цалкам была на баку мужа. І таксама лічыла гэта грахом — што асуджала роднага бацьку. І што ж? Выходзіць, можна прывыкнуць нават да вайны. Мінулі яе душэўныя згрызоты, вярнуліся радасці жыцця, асабліва ў гэтую вясну.


  Як пахне бэз! Якая чыстая вада ў Вілейцы! Свеціцца жоўценькі пясок на дне. Ляніва ходзяць стронгі. Стаяць нерухома чародкі плотак і тут жа зрываюцца і знікаюць у віры, не палохаючы ўладарку ракі стронгу.


  На яе, Аленіна, шчасце, вайна ідзе вяла, калі не лічыць шалёных набегаў татар, якія не толькі з Кіеўшчыны, з Падолля, але і з-пад Слуцка і Пінска выганяюць у турэцкую няволю тысячы палонных — жанчын, юнакоў, дзяцей. Як баліць яе душа за гэтых людзей! Ах, бацька, бацька! Ты ваюеш са сваімі, хрысціянамі, з дачкой, зяцем і маеш саюзнікам басурмана, зладзея, выпладка Чынгіс-хана і Батыя, якія не адно стагоддзе дратавалі Русь. За што ты ўдзячны Менглі-Гірэю? Што ён памагае табе супраць Шых-Ахмета — апошняга асколка Залатой Арды? Памагае, каб пасля заступіць яго месца і ваяваць рускія землі разам з туркамі — адной жа веры яны! Як бацька не разумее гэтага?


  Сапраўды, тое, што на літоўска-рускім памежжы амаль жа не вядзецца вайна, не гінуць людзі, супакоіла Алену, утаймавала яе душэўныя пакуты. Што астудзіла ваяўнічасць Івана Васільевіча? Аляксандр лічыць: няўдачы з узяццем Смаленска.


  У мінулую восень маскоўскія войскі асадзілі горад, абстрэльвалі яго з гармат, хадзілі на штурм многа разоў. Але панеслі страты, згубілі нямала сваіх людзей, пацярпелі паражэнне і ад горада былі адбіты. Так пісаў вялікаму князю арганізатар абароны Смаленска епіскап Іосіф Солтан. Зусім іншы: Іосіф — не уніят, праваслаўны! Але верны ўладару Вялікага княства. Горад абаранялі людзі, якія пайшлі з Бабра па яе, Аленінай, парадзе мужу.


  Пры другой асадзе Аляксандр паслаў на дапамогу Смаленску новы вялікі загон. Як толькі ліцвіны наблізіліся, рускі ваявода Жылка зняў аблогу і адступіў.


  Але ці змірыўся з гэтымі няўдачамі гасудар усея Русі, натхнёны перамогай над Астрожскім?


  Маўчыць бацька, маўчыць...


  Алена пакутавала ад таго, што з Масквой перапынілася ўсякая сувязь. Нават замежныя паслы больш не едуць праз Вільню, едуць праз Данію і Швецыю.


  Наведаўшыся ў Лідскі жаночы манастыр, Алена пазнаёмілася з манахіняй, якая хадзіла ў Іерусалім, да Гроба Гасподняга. І ў яе з'явілася ідэя: папрасіць манашак схадзіць у Маскву. Зусім не тая даўжыня дарогі, што да Іерусаліма! І вакол свае людзі, рускія, праваслаўныя. Ахвотна згадзіліся манашкі. І ўпершыню без ведама ўладара свайго Алена паслала ганцоў. Але калі яны вернуцца, багамолкі-вандроўніцы, праз паўгода, не раней?!


  Думкі такія не адну ноч зрабілі бяссоннай. Ды ўначы яны заўсёды цёмныя. А пад вячэрнім сонцам, пад кіпенне бэзу, пры ласкавым шэпаце рачной плыні яны, думкі, не тое што светлыя — не свеціцца імя бацькава! — але ж не змрочныя, нейкія незвычайныя, якімі рэдка былі; яны бадзёрылі, жывілі надзею і як бы самі адводзілі сябе ўбок, давалі месца зусім іншым, больш простым і блізкім, трохі нават грахоўным: як хораша правядзе яна гэты вечар з Алексам, калі не будзе побач ні балбатуна Сапегі, ні шпіёнкі. Соф'і, якая імкнецца падслухаць кожнае слова і, можа, нават падглядвае ў замочную шчыліну, там займаюцца князь з княгіняй. І будзе яшчэ адна ноч кахання! Іх было мноства, але ніводная не паўтарала папярэднюю. Але, ж хіба гэта грэх — з любым мужам? У Паплавах хіба будзе адна непрыемнасць, але яна ёсць і тут, у замку, — назойліва звіняць над вухам камары, ратунку ад іх няма ні жывёле, ні людзям.


  «Ні нават князям, — пасміхалася Алена, назіраючы з берага за стронгай, адганяючы камароў галінкай чароўна пахучага бэзу. — Аднак затрымліваецца мой князь. Хто ці што яго трымае? Мала Ім дня, гэтым ненажэрным панам, — але падумала без злосці, без жаночага незадавальнення мужам: — такі ў вялікага князя лёс, цяжкая ношка на плячах яго. І на сэрцы», — пашкадавала свайго любага Алекса. У чымсьці ён муж, рыцар, а ў нечым — дзіця. Сказала неяк у жарт, што ў яго пасівела барада, і ён дзіўна расхваляваўся: «Ты не будзеш мяне кахаць?»


  Засмяялася, зацалавала да распухласці вуснаў: «Я буду цябе кахаць яшчэ мацней».


  Нарэшце. Вось і ён! Але здалёк убачыла, які ўзбуджаны, усхваляваны яго твар. Нават паходка незвычайна паспешлівая, нервовая. Алена бадай уподбег кінулася яму насустрач. Спалохалася, бо падумала, што зноў разбіта літоўскае войска... яе бацькам.


  — Што здарылася, Алекс?


  Ён спыніўся. Цяжка дыхаў, хоць не паднімаўся ж угору — спускаўся ўніз. І яна цяжка дыхала — ад хвалявання.


  — Памёр Ян Альбрэхт.


  — Кароль?


  — Мой брат. Нечакана. У паездцы. У Торуні.


  — О Божа! Супакой душу яго, — Алена перахрысцілася.


  І Аляксандр палажыў на сябе крыж поўнай далоняй.


  — Хадзем памолімся у царкве за раба Божага Яна.


  І тут жа збянтэжылася, упершыню з такой прычыны — што ён не пойдзе ў яе царкву, а яна не пойдзе ў касцёл. І ўпершыню гэта здалося ёй ненатуральным, не боскім. Ён таксама падумаў пра гэта і падказаў адзіна правільнае выйсце:


  — Мы памолімся ў замку. Хадзем.


  Маліліся ў розных пакоях, перад абразамі Багародзіцы і Хрыста.


  Аляксандр не помніў памінальныя малітвы. Алена помніла і малілася шчыра.


  — Ёй, чалавекалюбівы Госпадзі, загадай ды адпусціцца ад вуз плоцкіх і грахоўных і прымі ў міры душу раба твайго Іаана, і супакой яе са святымі Тваімі...


  У летні палац не паехалі, начавалі ў замку. Больш звычайнага маліліся перад вячэрай. Аляксандр амаль нічога не еў, але нямала выпіў віна.


  — Паедзем на пахаванне?


  — Якое пахаванне! Яго ўжо пахавалі. Восем дзён мінула.


  Сон не прыходзіў. Але Алена ляжала, стаіўшы дыханне, каб даць паспаць мужу. Ды чула, што і ён не спіць. Дзіва што: такое гора! У яе балела сэрца, не за дзевера-нябожчыка, за Аляксандра, што ён так цяжка перажывае.


  Калі праз шторы пачало цадзіцца ранішняе святло, ён не стаў прытварацца, што спіць. Падняўся, выпіў вады.


  — Табе не спіцца, Алекс?


  — Я разбудзіў цябе?


  — Я таксама не спала.


  — Спі. Я пайду ў сваю спачывальню. Паспрабую там заснуць. Побач з табой мне заўсёды хораша спалася, і я думаў... Прабач.


  А раніцою Алену ў адзін міг, што маланка, апякла думка: не за брата Аляксандр перажывае гэтак. Не за брата. Яму хочацца стаць каралём Польшчы, і ён будуе планы.


  Не хацела верыць уласнай здагадцы: гэта такі грэх яго — не паспела астыць братава цела, а ён ужо цэліць на яго трон. Навошта яму, уладару вялікай дзяржавы? І яе грэх вялікі, калі выявіцца, што яна дарэмна гэтак падумала пра блізкага чалавека.


  Цэлы дзень пакутавала — да галаўнога болю. Не вытрымала: паднялася ў Верхні замак, як бы бліжэй да Бога: няхай карае, калі яна падумала нядобрае пра мужа.


  — Алекс, ты хочаш стаць польскім каралём?


  — Ты здагадлівая.


  — Я навучылася чытаць твае думкі.


  — Гэта так. І ты іх правільна прачытала. Уначы? Я хачу ўвянчаць сваю галаву каронай Ягелонаў.


  І ўзбуджана пайшоў па доўгай і шырокай, што паляна ў Паплавах, кароннай зале, у якой прымаў паноў, ваяводаў, паслоў. Між іншым, Алена здзівілася, што знайшла яго не ў рабочым кабінеце, па-спартанску простым, з мэбляй з моранага дуба, а ў гэтай зале, дзе ззяла золата, віселі дарагія карціны італьянскіх майстроў.


  Нейкую хвіліну-дзве вялікі князь хадзіў моўчкі, потым спыніўся перад Аленай, спытаў патрабавальна:


  — А калі не я, то хто? Хто? Жыгімонт? Ён малады і нявопытны. Уладзіслаў? Хіба яму мала Чэхіі?


  Алена не сказала, але падумала: «А табе мала Вялікага княства? Яно намнога большае за тую Чэхію».


  Аляксандр крыва пасміхнуўся.


  — Я таксама чытаю твае думкі. Ты зараз падумала: навошта гэта мне? І што я — уладалюбец і сябелюбец. Не! Не, Гэля! Карона патрэбна не дзеля таго, каб пацешыць сваё сябелюбства. Карона патрэбна для ўмацавання Вялікага княства. Ты ведаеш, як цяжка ішло аднаўленне уніі. Польскі сенат і мой брат — вечная яму памяць — хацелі ператварыць Літву ў васальную дзяржаву. Наш сойм, я і ты... ты, вялікая княгіня... мы выступілі супраць прыніжэння пачэснасці абедзвюх панстваў. Мы патрабавалі роўнага злучэння. Мы патрабавалі, каб польскія пракуратары, якія ездзяць у Рым, не лезлі ў справы назначэння біскупаў у княства. Польскі сойм, ганарыстыя паны перад тварам турэцкай небяспекі мусілі прыняць нашы ўмовы. Польшча прызнала самастойнасць Вялікага княства. У цяжкія часы для адной дзяржавы другая павінна слаць свае сілы на дапамогу. Але як памагаюць нам палякі ў вайне з Масковіяй? Каб была іх дапамога, цесць мой даўно папрасіў бы міру. Табе непрыемна гэта чуць, але гэта так. І помніш... помніш умову, з-за якой і нашы паны, і польскія падзерлі адны адным чубы? Каб выбіраць вялікага князя і караля з ведама і са згоды соймаў абедзвюх дзяржаў. Калі сойм Вялікага княства дасць згоду, я буду выбірацца ў каралі. Разумею, што Уладзіслаў і Жыгімонт будуць маімі праціўнікамі. Але я ўпэўнены, што мяне падтрымліваюць маці і Фрэдэрык. А яны ўплываюць на сойм і каронную раду. Я напісаў пісьмо Фрэдэрыку пра сваё жаданне. Хадзем у кабінет — прачытаеш.


  Аляксандр прасіў у брата дапамогі.


  Фрэдэрык хутка адказаў: «Чытаў твой ліст маці. Мы абодва ўпэўнены, што ты будзеш дамагацца польскай кароны прыстойным сродкам, а не сілай ды зброяй, як пра тое ходзяць пагалоскі».


  Адказны ліст напісаны на латыні, цікавы перш-наперш тым, што прэтэндэнт на карону звяртаецца да брата на Вы з высокімі царкоўнымі і каралеўскімі тытуламі, як прынята было ўжо ў вышэйшых дварах Італіі і Францыі.


  Аляксандр пісаў: «Хай пажадае Ваша светласць супакоіць яе Высокасць (каралеву-маці), упэўніваючы яе ад нашага імя, што мы, згодна нашаму звычаю, жадаем паступаць паводле волі яе Вялікасці разам з жонкай нашай, якая падначальваецца яе каралеўскай Вялікасці і жадае, як апошняя раба, служыць яе Вялікасці і ўсё, што загадае яе Вялікасць, усё выканае яна з поўнай радасцю і пакорлівасцю».


  Не прыняла гэтае пісьмо Алена. Залішне ліслівае, угодлівае. Сын можа напісаць маці любыя словы, асабліва калі яму свеціць карона і ад маці нямала залежыць. Але яна... яна не хацела пісаць такое, не хацела ўніжацца перад свякроўю, якая, добра ведала, не любіць яе, не прымае.


  Мякка сказала Аляксандру:


  — Яны зразумеюць гэтыя словы, што я згодна перайсці ў рымскую веру. А я... я не згодна. О, злітуйся, вялікі князь! Я не магу!


  Аляксандр не дакараў яе. Ён прасіў:


  — Гэля, любая, я кланяюся ім, бо мне трэба карона. Я не прымушаю цябе да нашай веры. Калі мяне выберуць каралём, вырашаць буду я. А цяпер мне трэба гэтыя словы. Я ж пішу не папе Рымскаму, а пішу брату і маці. Не пярэч, прашу цябе.


  Каб ён няволіў, злаваўся, Алена, напэўна, запярэчыла б. Але ён ласкава, ледзьве не прыніжана прасіў, і яна згадзілася, каб ганцы павезлі пісьмо. Яна кахала і ні ў чым не магла адмовіць мужу. Да таго ж яна была разумная і за шэсць гадоў жыцця ўладарылі навучылася таму-сяму, у прыватнасці — дзяржаўнай дыпламатыі. Хіба не абводзіла яна вакол пальца старога ліса Сапегу? Разумела, што любая няшчырасць, хітрасць — не перад Богам! — перад людзьмі — таксама грэх. Але выходзіць, што пражыць на грэшнай зямлі без граху немагчыма. Бацька які грэх узяў на душу — пайсці вайной на дачку, на зяця! Усё роўна адасланае з ганцамі пісьмо мужава брату-кардыналу і маці-каралеве не давала спакою. Не пакідала адчуванне, што яна скарылася іх уладзе, страціўшы волю сваю і гонар.


  2.


  Літоўскі сойм з рэдкай аднадушнасцю даў Аляксандру згоду ўступіць у барацьбу за польскую карону.


  Пачаліся зборы на ад'езд у Польшчу.


  Аляксандр вельмі хацеў, каб з ім ехала і Алена. З якой радасцю яна ездзіла з ім! Сама напрошвалася. На вайну з родным бацькам гатова была ехаць. Толькі паражэнне Астрожскага не дало ёй апынуцца ў Смаленску, які ў хуткім часе быў абложаны рускімі войскамі. Яна стаяла б на вале разам з абаронцамі — пад ядрамі, кулямі і стрэламі.


  А тут цвёрда вырашыла: у Кракаў не ехаць! Бо добра разумела, што пакуль яна застаецца ў сваёй веры, а яна будзе ў ёй да смерці, ніхто — ні сойм, ні каронная рада, ні капітул, ні папа — не карануе яе ў каралевы каталіцкай дзяржавы.


  Аляксандр баяўся ехаць без жонкі, ён ужо звыкся, што за рэдкім выключэннем — калі ён адбываў у інспекцыйныя паездкі ці да войска, якое вяло баявыя дзеянні, Алена заўсёды бала побач і заўсёды памагала знайсці адзіна правільнае рашэнне. Здаралася, што нават на радзе, пастаўлены панамі, філосафамі і схаластамі, у цяжкае становішча, ён адцягваў пытанне да другога пасяджэння. Ведаў, што за спіной у яго паны кпілі: пайшоў раіцца з вялікай княгіняй. Але з Алены яны не кпілі, неаднойчы бачыў, як у такіх мудрацоў, як Табар, Сапега, Гаштольд, Забярэзінскі, выцягваліся твары, калі ён падкідваў ім Аленіну думку; яна, яе думка, не мела каралеўскай катэгарычнасці, але заўсёды была разумная.


  Адмова ехаць з ім у Польшчу не здалася разумнай, не інакш — жаночы капрыз. Але ён ні разу не прымяняў у адносінах да жонкі ўладу. Ён прасіў:


  — Падтрымай мяне ў гэты цяжкі час, Гэля. Не бойся іх. Калі я стану каралём, я прымушу іх каранаваць і цябе. Ты будзеш маёй каралевай! Як гучыць: мая каралева!


  — Каго ты прымусіш? Маці? Брата? Сойм? Капітул? За ўсімі, імі — папа. Ён не дасць згоды, і кароль з льва ператворыцца ў ягня.


  Гэта яго нават пакрыўдзіла, хоць пасля часта ўспамінаў Аленіны словы.


  — Высокі тытул мяне не хвалюе. На зямлі мяне хвалюе адно: кахаць і быць каханай. Калі ў майго караля не згасне гэтае пачуццё, я буду лічыць сябе шчаслівай.


  — Маё пачуццё не згасне да глыбокай старасці!


  — За гэта дзякуй табе.


  — Пашкадуй мяне, Гэля.


  — Хіба табе трэба шкадаванне? Будзь мужны, Алекс. Будзь мужны. Я веру ў тваю планету. І я буду маліцца за цябе. На якія словы я згадзілася ў тваім пісьме! Але як іх вытлумачылі? Я не хачу, не магу, каб мяне дакаралі ў адступніцтве ад маіх жа слоў. Я выказала глыбокую пашану да маці нашай. Але ад веры сваёй не выракалася. Пярэваратнем не стану.


  — Ты не кахаеш мяне.


  — Божа! Ты ж ведаеш, як я кахаю цябе. Бог блаславіў наш саюз, і я слаўлю Збавіцеля за высокі дар, за Божую ласку. Не бойся ехаць без мяне. Я заўсёды буду з табой. Ты будзеш чуць маё дыханне. А я — тваё. Як толькі яно пачасціцца, тваё дыханне, — ты пачуеш маю малітву. Маё каханне будзе весці цябе да прастола.


  Алена супакойвала мужа, а сама баялася, вельмі баялася, ведаючы яго слабасці, галоўная з якіх — адсутнасць цвёрдай волі, пахіснасць ад чужых вятроў — чужых уплываў. Рвалася яе сэрца на кавалкі, крычала душа. Былі моманты, калі яна схілялася да паездкі. Яе ўгаворвалі Сапега, пані Зося... Яна дакарыла Аляксандра, што ён даверыў ім глыбокую сямейную тайну. Але яна сустрэлася з Войцэхам Табарам, і ён, духоўнік вялікага князя, — ні слова пра паездку. І яна першы раз была ўдзячная біскупу: каталіцкі клір не хоча паездкі, і гэта ўмацавала яе перакананні, яе волю.


  Не паехала. Выставіла новы матыў:


  — Вялікі князь мой, ідзе вайна. На гэтую вайну трэба глядзець з Вільні. Тваімі вачамі. Твае вочы будуць далёка. Буду глядзець я, і мае вочы будуць тваімі вачамі.


  Змірыўся Аляксандр, нават павесялеў. І ад'ехаў без смутку, які выказваў Алене. І яна бадай весела праводзіла яго на здабычу кароны польскай.


  Вялікі князь без фанфар, амаль прыватна, наведаў Кракаў. Сабралася ўся сям'я, ды сясцёр, хоць і выслухоўвалі, але асабліва пад увагу не прымалі. Першы голас належаў каралеве — маці. Найбольш Эльжбета любіла наймалодшага Жыгімонта. Але яна ведала думку самых уплывовых магнатаў Польшчы: іх цікавіла Літва. Фрэдэрык так і сказаў брату, што Польшча жадае цеснага саюза з Вялікім княствам. Аднак і пасля гэтага нялёгка было ўгаварыць Уладзіслава зняць сваю кандыдатуру. Але ўбачыў кароль чэшскі, што не мае падтрымкі і маці і брата-кардынала, і мусіў скарыцца. Ад'ехаў у сваё каралеўства пакрыўджаны, раніўшы матчына сэрца.


  Самалюбівага і гарачага Жыгімонта маці няволіць не стала: хай выпрабуе сваё шчасце, у яго ўсё яшчэ наперадзе.


  Аляксандр, каб, як кажуць, не мазоліць польскім панам вочы, паехаў у Мельнік і там чакаў рашэння сойма.


  Высокі сойм сабраўся ў Пятркове і засядаў доўга, бо не толькі выбіралі караля. Прадугадваючы вынікі галасавання на карысць Аляксандра, сойм загадзя выпрацоўваў папраўкі да актаў уніі Польшчы і Вялікага княства, заключанай яшчэ два гады назад. Панам хацелася вялікую дзяржаву, залішне незалежную ў палітыцы, прыбраць да сваіх рук — праз уладара, якога выберуць.


  Запісалі, што Польшча і Вялікае княства аб'ядноўваюцца ў адну дзяржаву, якая будзе мець адну манету, праўда, зрабілі ўступку: суды і пасады — асобныя. Ранейшыя дамовы адной дзяржавы робяцца абавязковымі для другой.


  Аляксандра прымушалі падпісаць усе прывілеі панству, абвешчаныя яго бацькам Казімірам. І больш таго: абвясціць іншыя прывілеі. Зменшыць, напрыклад, срэбшчыну — ваенны падатак. Вялікі князь спадзяваўся на дапамогу Польшчы ў вайне з цесцем, а тут — на табе! Ашчаслівілі!


  Але самым галоўным было абмежаванне ўлады караля; Аляксандру і ў галаву не прыходзіла, што яснавяльможнае панства ўзнімецца гэтак высока. Дзяржаўная ўлада па сутнасці пераходзіла да сенатарскай рады, дзе кароль меў адзіную прывілею: старшынстваваць, калі пажадае прысутнічаць. Пры гэтым сенатараў мог судзіць толькі сенатарскі суд, што давала ім поўную незалежнасць ад караля. Не манарх — над сенатам, сенат над манархам.


  Калі прадстаўнікі сойма прыехалі ў Мельнік і паказалі свае законы, Аляксандр быў у роспачы. Вельмі шкадаваў, што няма Алены, няма з кім параіцца. З блізкіх людзей з ім быў маршалак Міхайла Глінскі, але помніў, што Алена раіла не давяраць яму таемных думак — хітры і няшчыры.


  А ў вялікай княгіні — незвычайны нюх на людзей. Яна даруе ім слабасці і грахі, але ацэнкі дае дакладныя.


  Для прыняцця ўмоваў новай уніі варта было б склікаць літоўскі сойм. Але колькі пройдзе часу! І што падумаюць тут, у Польшчы? А яму ж вельмі хацелася стаць каралём, нецярпліва чакаў каранацыі. Адцягваць ніяк нельга: паны абразяцца. І нават сенат можа накласці вета на каранацыю. Таму Аляксандр пацвердзіў прысягай новую унію і мусіў згадзіцца з абмежаваннямі каралеўскай улады і ўзвышэннем сената.


  У лістападзе Аляксандр урачыста прыехаў у Вавель з каралеўскай аховай — паўтары тысячы літоўскіх коннікаў. Маці і браты, Фрэдэрык і сапернік Жыгімонт, віншавалі яго. Аляксандр прагнуў хутчэйшай каранацыі. Але яна зацягвалася. Ні маці, ні кардынал не маглі яе прыспешыць: трэба згода папы Рымскага. Магчыма, ніхто з іх, людзей сумленных, не ведаў, што паміма афіцыйных пісем сойма і кардынала, папу Аляксандру пайшло пісьмо ад групы біскупаў, якую ўзначальваў Войцэх Табар.


  Адказ: Аляксандра каранаваць; жонку яго, схізматычку, каранаваць пасля таго, як будзе хрышчона ў рымскую веру; не згодзіцца — шлюб скасаваць.


  У студзені 1502 года кардынал усклаў на пасівелую за паўгода галаву Аляксандра карону Ягелонаў.


  3.


  Буйны асенні дождж барабаніў па чарапіцы, па мармуровых падаконніках замка. Трашчалі свечкі, аплаўлены воск сцякаў у сярэбраныя падсвечнікі. Пахла гарэлым воскам. Пахла не як на ўрачыстай літургіі, дзе адбываецца таінства еўхарыстыі, а як на адпяванні нябожчыка.


  Позні вечар, дождж, пустэча вялікіх залаў і гэтая нечаканая асацыяцыя ад воскавага паху наганялі незнаёмае пачуццё, блізкае да жудасці, хоць баязлівай Алена Іванаўна не была і не першы вечар праводзіла адна, па сутнасці, у пустым замку; толькі з першага паверха, з людской, з кухні даляталі галасы, бразганне посуду, ды і то не ў такі позні час, калі чэлядзь даўно ўжо спіць. Усю восень яна адна тут, Аляксандр паехаў у Польшчу ў ліпені, а на двары ўжо канец лістапада. Спачатку прысылаў ганцоў з пісьмамі ледзьве не штотыдня, і пісаў ласкава, як закаханы юнак, і гэта грэла сэрца маладой жанчыны. За апошні месяц прыйшло толькі адно пісьмо, у якім Аляксандр бадай жа ўедліва апісвае польскі сойм і асабліва сенат і скардзіцца на аброць, якую яснавяльможныя паны надзелі на яго, караля. Але цяпер не адступіш; пройдзе каранаванне, і ён з Божай і яе дапамогай будзе шукаць шляхі наступлення на ганарыстых паноў, якія менш дбаюць пра дзяржаву, а больш пра ўласныя выгоды. На вайну ў іх грошай няма, а ў Кракаве балююць, як апантаныя, адзін перад адным паказваюць свае палацы, псярні, кухні, убранні сваіх жонак і дачок.


  Аляксандр з болем паведамляў, што яму не ўдаецца ўгаварыць сенат паслаць на дапамогу літоўскаму войску хоць колькі палкоў. У ранейшых пісьмах вялікі князь пісаў пра вайну мала і агульна, без паглыблення, без парад.


  Вайной з родным бацькам даводзілася за месяцы адсутнасці мужа займацца ёй. На радах паноў, на якіх ставіліся ваенныя пытанні, Алена старшынствавала сама. Паны любілі вялікую княгіню, не ўсе, безумоўна, але большасць. Па-першае, прыемна было глядзець не на вусы і бараду, а на абаяльны жаночы твар. Да таго ж яна не засушвала пасяджэнні, яна кожнаму давала волю, заахвочвала да выказвання любых думак, няхай і не вельмі прыемных, умела пажартаваць, а любы жарт з яе пекных вуснаў набываў незвычайную прывабнасць. Але найбольш зачароўваў старых і маладых радцаў яе ваяводскі талент.


  Прыйшло паведамленне, што брат яе Дзмітрый — «О Божа! Вырас у военачальніка!» — разбіў каля Мсціслаўля літоўскае войска, разграміў не ўшчэнт, як у мінулым годзе разграмілі Астрожскага, але ўсё ж перамогу атрымаў, ліцвіны мусілі адступіць, а рускія атрады фарсіравалі Дняпро.


  Алену асабліва балюча ўражвала, што рускія рабуюць сваё ж праваслаўнае насельніцтва і нават выводзяць палонных. Куды дзяюць іх? Рускія баяры палонных не купляюць, нават татар. Няўжо прадаюць басурманам праваслаўных людзей?


  Цяжка Алена перажывала вайну. Радавалася зацішшу. Але калі трэба было дзейнічаць, то дзейнічала як вялікая княгіня літоўская. Пасля паведамлення пра Мсціслаўскую бітву сама сабрала раду. І выклала план дзеяння маскавітаў, усё роўна што чытала думкі бацькі свайго і братоў.


  — Я не сумняваюся, што Іван рушыць на Віцебск і Полацк. Трэба, каб войска ваяводы Чарняка, якое мы рыхтавалі ўсё лета, выступіла на абарону гэтых гарадоў. Але нашых сіл мала. Заўтра ж пашлём паслоў, самых высокіх, да нашага саюзніка магістра Лівонскага. Выступленне лівонцаў ахалодзіць гарачыя галовы маскоўскіх ваяводаў. Не вельмі я веру ў Вялікую арду. Вытхнулася некалі магутная арда, якая трымала ў васальнай залежнасці ўсе рускія княствы. Але папросім Шых-Ахмета стрымаць Менглі-Гірэя, каб той не прарваўся да сэрца Вялікага княства.


  Вялікая княгіня сама напісала фон Платэнбергу. Напісаць яна ўмела прачула. Магістр адгукнуўся і павёў лівонцаў на Пскоў.


  Першае паведамленне, кастрычніцкае: лівонцы разбілі буйны маскоўскі атрад. У Вільні радаваліся гэтаму. Але вось учарашняе пасланне Чарняка — як снег на галаву: каля Юр'ева маскоўская раць разбіла лівонцаў, на якіх напала страшная хвароба — крывавы панос. Ад страху, ці што? Сам Платэнберг ледзьве ўцёк, зараз ён і лыча не вытыркне са сваёй нары. А ў Чарняка мала сілы, каб ісці на Пскоў, ён просіць дазволу павярнуць назад у Полацк. Сёння са згоды рады яна паслала ваяводзе такі дазвол: падзенне Віцебска і Полацка было б катастрофай для Вялікага княства.


  «О мой князь. Столькі клопатаў на маю жаночую галаву. А ты там карануешся. Войска дай, войска!» Толькі з апошняга пісьма Аляксандра яна даведалася, што і пасля каранацыі кароль не возьме са сваёй новай дзяржавы без згоды польскага сойма і сената ніводнага чалавека. Навошта ж яму такая карона?


  Дні ў Алены былі запоўнены дзяржаўнымі клопатамі. А вечары... не вечары — ночы, бяссонныя, даўжэзныя, праходзілі ў жудаснай адзіноце, горшай за старэчую ці ўдовіную. Не вытрымаўшы такога адзіноцтва — ніводнай блізкай душы, каму можна было б адкрыць сваю душу! — яна яшчэ месяц назад паслала ганцоў у Ашмяны да Ксеніі, прасіла яе прыехаць, але каб прыехала не адна — з дзецьмі. І Ксенія з'явілася з свавольнікам Ясем і малой плаксай Касяй.


  Дзеці напоўнілі амаль жа бязлюдны замак жыццём. Дзеці пэўным чынам згладзілі смутак адзіноты. Але толькі ўдзень, у свята, у раннія вечары, пакуль не спяць.


  Вось і цяпер Ксенія павяла іх укладваць, пакінуўшы Алену са сваімі думкамі. Яны, думкі, былі не такія цяжкія, калі з недалёкага гасцявога пакоя чуўся плач Касі.


  Сціхла дзіця — і ўсё як вымерла. Толькі дождж барабаніць. Ці вернецца Ксенія, каб пагутарыць? Не кожны вечар прыходзіць. Ксенія не тая рагатуха, што была ў дзявоцтве. Яна ў жалобе: больш года няма звестак ад Міхала. Нават пошукі вялікай княгіняй свайго воіна, камандзіра вынікаў не далі. Загінуў ці ў палоне. Алена адчувала сябе вінаватай перад Ксеніяй. Тады, у Бабры, яна не пагутарыла нават з ім. Выходзіць, не спусцілася да простага воіна з вялікакняскай вышыні. Ксенія дапытвалася: «Пра нас Міша хоць спытаў?» Мусіла зманіць: «Спытаў, спытаў. Пра Ясіка распытваў. І пра цябе». А дагэтуль саромелася той даўняй маны.


  Алена падышла да акна, адхінула штору, у люстры патоку вады, што лілася з даху замка, убачыла адлюстраванне свечак. Але ў зале яны гарэлі роўна. А там, за акном, агні трапяталіся, біліся, што матылі. І... што гэта? О божа! За свечкамі з туманнай заслоны дажджу выплыў твар Аляксандра. Але твар яго скрывіла — усміхаецца ці плача? Прывід уразіў, але не спалохаў. Ды раптам як бы з-за спіны яго, над плячом узняўся другі твар — жаночы, незнаёмы.


  Алена ўскрыкнула. Упусціла штору. У галаву ўдарыла кроў. У грудзях затахкала сэрца. Нягледзячы на набожнасць, яна не была прымхлівая, не вельмі верыла нават у сны, а прывіды накшталт гэтага хіба з'яўляліся, калі цяжка хварэла. Ды і не сам прывід спалохаў. Ён нарадзіў думку, якая дагэтуль ніколі не з'яўлялася, зусім цвярозую думку, рэальную, і яна апякла мозг і сэрца, бо была страшнейшая за смерць.


  Ды ў бібліятэку ўвайшла Ксенія.


  — Такая карада, ледзьве закалыхала. І гэты шалапут... раскажы яму казку. Быццам я магу адначасова і калыханку пець, і казкі гаварыць, — сказала пра дзяцей і раптам пільна і спалохана ўгледзелася ў вялікую княгіню.


  — Алена Іванаўна, што з табой? Ты ж бялей за палатно. Баліць што?


  Алена адказала не адразу, як бы думала — казаць ці не казаць? Не, нельга змаўчаць — згарыць сэрца.


  — Я падышла да акна і... убачыла ў дажджы майго князя.


  — Ой! Гэта ты так многа думаеш пра яго, што ён з'яўляецца перад табой. Раней і мой Міхайла так з'яўляўся. Раблю выгляд што, калышу Касю, а ён стаіць і гладзіць. Цяпер не з'яўляецца, хоць я і прашу: прыйдзі! Я не веру ў яго смерць! Я малюся за яго. Я веру, што ён вернецца.


  — Ён вернецца. Скончым вайну, абмяняемся палоннымі... Не князь мяне спалохаў, Ксюта. Побач з ім з'явіўся прывід жанчыны.


  — Алена Іванаўна! Уладарка мая! Не думай пра гэта! Не думай! Ён кахае цябе! Як ён кахае цябе! А мы, бабы, мы дурныя... — Асеклася — спалохалася, што вялікую княгіню назвала дурной.


  Алена ўсміхнулася:


  — Ён кахае, ён кахае. І я веру яму. Але ты не знаеш, што такое палітыка. Раней я не думала пра гэта. А тут падумала... Ты знаеш, што я падумала? Ён кароль. А я не каралева, мяне не карануюць. Пры вянчанні вянец над маёй галавой трымаў праваслаўны святар. І ты знаеш, што можа зрабіць папа Рымскі?


  — О Божа! Грэх жа, — здагадалася Ксенія.


  — У папы няма грахоў. Ён можа паслаць хрысціяніна на касцёр толькі за тое, што ён не згодзен з нейкім дагматам царквы рымскай. Папа аб'явіць наш шлюб незаконным, скасуе яго... І тут жа падсуне каралю-католіку каралеўну гішпанскую ці французскую. Нявест хапае.


  — О Божа! Я баялася нават перахрысціцца. Як мне хрысціцца? Па якой веры? Ты ашаламіла мяне, мая вялікая княгіня. І ты жывеш з такімі думкамі? О няшчасная!


  — Я не жыла з такімі думкамі. Я верыла мужу, яго каханню. Але я знаю, што ў яго слабая сіла волі. А на яго будуць ціснуць папа, брат кардынал, маці, увесь польскі клір. Такога націску не вытрымае і той, у каго воля жалезная.


  — Алена Іванаўна! Табе трэба заўтра ж ехаць у Кракаў.


  Ашаламіла спачатку такая простая прапанова сястры і


  сяброўкі. Пачала супраціўляцца:


  — Не, не. Я не жадаю прыніжэння...


  — Хіба ехаць да ўласнага мужа — прыніжэнне? Адумайся, княгіня. Ды каб я знала, дзе Міхал мой, то на край свету паехала б. Не, пайшла б босая ў холад, у мароз. А цябе вялікі князь сам упрошваў.


  Горача Ксенія пераконвала. І пераканала! Ехаць!


  На радзе паноў адзін біскуп Табар выказаўся супраць яе паездкі: «Як будзем ваяваць без вялікага князя і без княгіні?» Але пярэчанне намесніка папы Рымскага толькі ўмацавала, зацвердзіла пакуль што не вельмі моцнае Аленіна перакананне, што ехаць у Польшчу трэба — каб ратаваць сваё шчасце.


  Праз тры дні вялікая княгіня літоўская з атрадам ахоўнікаў усяго ў паўсотню воінаў была ў дарозе. Ехалі хутка, а выходзіла павольна. У землях, дзе жылі праваслаўныя, не мінала ніводную царкву, ніводзін манастыр. І ў манастырах жыла па два-тры дні, а часам і па тыдню. Бо грызлі яе сумненні, і яна раілася са святымі — з тымі, што на небе, і з жывымі пустэльнікамі, раздавала манастырам шчодрую дапамогу. Рыхтавала сябе да найгоршага. Без Аляксандра ёй не жыць. Не, пазбавіць сябе жыцця — на гэта яна не пойдзе, бо гэта найвялікшы грэх, жыццё — найвышэйшы дар Божы. Калі бязлітасная царква разлучыць яе з мужам, яна пастрыжэцца ў манашкі, пойдзе пад іншым іменем у самы дальні манастыр, дзе ніхто яе не знойдзе — ні няверны муж, ні бацька, які ваюе з дачкой, ні маці, ні браты.


  Ехала ледзьве не два месяцы. Ганцоў наперад не паслала, прыехала нечакана.


  Аляксандр узрадаваўся прыезду жонкі. А паны і клір бадай спалохаліся. Здагадка Аленіна і страх яе за свой лёс у пэўным сэнсе былі апраўданы. Не, папа не скасаваў яшчэ шлюб іх, але патрабаваў скасавання, калі схізматычка не адумаецца.


  Ведаючы пра гэта, польскія паны прымяралі каралю нявесту. За дзвесце вёрст вязлі дачок на агледзіны, і былі сярод іх, семнаццаці-васемнаццацігадовых, красуні адменныя. Штодня балявалі. На войска не давалі граша, а балі наладжвалі ашаламляльныя. Чэргі вызначалі. І калі хтосьці парушаў чаргу на шалёную трату — на дуэлях біліся. Нават кардынала спаілі. Такія палякі. Гэта не рацыянальныя скупенды немцы.


  Пра ўсё гэта расказаў сам Аляксандр у першую ж гадзіну сустрэчы, не адрываючыся ад Алены, цалуючы яе вусны, шчокі, вочы, рукі.


  — О, ты мая каралева! Як я сумаваў без цябе.


  — Не вельмі ты сумаваў, па тваіх расказах — штодня баляваў. Месяц назад каранаваўся і... сядзіш тут. А я адна.


  — Любая мая! Кароль павінен быў вывучыць сваю дзяржаву, людзей. Але галоўнае — сабраць войска для нашай перамогі. Як там мой дарагі цесць?


  — Алекс. Ты — як дакараеш мяне, як падазраеш, што я трымаю сувязь з бацькам — ворагам дзяржавы нашай.


  — О мая радасць! Як я магу дакараць цябе! Я ж ведаю: ты ўзяла на сябе галоўнае камандаванне. Нават Табар, які прыязджаў у Кракаў, выказваўся пра цябе з вялікай ухвалай.


  — Дзіўна.


  — Калі ласка, не праяўляй такі ж скепсіс да тутэйшых святароў. Ад іх залежыць твая каранацыя.


  — Гэта так важна — каранавацца?


  — Кароль павінен мець каралеву.


  — Калі ўладарыць каралева, яна не мае караля, муж яе застаецца князем ці графам.


  — Не! Я хачу, каб ты была каралевай! Маёй каралевай.


  — Я ўжо сем гадоў твая каралева.


  Яны смяяліся ад шчасця, жартавалі і... цалаваліся, як юныя закаханыя.


  А на другі дзень у вавельскіх апартаментах караля сабралася сямейная рада — усе блізкія, чалавек пятнаццаць, на чале з каралевай-маці і кардыналам Фрэдэрыкам. І павялі франтальны наступ на маленькую жанчыну, у якой мелася адна зброя — яе вера. Даказвалі, пераконвалі: для таго, каб каранавацца, яна павінна адмовіцца ад сваёй схізматычнай (гэтае слова ўжывала маці — не кардынал) веры і прыняць адзіны сапраўдны хрысціянскі закон — рымскі. Алена слухала моўчкі, нікога не аспрэчвала. І Аляксандр маўчаў, за што маці злосна папракнула яго:


  — Які ты кароль! Уласнай жонкай не здольны кіраваць!


  Кароль пакрыўдзіўся, а Алена ледзьве стрымала ўсмешку і адчула да мужа незвычайную замілаванасць — менавіта за гэтую яго слабасць. Фрэдэрык нават выкарыстаў вельмі незвычайны козыр — сказаў па-руску, можа, для таго, каб не вельмі разумныя сёстры, нявестка, дарослыя дзеці Уладзіслава, якія вучыліся ў Кракаве, не зразумелі:


  — Алена Іванаўна, сваім хрышчэннем ты не толькі зробіш дабро сабе, мужу, але ратуеш і мяне, грэшнага.


  Словы гэтыя ёй пазней растлумачыў муж. Біскупы, і найперш Табар, пішуць даносы папу: п'е, мае палюбоўніцу і не заўсёды захоўвае дагматы рымскай царквы, тлумачыць іх па-свойму. Гэта было так. Разумны, адукаваны чалавек, філосаф па складзе свайго розуму, кардынал імкнуўся асэнсаваць тое, што большасцю прымалася бяздумна. Ад незадаволенасці светам і сабою выпіваў і не пазбаўляў сябе іншых радасцей жыцця. А хто з філосафаў не пазнаваў свет менавіта такім чынам — акунаючы сябе ва ўсе грэшныя радасці жыцця? Фрэдэрык лічыў, што без граху пражыць нельга і што папа такі ж грэшнік, як і ўсе, хто жыве на зямлі — хрысціяне, магаметане, язычнікі... Кардынал упэўнены, што сэнс жыцця і сэнс веры — у няспынным імкненні да маральнага ідэалу. А хіба ідэал толькі ў рымскай веры? Па яго назіранні, Алена бліжэй да маральнага ідэалу, чым сам ён і многія католікі. У яе ёсць вялікая любоў, шчырае каханне. Каб лёс падарыў яму такую жанчыну, ён скінуў бы сваю мантыю і пайшоў бы за ёй у... любую веру, няхай бы нават у бездань. Так ён думаў, грэшны філосаф, але, безумоўна, нікому пра гэта не сказаў. Па сане свайму, пад кантролем старой фанатычнай маці, сясцёр-дурніц, нецярплівага Жыгімонта і яго юрлівай жонкі, ён пераконваў Алену доўгай, увогуле разумнай, але нуднай пропаведдзю.


  На шчасце, сямейная рада не вымушала ад жанчыны, якую хацелі ашчаслівіць званнем каралевы, неадкладнага адказу: далі час падумаць.


  Пад вечар таго ж дня Алена малілася ў адзінай у вавельскім градзе праваслаўнай капліцы. І так рабіла пасля штодня, раніцою і ўвечары. Каралеўская сям'я, усе, акрамя кардынала, узненавідзелі нявестку. А з'яўленне Алены на балі распаліла да яе нянавісць нявест і іх мамак, бо рухнулі іх мары. Дваццаціпяцігадовая вялікая княгіня зацьміла сваёй прыгажосцю дохлых бязгрудых шчупачак хоць і з прывабнымі тварыкамі. Да таго ж княгіня была з музыкальнымі здольнасцямі, лёгка і грацыёзна танцавала. Маладыя паны лічылі за гонар пакадрыліць з каралевай і забываліся на сваіх паненак, што выклікала іх зайздрасць і паглыбляла Нянавісць сталых паняў.


  Кароль патрабаваў каранацыі жонкі. Але ўлада яго была абмежаваная. Супраць выступіў капітул царквы, маючы папскі наказ. Пачалі дыскусію: ці можа схізматычка стаць польскай каралевай? З амвонаў касцёлаў ксяндзы казалі пропаведзі, даводзячы немагчымасць каранацыі вялікай княгіні літоўскай, хоць унія і аб'яднала дзяржавы. Распальвалі непрыязь фанатычных прыхаджан.


  Алена аднойчы пад жалобным вэлюмам, каб не пазналі, зайшла ў касцёл, паслухала, як ксёндз вінаваціў яе ў смяротных грахах. Уразіла, абразіла і пакрыўдзіла адно: абвінавачванне, што яна бяздзетная, маўляў, пакараў Бог.


  Расказала Аляксандру.


  Больш таго, да яго дайшло, што на саборным капітуле біскупы заявілі, што іх кароль дрэнны хрысціянін, бо жыве са схізматычкай; ён ганьбіць Бога. Кароль абурыўся. Напісаў афіцыйнае пісьмо брату кардыналу — няхай пашле папу! — з рашучым патрабаваннем спыніць гэты царкоўны вэрхал — публічнае абмеркаванне яго вялікай кнігіні: «У справе шлюбу мы дзейнічалі толькі са згоды папы і з удзелам кардынала... Як там ні было, капітулу не варта ў гэта ўблытвацца, гэта спакуса і дрэнны прыклад для малодшых».


  Аляксандр абвясціў жонку каралевай. Ды ўказ яго, як кажуць, павіснуў у паветры; у афіцыйных дакументах ні сенат, ні капітул нідзе каралевай не называлі, пісалі: кароль польскі, вялікі князь літоўскі і вялікая княгіня літоўская.


  Але не было ў гісторыі чалавецтва такіх хітруганаў, фарысеяў і кручкатвораў, як каталіцкія святары і манахі. Недарэмна імя ордэна, які з'явіўся пазней, стаў у сусветнай літаратуры хадзячым вызначэннем найгоршых якасцей чалавека і падзеі — езуіт, езуіцтва.


  Ордэн бернардынцаў высунуў простую, памяркоўную і бяскрыўдную канцэпцыю пераходу ў каталіцкую веру: маўляў, хрысціяніну іншай канфесіі не трэба хрышчэння, даволі прызнання папы, яго бязгрэшнасці.


  Алена не пайшла і на гэта. Во вытрымлівала характар! У Кракаве ёй жылося няўтульна. Рвалася дадому — у Вільню. Але Аляксандр угаварыў яе паехаць па Польшчы, паглядзець дзяржаву, паказацца панам і халопам, сабраць войска для вайны.


  Паездка была цікавая, але малавыніковая.


  У Вільню вялікая княгіня вярнулася ў маі. А кароль да кастрычніка збіраў войска. Сабраў тысяч дзесяць, на большае сойм і сенат не расшчодрыліся.


  Палякі заварушыліся толькі тады, калі недалёка ад Кракава з'явіліся коннікі Менглі-Гірэя. У сталіцы пачалася паніка, уцёкі на поўнач — у Мазовію... Тады паны ўспомнілі і пра сваю каралеву. Вымусілі Фрэдэрыка ад імя епіскапата звярнуцца да Алены з нізкім паклонам: «Яснавяльможная пані каралева». Прасілі яе паўплываць на Аляксандра, на бацьку, стаць пасрэдніцай у перамовах аб міры. Справа ў тым, што і папа Аляксандр VI, які два гады назад блаславіў вайну супраць Масковіі, урэшце сцяміў, што бойка хрысціян — на карысць іх злейшых ворагаў — туркаў, якія перайшлі ўжо Дунай, захапілі балканскія каралеўствы і княствы, неўзабаве дабяруцца да фарпоста каталіцызму на ўсходзе — Польшчы. Трэба было неадкладна ствараць антытурэцкую кааліцыю, інакш рухне вялікая імперыя, у якой былі каралі, імператары, але фактычным уладаром з'яўляўся папа Рымскі.


  Добрая дыпламатка, Алена адказала дзеверу: «Пакорлівая мужу, нічога не раблю без ягонай волі, але калі вы мяне просіце, ахвотна вазьмуся за справу, толькі атрымаю на тое дазвол караля».


  Аляксандр яшчэ не вярнуўся з Польшчы, а Алена ўгаварыла Івана Сапегу паехаць у Маскву; канцлер баяўся — ідзе вайна, але ведаў волю вялікай княгіні — ад задуманага не адступіць і што не кароль — кароль, а яна сапраўдная каралева. Ды і паны рады горача падтрымалі яе рашучы крок да міру.


  З канцлерам яна паслала бацьку незвычайнае пісьмо, якое не магло не крануць старое сэрца Івана Васільевіча: «Па ўсім свеце паганства радуецца, хрысціянскія гасудары не могуць надзівіцца і цяжка скардзяцца: спакон вякоў, кажуць, не чуваць, каб бацька сваім дзецям беды чыніў. Калі, гасудар-бацюшка, Бог табе не паклаў на сэрца мяне, дачку тваю, любіць, дык навошта мяне з зямлі сваёй выпусціў і за такога брата свайго выдаваў? Тады і людзі з-за мяне не гінулі б, і кроў хрысціянская не лілася б. З таго часу, як прыйшла ў Літву, дык робіцца адна бяда. Чакалі тут, што са мной прыйдзе з Масквы дабро, вечны мір, любоў, дружба, дапамога супраць татараў, а прыйшло ўсё злое: вайна, бітвы, пажары гарадоў і вёсак, праліццё хрысціянскай крыві, удоўства, сіроцтва дзяцей, няволя, адчай, плач і стогны. Лепш бы мне пад нагамі тваімі ў тваёй зямлі памерці, чым такую славу пра сябе чуць, усе адно толькі і кажуць: для таго ён аддаў сваю дачку ў Літву, каб там зручней зямлю і людзей выгледзець. Змілуйся, вазьмі па-старому любоў і сяброўства з братам і зяцем сваім».


  Звярталася да бацькі: «я служанка і дачка твая і падножак твой». Але падпісала пісьмо не «Алена», а «каралева і вялікая княгіня». Значыцца, не прыватнае сваяцкае пісьмо — дзяржаўнае.


  У гэты час накіраваў паслоў у Маскву брат Аляксандраў Уладзіслаў, у якога туркі адваявалі частку Вугорыі.


  А кароль польскі, вялікі князь літоўскі, не рэаліст, ап'янелы ад улады, усё яшчэ цешыў сябе надзеяй на перамогу, вёў своеасаблівую вайну з сенатам. Ды пасланае ім на ўсход войска польскае дайшло да Менска і павярнула назад: нехта з хітрых паноў дагнаў палякаў правакацыйнай чуткай: туркі штурмуюць Кракаў. Пэўна, пасля гэтага Аляксандр страціў апошнія ілюзіі. Ды і папа ціснуў на яго. Атаманская імперыя дабралася да Італіі, султан захапіў гарады Венецыянскай рэспублікі. Папа накіраваў уласных паслоў да гасудара ўсея Русі.


  Перамовы былі доўгія і цяжкія.


  Аляксандр, зрабіўшыся каралём, праяўляў незвычайную ўпартасць, якая здзіўляла Алену, яна ўсімі сіламі імкнулася паскорыць заключэнне міру, але становішча яе было вельмі нялёгкае, далікатнае: яна не магла парэчыць мужу, сойму, радзе зрабіць уступкі бацьку яе. Што пра яе падумалі б? Ды і не згаджалася яна з бацькавымі патрабаваннямі.


  Аляксандр дамагаўся звароту земляў князёў-уцекачоў Мажайскагэ, Шамякі, Бельскагэ — гарадоў Бранска, Чарнігава, Ноўгарад-Северскага, Гомеля, Любеча — подступаў да Кіева.


  Гасудар усея Русі не ўступаў ні пядзі адваяваных у Літвы рускіх земляў. Паслам Аляксандра адказаў: «Што мы з Божай дапамогай у яго ўзялі, таго не аддамо. Яшчэ Кіеў, Смаленск і многія іншыя гарады належаць Расіі, мы і тыя здабываць збіраемся».


  4.


  Паслы, якія падпісалі перамір'е, прывезлі Алене вельмі сумную вестку: памерла яе Маці — вялікая княгіня Соф'я. Вельмі ўразіла гэта дачку. Плакала так, як не плакала ніколі яшчэ і як, магчыма, не плакала ніводная каралева ад такой бяды. Адчула сваю віну перад маці: здалося, што любіла яе не так, як належыць добрай дачцэ. Ва ўсялякім разе тут, у Літве, думала пра яе значна менш, чым пра бацьку. На бацьку і злавалася моцна — які грэх! — але думкі ўвесь час былі скіраваны на яго. Пра маці з жалем і замілаваннем думала толькі тады, калі бацька аддаліў сына і маці, перадаў права наследства ўнуку Дзмітрыю і наблізіў да сябе нявестку: малдаўскую Алену. У Маскве так і раздзялялі іх: Алена малдаўская і Алена літоўская.


  Маці не няньчыла дзяцей, не карміла іх, не мыла, не ўкладвала спаць — гэта так. Але цяпер Алена з любасцю ўспамінала, як пляменніца візантыйскага імператара настойліва і цярпліва вучыла яе грэчаскай мове, ды і лацінскай. І не адну яе. Гэтак жа навучала і Феадосію. Менш да моў былі прыдатныя браты, але, магчыма, таму, што бацька лічыў: не мужчынская гэта справа — чужыя мовы і старажытнагрэчаская філасофія, трагедыі і камедыі.


  Прыходзілі са спачуваннем паны і пані. Пры іх яна трымалася з каралеўскай цвёрдасцю, а пасля, расчуленая спачуваннямі, хоць часам, можа, і не шчырымі, зноў плакала.


  У Марфы, якой нядужылася, але якая мужна, па Пісанні, рыхтавала сябе да пераходу ў іншы свет, рвалася сэрца ад слёз выхаванкі сваёй; толькі пры няньцы Алена давала волю слязам сваім. Марфа, як умела, суцяшала яе, раіла маліцца. Алена малілася, але чамусьці здавалася ёй, што ў малітвах яе няма той душэўнай шчырасці, якая была, напрыклад, калі яна малілася за Аляксандра. Выходзіць, муж даражэй за маці? Разумела, што так параўноўваць нельга, што хоць любоў і каханне зліваюцца ў адно, але, злітыя, яны робяцца і святасцю і грахом, няхай і штацкім. А ў любоў да маці нішто не прымешваецца, не павінна прымешвацца, бо можа забрудзіць гэтую самую чыстую, самую высокую любоў — такую ж, як да Багародзіцы.


  Марфа суцяшала словамі Евангелля:


  — Шчаслівыя тыя, што плачуць, бо яны суцешацца.


  Алена малілася:


  — Памілуй мяне, Госпадзі, бо цесна мне; ссохлі ад нягоды вока маё, душа мая і вантробы. Спакутавалася ў смутку жыццё маё і леты мае ў стогнах...


  І тут жа лавіла сябе, што і перад Богам яна няшчырая. Не жыла яна ў смутку і не праходзілі гады яе ў стогнах! Былі ў яе радасці маленства, юнацтва. І мае яна вялікую радасць кахання. Хіба ж гэта грэх — кахаць Богам дадзенага мужа свайго?


  «Але ж Бог карае мяне. У чым грэх мой?»


  У такіх душэўных пакутах жыла Алена ў тую восень. І не было побач чалавека, акрамя Марфы, якому яна выплакала б сваё гора, свой смутак. Хоць і скончылася вайна, Аляксандр заставаўся ў Польшчы. Але Алену больш не хвалявала яго адсутнасць, як тады, два гады назад, калі ён паехаў здабываць карону. І прывіды жанчын не з'яўляліся больш. Нават дзяржаўныя справы яе менш цікавілі, хоць у адсутнасць вялікага князя мусіла займацца імі.


  Суцешыла вялікую княгіню бацькава пісьмо. Яно было незвычайнае: амаль нічога пра палітыку, пра прэтэнзіі да Аляксандра, пра нядаўнюю вайну, а ўсё пра любоў да яе, сваёй дачкі, скаргі на свае хваробы, смутак ад прадчування блізкага канца, нават пакаянне за крыўды, якія ён зрабіў вялікай княгіні Соф'і. «А яна была святая, маці твая. Яна была святая». Безумоўна, святая: восем дзяцей нарадзіла.


  Алена плакала над пісьмом, бо паверыла і ў любоў бацькаву, у пакаянне яго. Не ў згодзе і ладзе яны жылі апошнія гады — Гасудар і яго жонка. Але грачанка была разумная і разважлівая, і Іван Васільевіч, хоць і запальчывы, нецярплівы, але мудры, ніколі не грэбаваў яе парадамі.


  Смерць Соф'і адразу састарыла і знядужыцца яго.


  З палітыкі хіба адно бацька напісаў: напамінак пра сваё патрабаванне, якое ён выказаў яшчэ пры падпісанні перамір'я, што ў выпадку смерці яго нашчадкі не будуць змушаць Алену да рымскай веры.


  Але гэта Алену не кранула, хіба што непрыемнымі былі словы пра магчымую смерць мужа. За веру сваю яна не сумнявалася, цвёрдасць яе прайшла ўсе выпрабаванні.


  Больш зацікавіла, нават у нейкім сэнсе развесяліла, бацькава просьба пашукаць паміж нямецкімі прынцэсамі — яна, Алена, бліжэй да іх — нявесту Васілю: брат неўзабаве прыме дзяржаўны скіпетр, а дагэтуль нежанаты.


  Алена ахвотна ўзяла на сябе ролю свахі: даведвалася ў сваіх паноў, хто з нямецкіх князёў і графаў, курфюрстаў мае незамужніх дачок, выпытвала пра гэта ў заходніх паслоў.


  Але калі вярнуўся Аляксандр і яна бадай весела сказала пра свой новы абавязак, кароль адказаў груба і непачціва:


  — Няхай твой бацька пашукае дурняў у іншым месцы, у нас іх няма. Ён па-воўчаму адгрызае кавалкі майго княства з усходу І хоча мець саюзніка — свата, які рваў бы маё каралеўства з захаду. Знаю я гэтых немцаў — шакалы!


  Аляксандр прыкметна мяняўся. Змена гэтая і здзіўляла, і палохала Алену. Лічыла, што мужу не хапае волі. Ажно не: і воля ў яго ёсць. Для ўладара такая якасць патрэбная. Калі ён умее яе выкарыстаць разумна і на карысць народу свайму і дзяржаве. Але якую з дзяржаў ён больш любіць? Гэта была для некаранаванай каралевы загадка. Яна любіла Вялікае княства Літоўскае, Рускае і Жамойцкае. Польшча была чужой і далёкай. А яго цягне ў Польшчу? Не, прыйшла Алена да высновы, гэта не любоўная цяга, хутчэй — покліч абавязку ці ўладалюбства. А гэта ўжо не лепшыя пачуцці. Аляксандр прызнаваўся, што ў Вільні адпачывае душой. Побач з ёй, сваёй каханай жонкай. У сваіх замках, Ніжнім і Верхнім, у сваім касцёле, нават са сваімі шумнымі панамі рады.


  Прачытаўшы ці не трэцяе пісьмо Івана Васільевіча з выяўленнем пяшчотнай любові да дачкі, са скаргамі на сваю нядужасць, з прызнаннем, што думаў нават ужо пра тое, каб пайсці ў манастыр, але не — не пойдзе, пранясе свой крыж да апошняга дыхання, як Збавіцель наш, — Аляксандр вырашыў выкарыстаць перадсмяротную душэўную расслабленасць гасудара, яго пакаянне за грахі зямныя. Папрасіў Алену напісаць бацьку праніклівае пісьмо з запэўненнем, што ніхто яе за дзевяць гадоў не вымушаў да змены закона, з прызнаннем любові да яго, вернасці яму і адзінай праведнай веры. У сваім пісьме кароль называў нялюбага цесця, учарашняга ваеннага ворага бацькам і братам, кляўся, што ўсталюецца паміж Літвой і Расіяй вечны і непарушны мір, брацкая дружба, калі... калі Літве вернуць яе землі. Накіраваў з пісьмамі высокіх паслоў — Станіслава Глябовіча і Юрыя Зіноўевіча, дзяржаўнага сакратара Багдана Сапегу, апошнія два праваслаўныя.


  Хворы Гасудар паслоў не прыняў, перадаў праз баярына: «Вялікі князь нікому не аддае свайго. Хочаце сапраўднага трывалага міру? Уступіце Расіі Смаленск і Кіеў».


  Аляксандр скрыпеў зубамі на такі адказ.
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  Два гады кароль вёў вайну... бяскроўную, але такую ж цяжкую, як любая крывавая, а можа, і больш пакутлівую, ва ўсялякім разе, пасля бітваў са знешнім ворагам, напрыклад, пасля баёў з нямецкімі рыцарамі, якія вёў у маладосці, дзе ў твар глядзела смерць кожны міг, ён не адчуваў сябе так блага, як тут, у шыкоўных апартаментах пасля сутычак са сваімі падданымі. Тады спаў сном праведніка, а ў Кракаве пакутаваў ад бяссонніцы.


  Аляксандр вёў з польскімі магнатамі бітву за ўмацаванне абсалютнай манархічнай улады. Перш-наперш скасаваў прывілеі, якія ў чаканні каранацыі лёгка і бяздумна падпісаў у Мельніку. Увёў ваенны падатак, чаму асабліва супраціўляліся паны: кожны дбаў пра ўласнае багацце, а не пра бяспеку дзяржавы.


  Першыя перамогі натхнілі караля. Але была самая цяжкая бітва за абмежаванне ўлады сената, які ўзвышаўся над каралём, скоўваў яму рукі і ногі.


  Аляксандр — галава аднак! — знайшоў выдатны: стратэгічны ход: заручыцца падтрымкай сярэдняй і дробнай шляхты. Кажучы сацыялагічнай мовай, ён узняў клас сярэдніх землеўладальнікаў да буйных магнатаў. Гэта была амаль рэвалюцыя, даволі прагрэсіўная, як ацанілі яе гісторыкі пасля.


  Кароль стварыў пасольскую палату з прадстаўнікоў шляхты, якая супрацьстаяла сенату. Адабраў у сената выканаўчую і судовую ўладу.


  Але што каштавалі яму перамогі? У часе бяскроўных схватак, а ён нярэдка вёў іх адзін супраць многіх вельмі ўплывовых магнатаў, якія не спыняліся нават перад пагрозамі каралю, — востры боль біў яму ў патыліцу і... ў паясніцу. Пасля балявога ўдару паясніца, таз, ногі так млелі, што ён з вялікай натугай, як глыбокі стары, узнімаўся з крэсла.


  Недасведчаны ў фізіялогіі, боль у галаве неяк разумеў. Але пры чым тут паясніца? Пасля сутычак з панамі і такіх балявых удараў часам па два, тры дні не здольны быў без дапамогі ўскочыць у сядло, займацца разумовай працай. Асабліва спалохаўся, калі прыехаў у Вільню і тут спазнаў мужчынскае бяссілле; рэдка быў здольны пагрэць жонку, не тое што раней.


  Сумна паскардзіўся Алене:


  — Не дала мне шчасця карона.


  Яна падумала, прызналася:


  — Алекс, каб ты ведаў, як мне хацелася тады адгаварыць цябе ад барацьбы...


  — За што?


  — За карону.


  — Я змагаўся не за карону — за Польшчу. Яна наша — нашай сям'і, Ягелонаў. Гэтыя бязмозглыя паны не разумеюць... — нервова пахадзіў, паправіў сябе — каб Алена не падумала, што ён шкадуе: — Не. Я шчаслівы, Гэля! Я шчаслівы, што трымаю бацькаў трон. Бацька там, на небе, радуецца за... — Хацеў сказаць «за мяне» — не сказаў, узняў вышэй: — за Польшчу. І за княства наша Вялікае. Я вярну свае землі. Прабач. Але бацька твой — неразумны ўладар. Яму Менглі-Гірэй, султан турэцкі, даражэй за дачку і зяця. Азіят!


  — Не трэба, Алекс. Бацька хворы.


  — Маўчу. Дай Бог яму здароў'я. Бачыш, я не жадаю яму ліха. Ён мне жадае...


  «І ён табе асабіста не жадае. Ён ваюе за свае землі і за сваю веру», — падумала Алена, але не сказала такога мужу, разумная дыпламатка, ні разу не сказала, калі часам вельмі рэдка яны і спрачаліся.


  Аляксандр, яўна ад душэўнага неспакою, нервова хадзіў па зале і пераконваў сябе:


  — Не, Гэля, я шчаслівы. Я, можа, самы шчаслівы з усіх еўрапейскіх каралёў. — І каб хоць адна прычына была праўдападобная, спыніўся перад ёй, ласкава ўсміхнуўся: — Я шчаслівы: у мяне ёсць ты.


  А між тым тут, у роднай Вільні, дзе князь адпачываў целам і душой, у яго адсутнасць завязаўся клубок супрацьстаяння, палітычная напружанасць, якая штурхнула яго на канфлікт з панамі, не менш цяжкі і небяспечны, чым з магнатамі польскімі.


  Колькі гадоў назад Аляксандр наблізіў да сябе Міхайлу Глінскага. Не, такія хітрыя, спрытныя людзі з авантурнымі схільнасцямі самі ўмеюць наблізіцца да ўладароў. Колькі іх такіх было ў гісторыі!


  Назначаны Аляксандрам дворным маршалкам, Глінскі, пакуль кароль наводзіў парадак у Польшчы, здолеў узяць уладу ў княстве ў свае рукі. Нават вялікую княгіню адціснуў убок. Спачатку Алена, як і муж яе, палюбіла маладога, разумнага, дасціпнага князя — давярала яму. А калі «раскусіла» спрытнягу, — паны, рада расплюшчылі ёй вочы, — зачараваны ўлюбёнцам кароль не дазволіў ёй выступіць супраць маршалка. Яны нават пасварыліся з-за адносін да Глінскага. Аляксандр, злосны на польскіх паноў, папракнуў яе, што яна, маўляў, трапіла пад уплыў старых інтрыганаў. Так настройваў караля Глінскі, які разумеў і бачыў, што тоўстай калодай на яго шляху да поўнай улады ляжыць рада, яе старэйшыны — Ян Забярэзінскі, Мікалай Радзівіл, Станіслаў Глябовіч, Станіслаў Кішка і іншыя. Трэба было калі не знішчыць іх, то прынізіць ролю рады у кіраванні дзяржавай.


  Глінскі зрабіў хітры, па-сутнасці, правакацыйны ход. Атрымаўшы вусную згоду і не давёўшы нават да ведама паноў рады, Глінскі падарыў сваяку свайму не маёнтак, не вёсачку — горад Ліду. Безумоўна, рада абурылася: ствараўся нябачны дагэтуль прэцэдэнт, калі адзін чалавек, набліжаны да караля і вялікага князя, можа адабраць у любога з іх вотчыннае ўладанне і аддаць каму захоча. Паны рады нагадалі І пацвердзілі даўнія, яшчэ, Гедымінавы і Вітаўтавы законы, што пасаду можна адабраць толькі разам з гербам — пазбавіўшы дваранства.


  Глінскі паехаў у Кракаў і настроіў караля супраць рады.


  Рада патрабавала склікання сойма. Аляксандр склікаў сойм, але не ў Вільні — у Бярэсці, на паўдарозе паміж сталіцамі. З'ехаліся не ўсе паны, дальнія — полацкія, віцебскія, смаленскія, кіеўскія — не прыехалі.


  Віленскія вярхі пачалі са скаргі на Глінскага.


  Кароль, ап'янелы ад перамогі над больш зацятым польскім сенатам, не выслухаў нават сваіх дарадцаў, узлаваўся і... выгнаў іх прэч.


  Глінскі давёў Аляксандру, што паны — ворагі яго і рыхтуюць змову з мэтай адхілення польскага караля ад улады ў Вялікім княстве. Здрада! Мяцеж!


  Даведаўшыся пра «берасцейскае прадстаўленне», Алена напісала мужу пісьмо, у якім заклікала не верыць Глускаму. Але гэтым толькі пабольшыла Аляксандраву падазронасць, асабліва небяспечнай яна робіцца, калі чалавеку, які мае ўладу, пачынае здавацца, што з-пад яго хочуць выхапіць трон, крэсла.


  Неўзабаве Аляксандр міласціва, падазрона-ласкава, запрасіў віленскіх магнатаў на новы сойм — у Польшчу, у Радам.


  Паны ўчулі пастку. І не паехалі. Але накіравалі ў Радам таго, каго кароль не мог ні выгнаць, ні арыштаваць, — Войцэха Табара, які незадоўга перад тым атрымаў ад папы высокі сан кардынала Віленскага.


  Табар не пагаварыў з вялікім князем адзін на адзін. А перад пасольскай палатай, зачараванай каралём шляхтай, якую Аляксандр запрасіў як сведкаў і суддзяў, выступіў з бязлітаснай выкрывальнай прамовай. Нагадаў каралю многія яго грахі: пагарду да папскага наказу скасаваць шлюб з бяздзетнай схізматычкай, невыгоднае для каралеўства і Вялікага княства прымірэнне з Масквой — са стратай многіх земляў, а галоўнае — несправядлівае стаўленне да асновы і гарантаў жыцця і ладу — найбагацейшых паноў.


  — Міласцівы кароль, ты гневаешся на нас без прычыны, з-за нагавораў некаторых людзей. Мы супраць цябе, нашага гасудара, не выступалі, але мы абаранялі свае прывілеі, мы маем права іх захаваць. І таму, міласцівы гасудар наш, як пастыр гэтай дзяржавы і ваш пастыр, павінен засцерагчы і цябе, гасудара нашага, каб ты ахоўваў правы нашы і тыя правілеі, што даў нам. Калі ж хто ўздумае іх парушыць — Божа, адпомсці кожнаму, хто такое ўздумае! Абруш на яго гнеў свой!


  О, як гэта ўзрушыла, расхвалявала караля! Ворагі, польскія паны, у якіх ён забраў прывілеі, не дагаварыліся ў самай жорсткай дыскусіі да таго, каб клікаць Боскую кару на галаву свайго караля, свайго ўладара. А тут — хто! — яго пастыр, яго спаведнік з маладых гадоў, каму ён каяўся і хто адпускаў грахі яго, хто быў дарадцам не толькі ў духоўных, але і ў свецкіх, дзяржаўных справах, пагражае Боскай карай...


  Кароль нават не здолеў адказаць кардыналу, бо страшэнны боль ударыў у патыліцу, у паясніцу. Анямела левая рука. Не мог скрануцца з месца, без дапамогі не падняўся з крэсла.


  Аляксандра разбіў параліч.
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  Алена не любіла восені, асабліва позняй, калі апала лісце, ссохлі травы і бяссонныя ночы доўгія-доўгія — адзінокія ночы, без мужа. Ёй не вельмі ўжо хацелася яго ласкі, але хацелася, каб побач была жывая душа. А інакш яна адчувала сябе бадай жа ўдавой. І непрыкметна рабілася маладой пустэльніцай. Сапраўды, і дзяржаўныя справы цікавіць пачалі яе не так, як раней. Аднак разумела, што пры той барацьбе, якую вядзе рада з Глінскім ці, наадварот, Глінскі з радай, у адсутнасць вялікага князя яна не прымала зліцця дзвюх дзяржаў у адну, яе Айчынай было Вялікае княства, яе старшынства ў радзе вельмі неабходнае.


  Паны адчулі, што вялікая княгіня схіляецца на іх бок, і праз Івана Сапегу прасілі яе не аддаляцца ад рады, бо і дробныя гаспадарчыя пытанні ва ўмовах супрацьстаяння завязваліся ў такія вузлы, якія ўмела развязваць толькі яна. А яна такі ўмела — лагодна, памяркоўна, без пыхі і націску, з жартамі, ад якіх цяплелі захаладалыя ад варожасці сэрцы і ў старых зуброў, і ў маладых рагатых ласёў.


  Але Алена Іванаўна знайшла сабе новы занятак — настаўніцкі і ім запаўняла сумныя асеннія дні. Яна вучыла сына Ксеніі — Янку; маленькі гарэза Ясік стаў Янкам, так яго клікалі ў Жупранах вясковыя хлопцы.


  Ксенія вельмі баялася, каб сын яе не пайшоў па слядах дзеда і бацькі, што бясследна загінулі невядома дзе, І хацела вывучыць яго на духоўніка.


  — Хлеб нялёгкі, асабліва ў маёй новай веры, дзе святары бясшлюбны. Няшчасныя людзі! Але ж небяспекі няма, можна доўга жыць.


  Алене падабалася жаданне малочнай сястры, і яна прапанавала Ксеніі навучыць Янку пісьменнасці, Свяшчэннаму пісанню. Збянтэжанай Ксеніі — сама вялікая княгіня і каралева будзе вучыць яе сына! — сказала, што гэта мілая Богу справа, дабрадзейства. Стаіла трохі эгаістычную думку: настаўніцкія абавязкі, прысутнасць хлапчука, якога любіла, як сына, заняткі з ім напоўняць яе адзінокае жыццё новай радасцю, бо ўсё астатняе абрыдла, акрамя хіба музыкі, якой вучыў яе італьянец каторы год; адчувала, што маэстра не вельмі задаволены яе поспехамі, але гэта не глушыла яе цікавасць да музыкі — не ў дырыжоры ж яна рыхтуе сябе. А пайграць на лютні, арфе — найлепшае заспакаенне для мяцежнай душы.


  Дзевяцігадовы Янка выявіў незвычайныя здольнасці, якія радавалі настаўніцу, — асабліва ў мовах рускай і грэчаскай, з якіх яна пачала, польскую і лацінскую пакінула на другую ступень. Горш было з Свяшчэнным пісаннем — з Ветхім запаветам і Евангеллем. Янка задаваў такія пытанні, на якія нават яна не ўмела адказаць, больш таго — баялася адказваць, каб не ўкінуцца ў ерась. Былі пытанні, пасля якіх яна хрысцілася, кланялася Хрысту, Багародзіцы і малога прымушала маліцца. Бачыла, што Янку гэта здзіўляе, разумела — не лепшы метад навучання, але так вучылі яе — маці, спаведнік Фама.


  У той дзень Янка, як ніколі раней, быў уважлівы і старанны, але Алена не лепшым чынам расказвала яму і Евангелле ад Лукі, і асновы рускай граматыкі. З самай раніцы яе апанавала незразумелая трывога — як бы прадчуванне бяды. Такое не перажыла нават тады, калі цяжка хварэла.


  І прадчуванне спраўдзілася. Пад вечар з'явіліся заплёханыя гразёю, стомленыя ганцы з Масквы з сумнай весткай: памёр бацька яе Іван Васільевіч. Здзівілася сама і здзівіла канцлера свайго, які прывёў ганцоў, што не заплакала, вочы засталіся сухімі. Толькі моўчкі пастаяла ў жалобе, памалілася. Пазней Марфе сказала, як баліць яе сэрца.


  Паломніцтва са спачуваннямі не было, як пасля смерці маці. Узнімалася глухая крыўда на паноў, хоць розумам усведамляла, што лепш шчырасць іх, чым няшчырасць, удыганне. Гасудар усея Русі не толькі Нарабіў панам клопату, нагнаў страху, але забраў і нямала багацця іх: у княстве ваенны падатак быў немалы, і за адмову прысылаць людзей у войска, плаціць чынш грашамі і правізіяй нярэдка сурова каралі, ажно да таго, што пазбаўлялі ўладання зямлёй, а гэта — горш за смерць, смерцю каралі аднаго, а страта зямлі абяздольвала ўсю сям'ю, увесь род, ператварала ў жабракоў.


  На другі дзень наладзіла адпяванне бацькі ў царкве Прачыстай Багародзіцы.


  Бяда прыйшла, нічога не зробіш, шукай супакаення ў малітвах, толькі яны здымаюць цяжар з сэрца. Але адчуванне трывогі не праходзіла. Яшчэ адна бяда?


  І яна здарылася. Вярнуўся з Радама Войцэх Табар. Прыйшоў да вялікай княгіні. Ад яго выгляду Алена ледзьве не закрычала — такі страх працяў. Войцэх Табар ніколі так пачціва не схіляўся перад схізматычкай.


  — Яснавяльможная вялікая княгіня! Я ішоў да цябе ў скрусе, бо нёс цяжкую вестку.


  Алене здалося, што пад яе нагамі праламалася падлога і яна правальваецца ў бездань.


  — Яго забілі?


  — Не. Кароль захварэў.


  — Цяжка?


  — На шчасце, не вельмі. Але яму адняло нагу, ён не мог без дапамогі пайсці.


  Алена перахрысцілася: выказала ўдзячнасць Заступніцы. Хоць не зусім паверыла кардыналу. Шукала яго вочы, а ён ціха І пачціва гаварыў, але не глядзеў на яе. Не верыла яна гэтаму чалавеку, а таму не распытала падрабязнасці — не з-за павагі да яго высокага царкоўнага сану, а менавіта таму, што не верыла: не скажа ён праўду!


  Не параілася нават, што рабіць ёй. Нават з панамі рады не параілася. Вырашыла сама: ехаць! Неадкладна ехаць! Іван Сапега спрабаваў адгаварыць. Алена ўзлавалася, сурова дакарыла:


  — Усе вы будзеце рады яго смерці.


  Канцлер нават заплакаў ад крыўды.


  Выехала праз дзень — як толькі сабралі канвой і экіпажы.


  Ехала апантана. Ніколі так не гнала, нават па лёгкай зімовай дарозе. А тут позняя восень, без марозу, дарогі — багна, рэкі разліліся. Грузлі коні і карэты. Дзень кароткі. Але ехалі ад цямна да цямна, без супынкаў на дзённы адпачынак.


  Сама княгіня, прыслуга і ахова ўвечары ў панскім маёнтку, у манастыры, а разоў колькі і ў простай сялянскай хаце з земляной падлогай і курнай печчу валіліся з ног. Служанкі яе храплі, што загнаныя коні. А яна і пасля такой смяртэльнай стомы не адразу засынала. Ляжала з расплюшчанымі вачамі і адганяла ад сябе прывіды — выявы сваёй хворай фантазіі.


  Бадай жа ў непрытомнасці ўзыходзіла па шырокай мармуровай лесвіцы каралеўскага палаца: што яе сустрэне?


  І о! — якое шчасце! Аляксандр схуднелы, але на нагах — падняўся з крэсла, абапіраючыся на стол і на кій.


  Алена не слала наперад ганцоў. Аляксандр у першы міг бадай спалохаўся, убачыўшы змарнелую, белую, што палатно, жонку. Але тут жа — як узрадаваўся! Плакаў ад шчасця.


  — Ты... ты прыехала... Дзякуй табе, дзякуй. Прабач, я не паспеў напісаць табе.


  — Мне сказаў Табар.


  — О Табар! Наш мудры пастыр! — Алена абнімала мужа, уткнулася тварам у яго плячо і не ўбачыла, як кароль збялеў, як нядобра заблішчалі яго вочы пры напамінку пра кардынала.


  Удар быў сярэдняй цяжкасці. Але лекары таго часу не ведалі механізму паралічу — што паражаецца, і не ўмелі лячыць, хоць старажытныя персы і егіпцяне ўмелі. Ды сярэднявечча згубіла разумныя рэцэпты нядаўняй старажытнасці.


  Хвораму трэба было ляжаць у ложку. А ён паляжаў усяго два тыдні ў Радаме. Пераехаўшы ў Кракаў, заняўся справамі — рыхтаваў новыя рэформы для ўмацавання сваёй улады і ў кароне і ў княстве.


  Вельмі можа быць, што прыезд жонкі прадоўжыў Аляксандрава жыццё. Алена паводзіла сябе разумней, чым лекары; яна прымусіла мужа ляжаць, а неадкладнымі клопатамі займалася сама. Дзіўна, што на гэты раз пыхлівыя польскія паны прынялі некаранаваную каралеву. Лічыліся з думкай чужынкі, хоць праз агентаў сваіх і ведалі, што яна, разам з літоўскімі панамі, была супраць той уніі, якую чатыры гады назад падпісаў новавыбраны кароль, і ў Вільні праводзіла незалежную палітыку, не давала Польшчы зрабіць з Вялікага княства свайго васала.


  Магчыма, паны лепш, чым сам кароль, уяўлялі, што калі ўладар іх і адужае хваробы, то ранейшай актыўнасці не верне, і тады вырасце роля каралевы. Але Алена пра ўладу не думала — пра жыццё думала. Яна згадзілася з Аляксандрам, які, будучы рэалістам, пажадаў зрабіць завяшчанне, па якім, у выпадку смерці яго, улада і ў Польшчы, і ў Літве пяройдзе да яго малодшага брата Жыгімонта. Але напісанае завяшчанне не абнародавалі ні ў сенаце, ні ў пасольскай палаце.


  Аляксандр папраўляўся: хадзіў без кійка ўжо, горш было з левай рукой, але з адной рукой нельга ісці ў бой, а кіраваць можна.


  Ды ў студзені здарылася новая бяда: раптоўна памерла каралева — маці Эльжбета. Смерць яе спалохала Алену — за Аляксандра баялася: ён любіў маці. Доўга рыхтавала яго да сумнай звесткі. Але нельга было не сказаць, калі ў Вавелі плакалі званы. Парадавалася, што Аляксандр мужна вынес гэты ўдар. Галоўная цяжкасць была — угаварыць яго не ісці на пахаванне, куды ён рваўся. Бадай ніхто не пераканаў бы караля, жонка пераканала, паслухаўся яе.


  У касцёле Алена шчыра плакала. Хрысцілася па-грэчаску — двума пальцамі. Але Евангелле чытала па-лацінску. Слязамі і добрай лацінскай мовай заваявала сімпатыі вяльможных паняў, што стаялі побач. Непрыязь да схізматычкі, якая нават ад кароны праз веру адмовілася (а яны моцна распальвалі гэтую непрыязь ажно чатыры гады), адразу пагасла, пані палюбілі «сваю каралеву» за яе павагу да іх веры, за яе прастату і свойскасць — ніякай пыхі. А паны ацанілі яе дзяржаўны розум.


  Але ўпотай узрадаваліся, калі прачулі, што яна збіраецца везці караля ў Вільню.


  А гэта было так. І пры змене адносін Алена няўтульна адчувала сябе ў Кракаве. Рвалася дадому. Усцешылася, што смерць маці не ўскладніла Аляксандравай хваробы, хоць з тыдзень ён адчуваў сябе блага; часта плакаў, але Алена разумела, што гэта не столькі ад жалю па старой маці, колькі ад жалю да сябе, ад крыўды за сваю нядужасць. Пераканала сябе, што толькі дома ён верне калі не фізічную, то духоўную моц, а гэта, можа, самае галоўнае для чалавека, тым больш для ўладара. Там, у Вільні, у акружэнні сваіх, у яе будуць куды шырэйшыя магчымасці стварыць вакол вялікага князя атмасферу прыязнасці, добразычлівасці, адчування сваёй патрэбнасці народу, дзяржаве. Ад гэтага ён хутчэй ачуняе.


  Як толькі ў Кракаве выпаў снег і ад лёгкіх маразоў зазвінеў пад нагамі, Алена лёгка ўгаварыла мужа ехаць у Вільню. Ён нават сумна пажартаваў:


  — Дома І паміраць лягчэй.


  Алена разумела: санная дарога — самая роўная, самая лёгкая для хворага.


  Яны вярнуліся ў сваю сталіцу, у родны дом, як казала Алена.


  7.


  У Вільні лекар — вядомы ў Еўропе алхімік-венгр, якога параіў Міхайла Глінскі, ледзьве не загнаў караля ў магілу. Алена пратурыла яго прэч са скандалам. І запрасіла ашмянскую лекарку Леанілу, якая вылечыла сем год назад яе. І ўсё пайшло на лад.


  Аляксандр патроху ачуняў. Толькі трохі кульгаў, ды слабой была левая рука. Але сам, пехатой, падымаўся ў Верхні замак. Кіраваў пасяджэннямі рады. Пасылаў ганцоў у Кракаў. Выклікаў намеснікаў на польскіх землях часцей, чым князёў літоўскіх. Вёў перагаворы з новым вялікім князем маскоўскім — Васілём, які пакуль што не патрабаваў ад чужаземных уладароў, каб яго называлі гасударом усея Русі. Распытваў у Алены пра характар брата.


  Алена любіла Васіля, на тры гады малодшага за яе; разам раслі, за валасы адно аднаго цягалі. Часта пісала яму, брату лягчэй было пісаць, чым некалі бацьку, пісьмы былі простыя, раскаваныя, недыпламатычныя, і Васіль адказваў гэтак жа, а таму хораша раскрываўся — не сястры, Алена і так ведала яго — каралю і вялікаму князю, якога неадчэпна турбавала адна думка: як вярнуць захопленыя ненажэрным цесцем землі — мірна ці прыйдзецца ваяваць, ужо са шваграм? Думаў пра мір, а рыхтаваўся да вайны, зноў вёў перагаворы з Платэнбергам, таіў іх ад Алены.


  Ды вайна, па сутнасці, і не спынялася. Сціхлі гарматы і пішчалі на ўсходзе, але гарэлі землі Вялікага княства на поўдні — штогод татары спусташалі іх.


  Па вясне трыццацітысячнае войска Махмат-Гірэя і Бярнаш-Салтана зноў прарвалася ажно да Менска. Год назад татары штурмавалі Слуцк, ды ўдава Сымона Слуцкага княгіня Анастасія ўзначаліла абарону і адбіла татарскую раць.


  Прыйшла звестка, якая ўскалыхнула Вільню, што татары ўзялі Клецк, наступаюць на Ліду, а гэта ж да сталіцы — рукой падаць.


  З фронту баявых дзеянняў прыскакаў у Вільню сам камандуючы Міхайла Глінскі.. Польскія палкі і наёмнікі — немцы і датчане патрабуюць караля, без яго ў бой не пойдуць.


  Аляксандр вырашыў ехаць. Спалоханыя паны падтрымалі яго намер. Алену апанаваў жах: яна разумела, як ніхто, што для мужа гэта смяртэльная пагроза, не ад татарскай стралы ці пікі — ад хваробы яго нявыпечанай. Спрабавала адгаварыць, але ён быў непахісны: яго чын караля і вялікага князя абавязваў, ды і паны вымушалі. А ў Алены не было маральнага права ў час небяспекі для народа скарыстаць сваю ўладу жонкі і вялікай княгіні. Ёй заставалася толькі адно: ехаць з мужам. Ён спрабаваў пярэчыць, але яна праявіла сваю моцную волю.


  Да запалу шалі коней, да Ліды даехалі за дзень. А ўначы ў Лідскім замку Аляксандру стала блага. Раніцою ў яго хапіла сілы сабраць прыбліжаных — ваяводаў і паноў, абвясціць тастамент, якім абвяшчаў Жыгімонта сваім наступнікам, дадаў у дакумент пра апеку над каралевай і вялікай кнігіняй: «Каб яе бараніў і каб заставалася ў належнай пашане да канца свайго веку».


  З'яўленне пад Лідай перадавых татарскіх атрадаў вымусіла Глінскага і штаб яго найхутчэй адаслаць хворага караля ў Вільню. Але першыя ж вёрсты паездкі ў безрысорнай карэце аднялі ў Аляксандра мову.


  Што рабіць? Як везці?


  Алена сама прыдумала: прывязаць да сёдлаў двух коней гамак з шатровай тканіны. Так і везлі хворага. Коней за аброць вялі воіны. Стаяў спякотны дзень. Каб засланіць караля ад сонца, зладзілі шаўковы навес.


  Алена ехала ў сядле побач, перагіналася праз каня, хусцінай адганяла мух і выцірала пот з ілба муха і слёзы з яго вачэй. Ён быў у прытомнасці яшчэ, імкнуўся нешта сказаць, але язык як распух, пасінелі вусны. Ды яна па вачах яго разумела, што ён хоча сказаць: сярод іншага — што ён кахае яе.


  Алена каўтала слёзы, але не давала ім выкаціцца з вачэй. Няспынна гаварыла, спадзеючыся, што словы яе даходзяць да яго свядомасці:


  — Алекс, любы мой. І я кахаю цябе. О, як я кахаю цябе! Трымайся, мой князь, мой кароль, уладар душы маёй! Хутка мы прыедзем у Вільню... І там ты ачуняеш. Там ты ачуняеш!


  Не верыла, што ён ачуняе, але суцяшала яго, сябе, воінаў, што акружалі іх.


  На другі дзень убачыла, што І ад хады коней — не прымусіш жа жывёлу Ісці ў нагу, — ад няроўнага гойдання гамака Аляксандру моцна баліць. Закамандавала, каб воіны неслі яго на насілках. Тады і сама пайшла пехатою, усё гэтак жа адганяючы мух і выціраючы пот з яго чала.


  Чатыры дні ішлі да Вільні; а ўначы дзяжурыла каля яго ложка, засынала на хвіліны, седзячы. Да нясцерпна балючых крывавых мазалёў нацерла, ногі.


  Пасля больш месяца сядзела каля хворага ў спачывальні замка. Калі святлелі яго вочы і здавалася, што Аляксандр чуе яе, гаварыла з Ім пра сваё каханне і пра радасць жыцця з ім. А больш малілася: прасіла Прачыстую Багародзіцу і Збавіцеля дараваць яму жыццё, няхай і анямелы — абы жыў. Месца сваё каля ложка ўступала толькі Марфе і Ксеніі, радзей — манашкам-бернардзінкам, каб хоць трохі адпачыць, не знясіліцца зусім.


  У жнівеньскую рабінавую ноч, калі на небе палыхалі маланкі без грому, Алена ўгледзела апошні ўздых мужа: вылецела яго спакутаваная душа. Патухла свечка ля яго ўзгалоўя. Без плачу, без слёз, бадай спакойна, заплюшчыла вочы яго, патрымала пальцы на яблыках іх, пакуль не пахаладзелі павекі. Пасля ўпала на калені перад іконай Багародзіцы, пранікнёна, на поўны голас, прачытала малітву:


  — Уладыка Госпадзі Уссдзяржацель, Ойча Госпада нашага Ісуса Хрыста, усім чалавекам Ты хочаш уратаваныя і ў розум ісціны прывесці, не хочаш смерці грэшнаму, але ўразумення і жыцця яму. Молімся і перапаручаем сябе Тваёй міласці: душу раба твайго Аляксандра ад усякіх ланцугоў вызвалі і ад усялякага пракляцця аслабані, даруй праграшэнні яму, як жа ад юнацтва, ведамыя і няведамыя ў дзеле і слове, і чыста іспавяданыя або забыццём ці сорамам стоеныя... Прымі душу раба твайго Аляксандра і супакой яе ў вечным прыстанку са святымі тваімі, дабром Адзінароднага Сына Твайго, Госпада Бога і Спаса нашага Ісуса Хрыста, з імі ж благаславён будзь, з Прасвятым і Добрым і Жыватварашчым Тваім Духам, ныне і прыснаа і ва векі вякоў. Аміны


  


  ЭПІЛОГ


  Снежная роўнядзь возера і ў хмарны дзень сляпіла вочы, бо позірку не было за што зачапіцца, раўніна здавалася бясконцай, як неба: на далёкім беразе лес апушыў густы іней, а таму ўвесь свет зліўся ў застылай белі — зямля, вада, неба. Толькі на адлегласці, куды даставалі вочы, белую пустыню пераразала санная дарога, снег, укатаны палазамі, меў іншае адценне — сіняе, і на ёй, на дарозе, чарнелі кучкі конскага гною і шматкі згубленага сена.


  Па возеры Дрывяты ішлі дзве жанчыны, па-панску апранутыя: у дарагіх кажухах, упрыгожаных залатым шытвом, у высокіх сабаліных шапках.


  Ішлі Алена Іванаўна і Ксенія. Прагульваліся пасля снедання. Азёры заўсёды вабілі іх — і зімой, і ўлетку. Толькі ўлетку яны гулялі па беразе ці часам плавалі на чоўне. А зімой — гулялі пехатой ці ездзілі ў простых адкрытых санях, нязменным фурманам быў Янка, сын Ксеніі, які непрыкметна зрабіўся мужчынам. Ён суправаджаў іх у пешых прагулках. А калі каралеве-ўдаве і маці хацелася пагуляць удваіх — не нагаварыліся яшчэ за ўсё жыццё, з калыскі разам! — Янка даваў строгі наказ: далёка не адыходзіць, каб заўсёды знаходзіліся ў полі зроку вартавога на вежы замка. Алена Іванаўна выконвала наказ юнака.


  Азірнулася: як далёка яны адышлі ад высокага берага? На пагорку паміж азёрамі Дрывяты і Навята ўзвышаўся невялікі замак. Нядаўна адноўлены па навейшых узорах, замак увогуле выглядаў прыгожа. А ў той дзень з пабеленымі інеем сценамі за чарадой расквечаных інеем вербаў ён узвышаўся як у чароўнай казцы, як незямное, а нябеснае нерукатворнае збудаванне.


  — Паглядзі, Ксюта, як прыгожа!


  Ксенія павярнулася.


  — Калі мы ўпершыню прыехалі з Алексам сюды, гэта было гадоў дванаццаць назад, у мяне дух заняло ад прыгажосці. Я пасля сніла гэтыя азёры. І праз год ці два Аляксандр падарыў мне Браслаў. Ніводную сваю вотчыну я так не люблю! Аднак вяртаемся, а то дастанецца нам ад Янкі.


  — Баішся ты гэтага ерэтыка, — здавалася, сярдзіта, а ў сапраўднасці з гонарам сказала Ксенія.


  — Не баюся — люблю.


  — У тым і бяда, што ўсе яго любяць, чарцяня. Дзяга па ім не хадзіла. Гэта ж трэба, каб нават табе не ўдалося навучыць яго Закону Божаму.


  — Закон ён знае лепш за мяне. Але шмат якія дагматы святой царквы ён падвяргае сумненню. Прызнаюся, часам мне страшна з ім гаварыць.


  — Во лайдак! Давучыўся!


  — Але знаеш, Ксюта, я думаю, што з яго вырасце вялікі вучоны. І Свяшчэннае пісанне ён пазнае лепш, чым хто.


  — Пазнае, калі ўжо цяпер пакаёвак ціскае.


  — Дык у маці ж пайшоў.


  Ксенія весела засмяялася.


  — Ды ў маці. Але і ў бацьку. У законе сумняваецца, а вайну прымае. На вайну яму, дурню, хочацца. Дык баішся экзаменаваць яго ў бернардзінцаў?


  — Баюся. У тутэйшым праваслаўным манастыры на Неспішы ігумен і манахі жахнуліся, паслухаўшы яго.


  — Во нячыстая сіла!


  — Дык нашы цярпімыя. А ханжы тыя каталіцкія сапраўды могуць паставіць на хлопцы кляймо ерэтыка. Не абмыеш пасля. А яму жыць! Я папрашу Жыгімонта ўзяць яго ў сваю ахову. Вяртаемся, Ксюта.


  — Яшчэ трошкі пройдзем.


  Ды раптам Ксенія ўскрыкнула спалохана, спынілася:


  — О Божа! Што гэта?


  — А што? — Алена Іванаўна была блізарукая і пакуль што не ўбачыла таго, што ўгледзела дальназоркая Ксенія.


  — Лось. А за ім — ваўкі.


  — Ваўкі?


  — Бяжым хутчэй назад!


  Пабеглі. Але якія яны былі бягунні ў цяжкай зімовай апратцы! Алена Іванаўна адразу задыхалася. Ксенія падхапіла яе пад руку.


  Ваўкі гналі лася па цаліку, па глыбокім снезе, ныраючы ў яго галовамі. Лось таксама правальваўся па чэрава. Натуральна, што выскачыўшы на цвёрдую дарогу, пабег па ёй. Ці ўбачыўшы людзей, спадзяваўся, што яны ўратуюць?


  Хутка жанчыны пачулі за спіной ласіны храп. Няма куцы больш бегчы. Спыніліся, збялелыя, павярнуліся.


  Лось набліжаўся. Ваўкі даганялі яго.


  Не дабегшы колькі крокаў, лось упаў на пярэднія ногі — пакланіўся людзям, прагна лізнуў сінімі губамі снег.


  І ваўкі спыніліся за паўсотню крокаў. Іх было трое. Адзін сеў на дарозе, двое іншых адбеглі на бакі, як бы акружаючы лася і жанчын, таксама зморана апусцілі ў снег разгарачаныя азадкі. Ашчэрылі зубы, высунулі чырвоныя языкі. Хапалі снег.


  Алена Іванаўна ўголас чытала малітву:


  — О Госпадзі! Ратуй жа! О Госпадзі, памажы нам! Ты прытулак мой і абарона мая, Бог мой, на каторага спадзяюся я!


  Ксенія, да крыві кусаючы вусны, шаптала:


  — Добра, што Кася кашляе, і я не ўзяла яе, так прасілася.


  — Бог падказаў. Маліся.


  — Няўжо нам наканавана прыняць такую смерць — ад ваўкоў? За якія грахі?


  Лось так горача дыхаў, што растапіў да лёду ўтрамбаваны снег. Вочы яго, напачатку чырвоныя, святлелі, пэўна, ён паверыў у сваё ўратаванне.


  — Баязлівец ты, Лосік, як мы, грэшныя. Адным ударам капыта ты забіў бы любога з гэтых драпежнікаў. А ты спадзяешся на бездапаможных удоў.


  Але тое, што важак, які застаўся на дарозе, не кранаўся з месца і як бы не выяўляў агрэсіўнасці, узбадзёрыла трохі жанчын. Нядобра скуголіў воўк злева ад іх і павольна поўз па снезе.


  — Ваўчыца, — заключыла Ксенія. — Ад голаду скуголіць. У другі раз мы возьмем з сабой арбалет.


  — Ці будзе ён, другі раз?


  — Я скіну бот і буду біць іх ботам.


  — Маліся, Ксюта.


  — Малітвы вылецелі з галавы. Я аддам ім сябе, няхай з'ядуць. А ты, мая княгіня, жыві.


  — Не мялі глупства. У цябе дзеці.


  — Яны хоць костачкі пакінуць? Ці ўсё згрызуць? Што для іх смачней — лось ці чалавек? Які з нас наедак! Хоць мае сцёгны нішто, мяккія.


  — О Божа! Ксенія! Маліся!


  — Малюся, малюся.


  Не помнілі, колькі часу яны гэтак прастаялі перад галоднымі ваўкамі. Ажно пакуль не ўбачыў незвычайную карціну на возеры вартавы на вежы замка. Стрэліў з пішчалі, узняў трывогу. Янка ўскочыў на каня і ляцеў што ёсць моцы ратаваць маці і каралеву-ўдаву. За ім — цэлы атрад ахоўнікаў, конна і пешшу.


  Угледзеўшы людзей, ваўкі ў адзін голас завылі — ад расчаравання, павярнуліся і не вельмі спешным трухам пабеглі да бліжэйшага берага.


  Янка, стройны юнак, без шапкі, у адной кацавейцы, саскочыў з неасядланага каня.


  — О Божа! Навошта я вас адпусціў?


  — Чула, Алена Іванаўна, які пан у нас? Ён нас адпусціў!


  — Спалохаліся?


  — Мы? Хіба ж мы такія баязліўцы, як мужчыны? Каралеву ваўкі не сталі б есці — грэх. А мяне... панюхалі б і плюнулі б.


  — Мама! Ты яшчэ жартуеш! — І да Алены: — О мая гасударыня! Ты наракаеш на мяне. А ў каго я вучуся, як не ў маці? Найвялікшая блюзнерка мая маці.


  — Я табе, парася, дома вушы надзяру. Перад людзьмі сароміць не хачу.


  Ад яго маці ўсяго можна чакаць, і Янка адкараскаўся ад яе, сказаў Алене Іванаўне:


  — Яснавяльможная каралева, я пашлю чалавека, каб прыгнаў вазок.


  — Не, не, мы пойдзем пехатой.


  — У мяне, праўда, каленкі калоцяцца, але нічога, дойдзем. Астудзім адвагу сваю. Каб ты ведаў, як мы наліваліся ёй — як добрым віном, — дадала Ксенія.


  Тут і Алена Іванаўна не вытрымала — засмяялася.


  Лось ішоў за людзьмі.


  Мінаў сёмы год, як Алена аўдавела.


  Кароль Жыгімонт і панства ў Каралеўстве польскім і Вялікім княстве Літоўскім адносіліся да яе з павагай, нават у афіцыйных паперах двароў і пасольстваў называлі каралевай-удавой.


  Але Алена Іванаўна разумела і адчувала, што гэта робленая, няшчырая павага, хутчэй да багацця яе, а не да самой. Не грэлі яе праявы пашаны. Не спакушалі яе дварцовыя балі, заляцанні паноў да маладой прыгожай удавы. Жыла пустэльніцай у Вільні. Таму і папрасіла Ксенію, пасля смерці маці яе Марфы, перабрацца з дзяцьмі і быць заўсёды з ёй. Ксенія ахвотна згадзілася, перадаўшы маёнтак, які добра расшырыўся, на апеку дзеверу свайму.


  У Вільні, дзе ўсё нагадвала мужа і дзе пасля яго смерці шмат што рабілася не так, як зрабілі б яны з Аляксандрам, ёй было асабліва няўтульна. А таму і ўлетку, і зімой большая частка яе жыцця праходзіла ў Браславе. Тут яшчэ пры жыцці вялікага князя яны перабудавалі старажытны запушчаны замак. Тут, ужо пасля смерці яго, яна заснавала жаночы манастыр, побач з замкам, і ўтрымлівала на свае сродкі. Малілася ў ім. Але пастрыгчыся ў манахіні жадання не мела. Хацелася яшчэ жыць, няхай і ў адзіноце, поўным вольным жыццём. Жыццялюбства — вызначальная рыса яе характару. Жыць і памагаць людзям!


  Брат яе вялікі князь маскоўскі Васіль слаў Алене тайныя пасланні: запрашаў пераехаць у Маскву. Але як пераехаць? Паспрабавала забраць скарбы свае з манастыра францысканцаў, дзе захоўвала (не ў банкіраў жа немцаў і яўрэяў захоўваць золата, серабро, рубіны, ізумруды, алмазы, кошт якіх, па пазнейшаму падліку, раўняўся васьмі гадавым даходам польскага казначэйства!), — не аддалі. Дай згоду караля! Адчула, што аблажылі яе. Абразілася. І ад крыўды гатова была паехаць у Маскву без скарбаў. Не шкадавала іх. Але трапна сказала Ксенія: «Такія скарбы — чорту лысаму?!» А маёнткі, гарады? Таксама чорту лысаму?


  Васіль нават прыслаў план яе пераезду. Бранск зноў захапілі літоўцы. Кароль Жыгімонт, выконваючы запавет брата, падарыў горад каралеве-ўдаве. Жыгімонт быў шчодры, што датычыць памежных земляў і гарадоў, мабыць, лічыў, што, калі яны будуць належаць Алене, Васіль не стане іх ваяваць.


  Васіль прапаноўваў сястры прыехаць у свой горад, а ён накіруе туды атрад войска і забярэ яе.


  Атрад ён паслаў, але Алена не паехала: не да твару вялікай княгіні такая перабежка! Ды і кім яна будзе ў Маскве? Беднай нахлебніцай? Але самае страшнае, што з-за яе зноў будзе ліцца кроў. Не! Паміраць ёй у Айчыне сваёй — княстве Літоўскім. Яно ж рускае на дзве трэці! І кароль Жыгімонт паблажліва ставіцца да веры яе. Ніхто больш нават і не спрабуе ўгаварыць яе прыняць рымскую веру. Супакоіліся. Цяпер ворагі праваслаў'я — не польскія паны, не перастарэлы Табар, а мітрапаліт Кіеўскі Іосіф, што быў епіскапам Віленскім: гоніць людзей на злучэнне грэчаскага і рымскага законаў! Во хто не баіцца Бога!


  Такі быў строй Аленіных думак, бясконцых, нялёгкіх, але ўжо бадай не трывожных, не пакутлівых — звычайных, якія бываюць у чалавека з немалымі клопатамі і неабыякавым стаўленнем да жыцця, да людзей, да ўсіх спраў зямных. А яе думкі мелі дачыненне не толькі да ўласнага лёсу, да жыцця нямногіх людзей, манастыра. Яны сягалі на дзве вялікія дзяржавы. Яны зноў ваююць паміж сабой. Брат яе не менш задзірысты і сквапны, чым бацька. І Жыгімонт. З-за таго, што людзі забіваюць адзін аднаго, у яе моцна балела сэрца. Як спыніць гэтае кровапраліцце? Цяпер ад яе мала што залежыць, на жаль.


  Дзён праз колькі пасля здарэння на возеры да Алены, не вельмі па этыкеце, ускочыў Янка.


  — Яснавяльможная пані каралева! Да нас госці!


  — Якія? Дзе?


  — На Дрывятах на вярсту поезд экіпажаў і коннікаў.


  Яна глянула ў акно, з якога адкрываўся ўвесь прастор


  заснежанага возера, і ўбачыла, што сапраўды едуць высокія госці, на вярсту не на вярсту, але экіпажы шыкоўныя і ахова немалая.


  Здзівілася, бо нікога не чакала і нікога не жадала бачыць.


  Прыехалі ваявода віленскі Мікалай Радзівіл і Кашталян ордэна францысканцаў Ян Камароўскі. Выказалі і выдалі ўсе знакі пашаны: словы, паклоны, дары.


  Алена таксама мусіла прымаць іх па-каралеўску. Пасля перад камінам, у якім горача палалі бярозавыя круглякі, гутарылі больш проста, аднак не пераходзячы межы этыкету. Гаспадыні карцела спытаць, якія клопаты занеслі шаноўных гасцей у такую далеч. Але не спытала — чакала, што скажуць самі.


  — Нядаўна я быў у Кракаве. Кароль Жыгімонт шле каралеве нізкі паклон і пажаданне здароў'я і шчаслівага жыцця, — сказаў Радзівіл.


  «З-за гэтага ты, такі пан з задышкай, ехаў у Браслаў?» — скептычна падумала Алена.


  — А я прывёз яснавяльможнай каралеве прыемную навіну, — бадай радасна паведаміў Камароўскі. — Кароль Жыгімонт прыслаў мне паперу, у якой дазваляе выдаць вашай міласці трынаццатую частку скарбаў.


  Алену перасмыкнула, ажно выступілі на шчоках ліловыя плямы. Ад агню каміна? Не, ад абурэння, што яна не гаспадыня свайго багацця і мусіла прыніжана прасіць караля аддаць яе скарбы. Гэта яе даўно абражала і абурала. Аднак з-за гэтага Кашталян мог ехаць у дальнюю дарогу ад радасці, што кароль загадаў вярнуць не ўсе скарбы, а толькі невялікую частку іх.


  — Я дзякую яго вялікасці майму горача любімаму дзеверу за яго дабрыню. Аднак я даўно заўважыла, што кароль не любіць круглыя лічбы. Чаму не дзесятую, не дваццатую частку? Як адлічыць трынаццатую? Многа клопату.


  — О, мы адлічым! — запэўніў Камароўскі сур'ёзна і паважліва.


  А хітры і разумны Радзівіл угледзеў, што каралева-ўдава кіпіць; ён ведаў, наколькі яна бывае вострая на язык, бескампрамісная, і баяўся, каб не парушыла высокі і афіцыйны стыль размовы.


  А яна заводзіла сябе:


  — Вы падлічылі ўсе мае брыльянты? Мы ж з табой, Кашталян, апячаталі іх, усе шаснаццаць куфраў. І кошт іх я вызначала сама.


  Збянтэжыўся ахоўнік скарбаў.


  — Каралеўскія пячаткі ніхто не здымаў. Каштоўнасці захоўваюцца надзейна.


  Ды Алена па вачах яго бачыла, што здымалі пячаткі святыя разбойнікі і ўсё лічылі, і напаўнялася гневам. Радзівіл угледзеў, як мяняўся яе настрой.


  — Я сама вылічу частку, дазволеную каралём. Я прышлю святым францысканцам пералік, што хачу атрымаць з скарбаў маіх.


  Радзівіл паспрабаваў адвесці размову ўбок ад небяспечнай тэмы.


  — Перад ад'ездам я наведаў нашага старога кардынала. Ён шле каралеве сваё блаславенне.


  — Табар?


  Прамахнуўся Радзівіл. Не ўлагодзіла святое блаславенне ўдаву. На Алену ад блаславення такога патыхнула холадам магільнага склепа. Ведаючы, як Табар выступіў у Радаме супраць Аляксандра, давёў яго да паралічу, яна ненавідзела гэтага чалавека, якога з першай сустрэчы неўзлюбіла. Але адно не любіць, іншае — ненавідзець. Добрая, верная запавету ўсёдаравання, яна глушыла гэтае нядобрае пачуццё, і з гадамі нянавісць перарасла ў... боязь. Яна баялася кардынала. Паўгода назад убачыла яго ў час прыезду караля. Кардынала, сівога не да снежнай белізны — да нядобрай шэрасці, служакі вялі пад рукі. Ён кінуў на яе гнеўны позірк, бо яна і не падумала пацалаваць яго руку, як іншыя пані-каталічкі. І тады яна спалохалася, тады ўпершыню падумала — няхай даруе ёй Бог! — што ў чалавеку гэтым, што так доўга ўяўляў сябе служкай Госпада Бога, ёсць штось сатанінскае.


  Яна не падзякавала за блаславенне. Яна спытала са схаванай уедлівасцю:


  — Кардынал яшчэ сам ходзіць? Ці яго носяць?


  Радзівіл пасміхнуўся. А Кашталян налажыў на сябе крыж — спалохаўся яе святатацтва.


  Тады яна сказала тое, што няспынна думала, але пра што казала хіба Ксеніі:


  — Войцэх Табар забіў майго мужа, вялікага князя Аляксандра.


  Камароўскі ледзьве не самлеў. А князь, хітры дыпламат, тут жа скіраваў размову ў зусім іншае рэчышча:


  — Ёсць самая галоўная мэта нашага візіту да яснавяльможнай пані каралевы. Паны рады даручылі мне прасіць каралеву быць пасрэдніцай у перамовах Літвы з вялікім князем маскоўскім Васілём Іванавічам, тваім братам. Гэтак жа, як была некалі вялікая княгіня пасрэдніцай у перамовах з бацькам сваім. Літва жадае міру. Ды і Масква, здаецца, стамілася ад вайны.


  Просьба ўзрушыла Алену, бо гэта сапраўды было самае сур'ёзнае, што вымушала яе зусім па-іншаму паставіцца да візіцёраў, калі ў іх такая высакародная місія. Дзеля таго, каб не лілася кроў людская, кроў аднаверцаў, яна гатова на ўсё — жыццё сваё аддаць.


  У хваляванні паднялася з крэсла. Гжэчныя паны таксама падхапіліся, у напружанасці чакалі, што яна адкажа.


  Спынілася перад Радзівілам:


  — Князь! Перадай, што я гатова зрабіць усё, каб спыніць вайну. Я сёння ж напішу Васілю просьбу прыняць нашых высокіх паслоў ці прыслаць сваіх. Я буду маліць брата.


  — Паны будуць дзякаваць яснавяльможнай...


  — Няма за што. Літва — мая айчына.


  На абедзе да спраў не вярталіся, вялі свецкую размову. Госці перадавалі віленскія і кракаўскія навіны — хто ажаніўся, хто разбагацеў, хто разарыўся. Алена расказала пра пазаўчарашняе здарэнне на возеры. Здзівіла. Камароўскі шчыра ўсклікнуў:


  — Бог асцерагае каралеву!


  Алена здзівілася, што госці па абедзе наважыліся ехаць далей — на Полацк.


  — Не даедзеце ж. Дзень кароткі.


  — Паначуем. — Але не ўдакладнілі, дзе будуць начаваць.


  Алена гасцінна запрашала начаваць у яе:


  — Хіба ў мяне цесна? Ці аўса вашым коням няма?


  Не, паехалі.


  — То — і Бог з імі, — сказала Ксенія.


  Мінула два дні. Абедалі вузкім колам, па-сямейнаму: Алена, Ксенія, Янка, Кася, начальнік аховы баярын Прыгодзіч.


  Пасля абеду Алена Іванаўна паскардзілася, што ў яе кружыцца галава.


  — Не дзіва. Глядзі, якая завіруха на дварэ.


  — Я паляжу.


  — Паспі. Я таксама пайду падрамлю. Адна радасць у гаротных удоў — сон. Калі ён ёсць.


  Калі гадзіны праз дзве Ксенія ўвайшла ў спачывальню, вялікая княгіня Алена Іванаўна ўжо астыла.


  Скончыла зямны шлях на трыццаць сёмым годзе жыцця.


  Цікавы ліст Літоўскай каралеўскай рады кіеўскаму мітрапаліту Іосіфу, таму, што насаджаў уніяцтва. Так у арыгінале — амаль па-беларуску: «Поведаем твоей милости, што ж за воли милого Бога, тыми разы господарыни нашае королевое ее милости в живот не стало, Бог душу ее с сего света взял, што ж есть всех нас жалость подданных господарьских, а ведь же то есть у воли милого Бога: на тое его святое милости воли будет, тому ся нихто отняти не можа».


  Але не тэкстам цікавае пісьмо гэтае. Датай: «Писан у Вильни. Генваря в 25 день».


  Алена Іванаўна памерла 24 студзеня па абедзе. Хутка ж ганцы па зімовай дарозе даскакалі ад Браслава да Вільні! Аператыўна паны рады сачынілі пісьмо.


  Дабрадзей яе Жыгімонт, які апякаў удаву, напісаў кракаўскаму біскупу: «Гэтым дзяржаве нашай нямала паменшала клопату».


  А праз многа гадоў стары Ян Камароўскі занатуе ў хроніцы, што Алену атруціў яе ключнік па загадзе Радзівіла, які меў жаданне прыгарнуць каштоўнасці былой каралевы.


  Ды атрымала ўсе скарбы каралева Барбара. Ці на дабро спажыла?


  Амін.


  1. Заўвага аўтара. У канструкцыі сюжэта не ўваходзіць паказ бітваў, іх было многа, і яны даюцца апісальна. Што датычыць бітвы на Міцькавым полі, то пра яе нейлепш расказвае выдатны рускі гісторык Мікалай Міхайлавіч Карамзін — каротка і выразна:

  «Близ Дорогобужа, среди обширного Митъкова поля, на берегах реки Ведроши, стояли Иоановы полководцы, Даниил Щеня и Юрий, готовые к бою. Князь Острожский знал от пленников о числе россиян, надеялся легко управиться с ними и смело шел сквозь болотистые, лесистые ущелья к нашему стану. Передовой московский полк отступил, чтобы заманить литовцев на другой берег реки. Тут началась кровопролитная битва. Долго и мужество и силы казались равными: с обеих сторон сражалось тысяч восемьдесят или более; но воеводы Иоановы имели тайную засаду, которая внезапным ударом смяла неприятеля. Литовцы искали спасения в бегстве: их легло на месте тысяч восемь; множество утонуло в реке: ибо наша пехота зашла им в тыл и подрубила мост. Военачальник Константин, наместник смоленский Станислав, маршалки Григорий Остюкович и Литавор Хребтович, князья друцкие, мосальские, паны и чиновники были взяты в плен; весь обоз и снаряд огнестрельный достался в руки победителю. С сею счастливою для нас Вестаю прискакал в Москву дворянин Михайло Плещеев. Государь, бояре, народ изьявили радость необыкновенную. Никогда еще россияне не одерживали такой победы над Литвою, ужасно для них почти не менее моголов в течение ста пятидесяти лет.

  Слыхал от своих дедов, как знамена Ольгердовы развевались перед стенами кремлевскими, как Витовт похищал целые княжества России и с каким трудом благоразумный сын Донского, Василий Димитриевич, спас ее последнее достояние, ликующие москвитяне дивились Ивановой и собственной их славе! Князя Острожского вместе с другими знатными пленниками привезли в Москву, окованного цепями, по сказанию литовского историка; но Иоан чтил его и склонял вступить в нашу службу. Константин долго не соглашался: наконец, угрожаемый темницею, присягнул в верности российскому монарху, весьма неискренно; ему дали чин воеводы и земли: но он, литвин душою, не мог простить своих победителей, желал мести и совершил оную через несколько лет, как увидим».

  Пасля смерці Івана і Аляксандра Астрожскі вярнуўся ў Літву, поўзаў перад каралём Жыгімонтам на каленях, прасіў дараваць здраду. Даравалі.

  Праз чатырнаццаць гадоў у верасні 1514 года адпомсціў за сваё паражэнне і палон: разбіў рускіх пад Оршай. Але перамога гэтая мала што дала Вялікаму княству Літоўскаму, Рускаму і Жамойцкаму. У тым жа годзе вялікі князь маскоўскі Васіль, сын Іванаў, штурмам узяў Смаленск, які роўна сто дзесяць гадоў быў пад уладай Літвы.↵


  Падрыхтаванае на падставе: Іван Шамякін, Вялікая княгіня: Раман, аповесці: Для ст. шк. узросту/ Маст. К. С. Ракіцкі. — Мн.: Юнацтва, 1997. — 366 с., іл.
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