
  
    
      
    
  


  Іван Шамякін


  БУМЕРАНГ


  аповесць


  Бумеранг


  Аповесць


  1.


  Ліфт замёр.


  «Замірае жыццё, — сумна падумаў Іван Мацвеевіч, «узнімаючыся ў космас цягай уласнай ракеты». — А яна старая, і паліва ў ёй не тое — сухі парашок, з пясочкам... А пясочак высыпаецца».


  Ён жартаваў. Але жарты, па-музыкальнаму кажучы, былі мінорныя. Заўважыў гэта таварыш па прагулках у парку адстаўны генерал Кудра, так, між іншым, і сказаў: «Нешта вы, Жыгуновіч, мінорны сёння». Прывыклі пенсіянеры, што ён заўсёды быў мажорны, залішне мажорны — гаварун, рагатун. І старыя любілі яго за гэта, ён развейваў іх невясёлыя думкі — аб развале дзяржавы, за якую ўсе яны ваявалі, якую будавалі, аб збядненні сваім і народным, аб блізкім фінале, які сам па сабе не страшыў, страшыла — хто, як, за якія сродкі пахавае іх.


  У Івана Мацвеевіча думкі пра фінал узнікалі хіба ў бяссонныя ночы, але ён умеў надаць ім гумарыстычнае адценне, казаў сабе: «Я бессмяротны». Не толькі сабе — блізкім сваім. Зяця гэта цешыла, ён рагатаў, жонку злавала.


  «Блазен ты, а не бессмяротны», — казала Таццяна, бадай, некарэктна, з яўным намёкам на тое, што не стаў ён ні вядомым матэматыкам, ні мастаком, хаця б сярэднім. Разьбяр-самавучка. Пенсіянерам пра бяссмерце не казаў — не зразумеюць, чаго добрага прыйдуць да заключэння: «А ў Вані нашага шарыкі не ў той бок закруціліся».


  Старыя выносяць прысуд хутка і бескампрамісна, і пераканаць іх пасля немагчыма, сваёй думкі кожны з іх трымаецца з казлінай упартасцю.


  Мажор у яго з'явіўся, калі ўбачылі, што на ўзгорку каля планетарыя начны вецер зламаў старую ліпу. Таварышы яго па прагулцы пабедавалі, што зламалася такое дрэва, яшчэ не дуплістае нават. Пабедавалі, бадай, прытворна: змагацца за прыроду зрабілася модай. Дрэва было шкада. Але парадаваў высокі пень — колькі круглякоў! Колькі матэрыялу для яго і вучняў! Разьбяр, скульптар, жывапісец са школьных гадоў, ён яшчэ да таго, як выпіхнулі з матэматыкі, упрыгожваў парк, скверы скульптурамі міфічных герояў, рэальных і казачных звяроў. Майстэрні не было, грошай на нарыхтоўкі не меў, рабіў пад адкрытым небам, выпрошваючы круглякі спілаваных дрэў у зеленгасе. Праца яго прыцягвала дзяцей, падлеткаў, тыя, каго цягнула да мастацтва, рабіліся яго вучнямі і памочнікамі.


  У тыя гады, якія клянуць зараз былыя галоўныя рэдактары партыйных Газет, гарадскі савет ацаніў яго бескарысную працу. І добра памагаў. Не было праблемы з нарыхтоўкамі, з інструментамі, сам намеснік старшыні гарсавета прывёз яму са Швецыі набор адмысловых разцоў. Бадай узаконілі яго «паркавую студыю» — заахвочвалі дзяцей, і яму час ад часу выпісвалі нейкія прэміяльныя, якія ён траціў на «студыю».


  Цяпер усё рушылася. Нікому няма ніякай справы да самадзейнага мастака, прафесіяналы галадаюць, майстэрні не могуць аплаціць. Прывезці бервяно — дзве яго пенсіі.


  «Шукайце спонсараў», — сказаў туз, які ўстанову сваю не называе саветам (савет народных дэпутатаў!) — мэрыяй, хоць афіцыйна назву не мянялі. Прадаюць усё, помнікі Леніна прадаюць, назвы не ўсе яшчэ прадалі, пэўна, фантазіі не хапае.


  Здзекаваўся туз. Якія спонсары? Якому нуварышу да паркавых скульптур і ўвогуле да мастацтва? У іх адзін ідэал — долар, за долар кожны з іх у царкве пердне, а за сотню долараў — бацьку роднага прадасць.


  Спяшаўся Іван Мацвеевіч дадому. Дзе не трэба, «мэрыі» праяўляюць незвычайную аператыўнасць. Калі дровы былі два сорак кубаметр, ліпа гэтая зламаная ляжала б да веснавой генеральнай уборкі парку ці наогул пакуль не згніла б. А цяпер... учора прачытаў: тона брыкету — сто дзесяць тысяч. А катэджы вакол горада растуць, што грыбы. Дык чаму гаспадару катэджа не прывезці дармавыя дровы? Яшчэ і за ачыстку парку сабе выпіша; цяпер умеюць з усяго рабіць грошы, не толькі з працы — са становішча, з крэсла, у якім сядзіць дзеяч.


  Рыўком набраў хуткасць — «другую касмічную» і на трэцім паверсе адчуў, што «рэактыўны рухавік» яго захлынаецца. Нявесела пажартаваў: «Ракеты з такім захліпам узрываюць... Добра, што Таня не ўбачыла, якую хуткасць ты набраў. Яна цябе затармазіла б. Ох, як яна ўмее тармазіць, мая бабуля». А ўвогуле падумаў сур'ёзна: «Такія пад'ёмы ў твае гады трэба разлічваць, матэматык. Рабіў жа некалькі разлікі непамерна больш складаныя».


  Пастаяў і праз колькі мінут парадаваўся, што сунялася аддышка, спіхнуў звон у вушах. Палічыў пульс — нічога: абароты не намнога вышэйшыя.


  «Ды ты ж спартсмен, Іван. Марафон не выцягну, а кіламетроўку ўзяў бы. Трэба пажартаваць Таццяне, што плануецца забег пенсіянераў і я даў згоду ўдзельнічаць. Во ўзніме гвалт. Не, Таню нельга лішні раз «заводзіць», хапае ёй эмоцый. Во каб зяця варухнуць... Але гэты — чыгунны».


  Успомні лесуна — і ён тут як тут. Ляпнулі дзверы яго кватэры, кожныя дзверы маюць сваю «музыку». Шпарка і звонка застукалі на ўсходцах абцасы. І гэтыя крокі ён пазнаў — ён, яго любімы зяць; стук яго чаравікаў асаблівы: нізкі, ён дапаўняў свой рост высокімі, як у жанчын сярэдняга веку, абцасамі, а паколькі высокія абцасы хутка збіваліся — на іх набіваліся падковы, цяпер у яго, багача, падковы медныя, блішчаць, што залатыя. Іван Мацвеевіч неяк высмеяў гэтую «навінку», і яны пакрыўдзіліся — і зяць, і дачка. Таня ўпікала з болем і крыўдай:


  — Прасіла ж цябе — не чапай ты іх.


  Ён абураўся.


  — Ды вы што — забранзавелі? З вамі пажартаваць нельга. Добра, надалей гаварыць з вамі буду па шпаргалцы.


  — Калі ты перастанеш блазнаваць?


  — Аніколі. Я і з труны буду падміргваць дзеўкам. Не табе. Ты спалохаешся.


  — Старое брахала.


  — Брахала — гэта высокая атэстацыя. А вось старое — гэта абраза, май на ўвазе — не дарую.


  Жонка засмяялася. Жонка яго — сама мудрасць, але часта дзеянні і словы яе цяжка прадказаць, пад старасць, праўда, радзей, чым у маладосці. Але Таццяна не старая — на пяць гадоў маладзейшая, і самае выдатнае ў ёй, што і сама яна ў семдзесят не лічыць сябе старой, часам яму здаецца, што трыццацігадовая дачка яго Насця, прагматычка, чысты матэматык — без паэзіі, старэйшая за маці.


  Паўлік каціўся па ўсходцах — круглячок у моднай куртцы, з шапкай густых ускудлачаных... не, модна завітых бялявых валасоў. Мабыць, і валасы ён знарок узбіваў, каб «падрасці».


  Свістаў вясёлую мелодыю і круціў на пальцы ключы ад «вольва».


  Убачыў цесця — не сумеўся, спыніўся на верхняй пляцоўцы — над галавой у старога. Не бачыліся сёння, але не павітаўся. Сказаў:


  — Рана вы сёння з прагулкі.


  — У парку зламала ліпу.


  — І што?


  — Як што? Добры пень. І круглякоў можна напілаваць. Ліпу лёгка рэзаць.


  Павел засмяяўся.


  — Здзіўляеце вы мяне, бацька. Вы лепш свой аўтапартрэт выразалі б. З граніту ці з мармуру.


  — Практычны ты хлопец, Паўлік. Калі я сам сябе зваяю, вам не трэба будзе траціцца на помнік надмагільны — гатовы атрымаецца.


  Зяць пачырванеў, поўны твар яго на міг як бы схуднеў, выцягнуўся.


  — Як вы думаеце пра нас, Іван Мацвеевіч. Каб Насця пачула...


  — Я добра думаю пра вас, Паўлік. Вельмі добра. А калі крытыкую, то толькі дзеля таго, каб лепшыя рабіліся.


  Павел засмяяўся і асцярожна, не стукаючы абцасамі, прайшоў міма старога.


  — Падмога не трэба — рабіць нарыхтоўкі?


  — Ёсць у мяне памочнікі.


  — Поспехаў...


  Іван Мацвеевіч агледзеў яго са спіны, шырокай, што печ, і звярнуў увагу на чаравікі, падковаў на абцасах не было: не эканоміць больш, пабагацеў.


  Ён думаў пра зяця хораша, бадай ганарыўся ім. Раней. Калі Павел рабіў у інстытуце эканомікі. А калі ён перайшоў кансультантам у нейкую беларуска-нямецкую фірму, градусы павагі ўпалі, можа, не да нуля яшчэ, але нізкавата... Не любіў тых, хто гоніцца за доўгім рублём. Раней за Паўлам не заўважаў гэтага — навуковы супрацоўнік, як усе. Насцярожыла трохі, калі зяць гады тры таму прапанаваў яму наладзіць камерцыю: Іван Мацвеевіч будзе з вучнямі выразаць фігуры нацыянальнай міфалогіі, звяроў, а ён, эканаміст, арганізуе збыт. Таццяна весела пасмяялася з ідэі зяця, прыняўшы яе за жарт. Ды і сам ён палічыў тады, што зяць жартуе — гумарыст, ад цесця навучыўся.


  Увогуле ў іх вясёлая сям'я; калі яшчэ прыязджала старэйшая дачка Алена з дачкой Жаннай, смех у доме не сціхаў.


  Не, не жартаваў Павел, сядзелі ў яго бацылы прыватніцкія, жаданне разбагацець. Што ж, не ён адзін; сацыялізм пахавалі, пнемся ў капіталізм, натужліва пнемся, непрыгожа да дзікунства — ажно смуроду нарабілі. Сумленных прадпрымальнікаў Іван Мацвеевіч гатовы прыняць, тых, што дзейнічаюць па хрысціянскім запавеце: не ўкрадзі, не ашукай і, безумоўна, не забі. Цяжка сказаць, што ў Швецыі — ліберальны капіталізм ці дэмакратычны сацыялізм.


  Але нашы нуварышы — што з ланцуга сарваліся, глядзі, пакусаюць людзей. І кусаюць. Вялікія грошы нікога з іх не робяць лепшым. Усе жывуць толькі грашыма. Гіне навука, культура...


  Вось і зяць яго. Шчодры хлопец быў, выпіць умеў і яго, старога, спакушаў, супраць чаго Таццяна і Насця ваявалі. Зарабляе, безумоўна, нямала, не кажа толькі, але, глядзі, пенсій пяць, калі не дзесяць яго, ветэрана вайны. Але ад заробкаў яго дабрабыт сям'і не намнога вырас: па-ранейшаму аснова сямейнага бюджэта — яго і жончына пенсія, яны нічога не купляюць з рэчаў, усё — на ежу, а на кацёл Таццяна не скупіцца. Павел і Насця не шкадуюць якраз на рэчы — для сябе.


  А калі для бацькоў — да анекдота дайшло. Рыхтаваліся да яго юбілею — семдзесят пяць нашчоўкаў спідометр. Перад юбілеем зяць паказаў яму адмысловую пляшку з кан'яком, італьянскім ці іспанскім.


  «Во што я маю».


  Наіўны стары падумаў, што гэта падарунак яму, зяць не стрымаўся — прынёс загадзя. Ухваліў:


  — Гарнае пітво. Пакаштуем. Такога я яшчэ не піў. Дзёгаць і той піў, лячыўся ім.


  Праз год пасля інфаркту ён тайком ад Таццяны куляў чарачку, толькі дарагое купіць не мог, бо ніколі не таіў ад жонкі грошы. Ды раней на ўсё хапала, грошы лічылі збольшага, трата на пляшку каньяку праходзіла незаўважна — дробязь.


  Павел паказаў бутэльку і панёс у свой пакой. Што ж, лагічна: падорыць у дзень юбілею, не за тыдзень жа. Але калі сабраліся госці, зяць падарыў яму... Біблію. Выданне нямецкіх евангелістаў. Усе ўхвалілі падарунак. Іван Мацвеевіч таксама ўзрадаваўся: што той каньяк — выпіў і няма, а гэта — вечная кніга. Праўда, каш пасля вячэры разглядаў кнігу на дзівосна тонкай, як цыгарэтнай, паперы, якая, аднак, не прасвечвалася, непрыемна кальнула папярэджанне выдаўцоў на адвароце супервокладкі: «Издание не предназначается для продажи».


  Не патраціўся Паўлік на падарунак — падарыў падоранае. Але адагнаў гэтую думку, супакоіў сябе развагай:


  «Нашы ўсё могуць прадаць. Самога пана Езуса прададуць».


  Жонка таксама спытала, але з трывогай:


  — Чаму так рана сёння? Добрая ж пагода.


  — Ліпу зламала.


  Таццяна ведала ўсе самыя таемныя хады яго думак і абурылася:


  — Іван! Табе не здаецца, што ты дзяцінееш?


  — О, каб я стаў, як Ігар ці Валодзя! Яны ж мудраць. Філосафы. І мастакі. Я зраблю іх мастакамі.


  — Яны мудрацы, бо яны дзеці. А ты... стары склеротык. Я чуць не самлела, калі ўбачыла цябе на хісткіх рыштаваннях са стамескай. Зявак натоўп сабраўся. Душу раздзіралі каментарыі некаторых. Смяяліся людзі.


  — Дурняў не сеюць, яны самі вырастаюць, як пустазелле. Я ганебнае што рабіў, калі на пні выразаў цэлую казку? Можа, і каментатары твае іншае гаварылі. Тады ты не схадзіла паслухаць...


  — Звалішся калі-небудзь. Памочнікі твае драбіны гэтыя на саплях гародзяць.


  — Звалюся — паднімуся.


  — Косці паламаеш...


  — Паламаю — склеяць. Навучыліся клеіць.


  У Івана Мацвеевіча быў вясёлы гуллівы настрой. Таццяну такі яго настрой часта забаўляў, але нярэдка злаваў. У той міг находзіш, што лёгкія хвалі, і весялосць, і абурэнне. Гэта была гульня, якая неаднойчы забаўляла зяця.


  — Такое стар'ё не клеіцца.


  — Э-э, маладзіца! Пагана ты думаеш пра мае косці.


  — Я пра сваё думаю. Нахадзілася ў бальніцу.


  На Івана нахлынула замілаванне і ўдзячнасць: калі ляжаў з інфарктам, жонка, лічы, днявала і начавала ў бальніцы, па два, тры разы на дзень прыходзіла; каб быць жаданай госцяй для медперсаналу, падлогу ў палаце мыла, сёстрам памагала, атрымала ж ва універсітэце дыплом сястры і мела практыку: усіх сваіх і суседзяў лячыла — уколы рабіла, банькі, гарчычнікі ставіла, у леках разбіралася.


  — Не заводзься, Таня. Мяне не перавыхаваеш.


  — Во гэта ты праўду сказаў. Хіба такога старога казла пераробіш!


  — Ай, ай! Як ты мяне не хрысціш! Брахло, казёл... Але май на ўвазе, найбольшая абраза — стары.


  — Маладзіся, маладзіся.


  — На мяне яшчэ дзяўчаты заглядваюцца.


  — Шкада, што ты не здагадваешся, што яны думаюць пры гэтым. Якімі высокімі эпітэтамі ўзнагароджваюць цябе і тваіх старпёраў.


  — Ну і ну! Ты ведаеш, за што я цябе пакахаў сто гадоў назад? Ты была эстэтка. Ты любіла прыгожае. Па-мойму, цябе сапсаваў тэлевізар. Во зараза! Мала што псуе дзяцей, дык яшчэ і бабуль.


  Іван Мацвеевіч зняў плашч, разуўся — ніколі на дываны не ступаў у чаравіках, хоць даўно іранічнымі падколкамі прымусіў Насцю і зяця забраць у маці гэты абавязак — уборку. Стаяў у калідоры над тэлефонам, рабіў выгляд, што не адважваецца пры жонцы пазваніць, хоць яму і не цярпелася, але няхай Таццяна расходуе саркастычны зарад. І яна выпаліла порах. Сказала паблажліва:


  — Звані, звані, а то самлееш.


  Спешна, ажно пальцы калаціліся, набраў нумар. Ветліва павітаўся, бо пазнаў голас сястры свайго юнага сябра.


  — Мне. Валодзю, калі ласка.


  — Валодзя! Твой Радэн! — загарланіла чортава дзяўчо на ўвесь Мінск, сораму не мае, добра, што Таццяна адышла, магла б пачуць. Ці гэта ўсе яны, жанчыны, такія ўедлівыя — старыя і маладыя? Радэн. Так яшчэ ніхто не іранізаваў, Бембелем называлі.


  — Валодзя! Прывет. Урокі вывучыў? Добра. У парку ліпу зламала. Такую ліпу! Пашкадаваць трэба. Але мы парадуемся. Знаеш, які матэрыял! Пень на тры метры! І круглякоў напілім. Пакліч, хто там да цябе бліжэй. Пілу я вазьму. І сякеру.


  Усцягнуў стары спартыўны касцюм. Пачаў на кухні вастрыць пілу.


  Таццяна Хведараўна больш не іранізавала. Але піск напільніка яе раздражняў, і яна зачынілася ў спальні, спагадліва падумаўшы: «Няхай цешыцца стары. Гэта яго трымае, як мяне магазіны і кухня. Без працы мы занудзіліся б».


  Зазваніў тэлефон міжгароднім сігналам. І хоць ён быў бліжэй, першая дабегла да апарата Таццяна.


  — Алё, алё! Жанначка! Цалую цябе, дзіцятка. Ты плачаш? Жанна! Што здарылася? Што здарылася? Супакойся, родная мая. Я слухаю, я слухаю, Жанначка.


  Моўчкі бабуля слухала ўнучку з далёкай Масквы, цяпер далёкай. Іван Мацвеевіч стаяў побач з жонкай, жадаючы пачуць, што гаворыць Жанна. Не чуў. Але трывога нарастала, што снежны ком, — ад выразу Таццянінага твару. Хіба бываюць цяпер радасныя навіны? Жывеш у чаканні бяды. Усё ж развальваецца. Дзяржава... Эканоміка... Сем'і. Унучка — гаротніца, не сірата, а засталася без бацькі, без брата.


  — Жанначка! Не панікуй. Усё будзе добра, усё будзе добра. Цалуй маму. Мы прыедзем. Мы сёння ж выедзем.


  Таццяна, скончыўшы размову, застыла з трубкай, якая гучна, як трывогу, падавала сігнал «занята».


  Іван Мацвеевіч маўчаў — баяўся спытаць, што здарылася, бо снежны ком набліжаўся, і стары адчуваў, што ён вось-вось абрынецца на яго, зваліць, раздушыць.


  Спытаў асцярожна — аб тым, з-за каго Таццяніна душа даўно перабалела:


  — Штось з Айзенбергам?


  — О Божа! Знайшоў за каго перажываць! Лена ў бальніцы!


  — І такая трагедыя? Усе мы былі ў бальніцах. Я — разоў пятнаццаць, можа, за сваё жыццё.


  — Яна — у радыялогіі. У інстытуце.


  Вось ён, ком, не зваліў, але ўдарыў моцна — у сэрца, у галаву.


  — Няшчаснае дзіця наша. Не дзіва і захварэць, столькі перажыўшы. З-за Айзенберга твайго, з якім ты цалаваўся.


  — Не заводзься, калі ласка. Адрэзала гэты Ломаць — і забудзь.


  — Не забываецца. Каб ён Ваню не забраў, то лёгка выкінула б з памяці. А так...


  Леанід Айзенберг — Алёнін муж, бацька яе дзяцей, іх унукаў — Жанны і Вані. Калі дваццаць гадоў таму дачка іх, студэнтка гісторыка-архіўнага інстытута, прывезла ім з Масквы свайго жаніха, Таццяна моцна засмуцілася і ўзбунтавалася. Сказала мужу:


  «Ты як хочаш, а я буду адгаворваць Лену. Не трэба ёй такі муж! Не трэба мне такі зяць!»


  Моцна пасварыліся. Перакананы інтэрнацыяналіст, Іван Мацвеевіч крычаў на жонку: «Ты расістка!» — «Называй хоць фашысткай. А я хачу, каб унукі мае былі беларусы». — «Нацыяналістка замшэлая. Ты на дзвесце гадоў адстала ад прагрэсу. Колькі цяпер змешаных шлюбаў! Якая розніца, хто ён — яўрэй, кітаец, грузін. Быў бы чалавек!» — «А ты за дзень пазнаў, які ён чалавек?» — «Пазнаў».


  Леанід яму спадабаўся: вясёлы, дасціпны, гумарыст, але не пусты — эрудыт, гісторыю што семачкі лузгае і шалупінне выплёўвае. Іван Мацвеевіч, сам у той час выкладчык матэматыкі ва універсітэце, любіў студэнтаў, якія вось так угрызаліся ў навуку. Але матэматыка не дае такога дыяпазону ведаў, як гісторыя, якая, што губка, усмоктвае дзесятак і гумарыстычных, і дакладных навук.


  Пасля сваркі з мужам у Таццяны Хведараўны хапіла духу хіба на адно — спытаць у дачкі: «Скажы, Леначка, кахаеш ты яго?» — «Кахаю, мамачка. Мы больш года дружым. Бацькі яго мяне палюбілі». — «Ну, што ж, дачка, на нас не крыўдуй». — «За што я буду крыўдаваць на вас, мама?»


  І состоялась, як кажуць па-руску, добрая сям'я.


  Калі нарадзіліся дзеці, адно за адным, з інтэрвалам у два з палавінай гады, Таццяна месяцамі сядзела ў Маскве, дапамагала Алёне, ажно Іван раўнаваў, і з зяцем у яе ні разу не ўзнік канфлікт, і з сваццяй Цыляй Аркадзеўнай мела найлепшыя адносіны.


  Трагедыя адбылася ўсяго год таму. Невядома, хто быў ініцыятарам, маладыя ці старыя, але ўсе Айзенбергі, увесь немалы клан, узняліся ехаць... і не ў Ізраіль — ажно ў Аўстралію, там жылі сваякі, сястра Цылі.


  Лена прыляцела ў Мінск у глыбокай роспачы. Тыдзень плакала і баялася вяртацца ў Маскву.


  «Ён угаворыць мяне, мамачка, ён угаворыць... Я слабая. І я люблю яго, бацька ж маіх дзяцей».


  Тут ужо і вялікі інтэрнацыяналіст Іван Жыгуновіч абурыўся і заняў пазіцыю жонкі і дачкі.


  «Здраднікі! У пагоні за доларам радзіму пакідаюць, магілы продкаў сваіх».


  А потым нечакана прыляцела Жанна, якая колькі разоў тэлефанавала — прасіла маці вярнуцца. Зразумела яе душэўны стан, бо з парога, не распрануўшыся, сказала, што яна цвёрда вырашыла — не ехаць!


  Маці і бабуля кінуліся да яе і зацалавалі ледзьве не да непрытомнасці — сваёй, у першую чаргу.


  «Жанначка! Дзіцятка маё! Каб ты знала, які камень ты зняла з сэрца майго!»


  Адзін. Камень адзін. Але застаўся другі, можа, яшчэ цяжэйшы — сын, ён ажно трызніў паездкай у Аўстралію. Лёгка зразумець, якое гэта мела значэнне для пятнаццацігадовага рамантыка, улюбёнага, на шчасце бацькоў, у Жуль Верна.


  Два дні ўсе чацвёра выпрацоўвалі тактыку: як угаварыць Івана. Бяда па такой прычыне расстацца з мужам. Але калі застанецца з дзецьмі ў Маскве — гэта ўжо адна чвэрць трагедыі.


  Івана не ўгаварылі. На яго моцна ўплываў бацька, бабуля Цыля, дзядуля Навум, але найбольш, безумоўна, — прага падарожжа, юнацкае жаданне апынуцца ў Аўстраліі.


  Маці паехала да дачкі перад ад'ездам зяця і ўнука, бацькі яго паляцелі раней. Лена хацела развесціся, Леанід не даў разводу — спадзяваўся, што яна і дачка адумаюцца, пагаладаюць у Маскве і... захочуць у Сідней.


  Яны ўсе трое інтэлігентна праводзілі іх у аэрапорт. У зале жартавалі, асабліва Іван і Жанна. Калі ж самалёт падняўся ў паветра, Лена самлела, апынулася ў медпункце, напалохаўшы маці і дачку.


  Дык хіба пасля такіх стрэсаў доўга да анкалогіі?


  — Ваня, трэба ехаць.


  — Трэба.


  — Сёння.


  — Сёння.


  Таццяна пагладзіла яго руку, падзякавала.


  У яго вочы набрынялі слязамі, але ён схаваў іх.


  — Уступай мне месца каля тэлефона.


  Набраў нумар.


  — Іванюту, калі ласка.


  — Я слухаю, бацька.


  — Не пазнаў. Багаты будзеш.


  Зяць сыта зарагатаў.


  — Буду. Калі вы не зробіце яшчэ адну рэвалюцыю.


  — Не сумнявайся — зробім.


  — Рэвалюцыю пенсіянераў?


  — Павел, мне не да жартаў. Нам трэба два білеты. Да Масквы. На сёння.


  — Каму нам?


  — Мне і маці.


  — Што здарылася?


  — Лена у бальніцы.


  — У цяжкім стане?


  — У анкалогіі.


  Зяць спачувальна свіснуў.


  — Білеты я зраблю. Але пасрэднікі бяруць двайную цану. Во зарабляюць! Такі навар і мяне абурае.


  — Ды чорт з імі, з іх наварам. Нам трэба ехаць. Але пазыч нам грошай. Расійскіх.


  Павел засоп у трубку.


  — А во гэта праблема.


  — У цябе няма грошай?


  — Расійскіх.


  — Усё пераганяеш у баксы? — Іван Мацвеевіч ледзь не сарваўся, не выказаў сваіх адносін да даляршчыкаў, Таццяна адчула гэта і вачыма, мімікай прасіла: трымайся.


  Сапраўды, сам ён білеты не дастане, у вакзальных спекулянтаў заплаціш чатыры цаны, усё ў руках мафіі, усё, на што маецца попыт, а ў Маскву — паток пасажыраў: гоняць беларускую смятану, нажываюцца на курсе рубля і «зайца». Людзі — што ашалелі.


  Павел заціснуў трубку, з некім перагаворваў, здаецца, жаночы голас прагучаў, у цесця даўно з'явіліся падазрэнні, што хлюст гэты здраджвае іх дачцэ, якая моліцца на свайго «калабка». А Насця — проста варона.


  Гэтае перагаворванне зяця з кімсьці чужым, калі ён, стары чалавек, чакае адказу на просьбу, прыніжала і абурала, і ён, стрымліваючы сябе, панізіў голас амаль да шэпту, але не папрасіў — загадаў:


  — То пазыч долары, чорт вазьмі! Банкіры!


  Спалоханая Таццяна адняла ў мужа трубку.


  — Паўлік! Нам трэба, нам вельмі трэба...


  І тут Таццяна вельмі здзівіла мужа. Ніколі Іван Мацвеевіч не думаў, што, заўсёды абараняючы зяця, хвалячы яго і сваякам і чужым — разумнік, інтэлігент, яна так ведае «чорныя дыры» яго душы.


  — Паўлік! Купі дублёнку. Бацькаву.


  Даўно, гадоў дзесяць таму, старэйшы зяць Лёня Айзенберг прывёз цесцю з круізу з Турцыі прыгожы кажушок. Іван Мацвеевіч амаль не насіў яго, — вісеў у шафе ў цэлафанавым мяшку — ад молі. Але кожны раз, калі праветрывалі адзенне, Іванюта любаваўся кажушком, прымяраў і даказваў, што бацьку ён кароткі, а вось яму якраз па памеры. Напрошваўся на падарунак. Ды Іван Мацвеевіч рабіўся глухім. А маці адкрытым тэкстам сказала, не зяцю — дачцэ.


  — Даронае не дораць.


  Але прадасі і даронае, калі прыцісне, калі на хлеб няма ці такая вось нагода: ехаць трэба да хворай дачкі.


  Эканаміст адразу ажыў. Голас яго загучаў што песня.


  — Таццяна Хведараўна, колькі хочаце?


  — Паўлік! Ты крыўдзіш мяне. Я буду таргавацца... З табой!


  — Прабачце, мама. Лячу за білетамі. З мяне жывадзёры гэтыя не выб'юць такіх камісійных. Я іх знаю. І грошы прывязу. Расійскія. Добра? Не трэба будзе вам мяняць.


  — Дзякуй, сынок.


  Палажыла трубку.


  Іван Мацвеевіч сказаў:


  — Ну, ты здзівіла мяне.


  — Прабач, Ваня. Не было калі параіцца... пра кажух твой.


  — Ды Бог з ім, з кажухом.


  — Ты не шкадуеш?


  — Таня! Гэта ж для Лены. Для Лены! Дачушка наша. была ж ты шчаслівая...


  — Была... — Таццяна заплакала.


  2.


  Ноч была кашмарная. Ад страшных думак: Леначка ў анкалогіі. Не, у радыялогіі. А што страшней? А тут яшчэ «камфорт» паездкі. Іван Мацвеевіч не помніў, каб у вайну, у першыя пасляваенныя гады ездзіў у такіх умовах. Цесната была, але нейкая ўладжаная — адпаведна часу. І супольнасць пасажыраў была нейкая чалавечая — адразу ўтвараўся калектыў. А тут... што ў адным вагоне авечкі і ваўкі. Вагон перапоўнены і запляваны да брыдкасці, быццам яго не вымяталі добры тыдзень. Спальнае купэ на чацвярых, а ехала шасцёра: адну ніжнюю паліцу займалі ажно тры мажныя маладзіцы, загрувасціўшы праход трыма малочнымі бітонамі і вялізнымі торбамі. Бачылі пры пасадцы гэтых пасажыраў, яны стаялі ў баку ад агульнай чаргі каля кожнага вагона, акрамя «СВ», шапталіся з праваднікамі. Стала мнагавата праваднікоў мужчын. І ніводзін з іх не рабіў тайны, што пэўную колькасць безбілетнікаў пасадзіць. Жыць жа ўсім трэба, начальніку поезда таксама. Можа, ён і ўстанаўліваў квоту, бо праваднікі, псіхолагі і практыкі, бесцырымонна і яўна — а чаго баяцца! ніякага ж кантролю! — адбіралі пасажыраў: «Вы і вы пачакайце. А вы, жанчына, не стойце, месц больш няма».


  Во так трапілі ў купэ мажныя бабы і пузатыя бітоны са смятанай, якой у магазінах не хапае для такіх пенсіянераў, як ён, Іван. Што зробіш, масквічы таксама любяць смятану, трэба дзяліцца па-брацку.


  Папрасіў суседак хоць частку торбаў падняць у багажную антрэсоль, каб можна было прайсці.


  — Ты, дзед, можаш падняць?


  — Не, не магу. Я стары.


  — А мы — слабы пол, — і весела засмяяліся.


  Цягнуць на рынак па бітону і па торбе яны могуць, а падняць, памагаючы адна адной, сілы не маюць. Што ім да тых, хто едзе законна, з білетамі! Законныя яны, бо купілі гаспадара вагона.


  Іван Мацвеевіч папрасіў пасцелі. Праваднік, інтэлігентны з выгляду хлапчына, адразу назваў цану:


  — Чатыры тысячы «зайцамі». Расійскімі — паўтары.


  — Адна пасцеля? — ашаломлена спытаў ветэран. — Некалі рубель...


  Бабы засмяяліся.


  — Успомніў дзед фіміны куры.


  Узяў адну пасцель — для Таццяны, памог ёй узабрацца на верхнюю паліцу: у жонкі не бывае такой частай патрэбы, як у яго, паднімацца ўначы.


  Сумна сказаў, падсумаваўшы першыя дарожныя ўражанні:


  — А мелі ж лепшыя ў свеце пасажырскія паязды. Фірменныя.


  — Не тая цяпер фірма, дарагі спадар, — сказаў пасажыр з верхняй паліцы, улёгшыся там яшчэ да іх прыходу, без пасцелі, галаву — на партфель.


  — Не тая, — згадзілася Таццяна.


  — Свая фірма. Незалежная. Што хачу — тое раблю. Колькі хачу, столькі бяру: за білет, за пасцель.


  Але палітычнай размовы сусед не падтрымаў, толькі невыразна хмыкнуў.


  А калі поезд крануўся, вагон так заскрыпеў і заляскаў, што, магчыма, слабанервовыя спалохаліся: разваліцца. Але ў іх купэ слабых на нервы не было. Суседкі пачалі сытна вячэраць.


  Як бы ўчуўшы пах хатняй кілбасы, у суседнім купэ пачалася п'яная вакханалія. Крычалі нейкія каўказцы, і нельга было зразумець — сварыліся ці весяліліся.


  Мінула гадзіна, другая — суседзі не сціхалі, наадварот, крычалі мацней, як рэзалі адзін аднаго.


  — Пайду паспрабую ўгаманіць, — сказаў Іван Мацвеевіч.


  — Не раю, — адгукнуўся сусед з верхняй паліцы, напэўна, вопытны пасажыр. Тады і Таццяна захвалявалася.


  — Не чапай ліха, пакуль ціха.


  — Па-твойму, гэта ціха? Усяго мы баімося. Дэмакратыя!


  Адна са смятанніц засмяялася, весела прапанавала:


  — Давайце, бабы, песню загалосім. Перакрычым гэтых чэркесаў.


  — Не, лепш пляску з шаблямі наладзім у тамбуры. Дэмакратыя ж, як кажа дзед.


  — У такім разе, раздзяваемся, Рэня, да трусоў. Каўказцы языкі праглынуць ад здзіўлення.


  Бабы рагаталі, а Таццяне хацелася плакаць.


  «Дачушка мая Леначка. За якія ж грахі на цябе столькі бяды?»


  Іван Мацвеевіч усё ж пайшоў — да правадніцы. У службовым купэ, загрувашчаным торбамі, пілі чай — праваднік, правадніца і дзве пасажыркі. Не толькі чай. Убачыў, як адна схавала за спіной пляшку.


  — Супакойце, калі ласка, вы гэтых крыкуноў. З пятага купэ. Людзям паспаць трэба.


  — А вы ідзіце і скажыце ім. Вы — мужчына, — раздражнёна адказала правадніца, пэўна, не ён першы прыйшоў са скаргай.


  Іван Мацвеевіч пайшоў, пастаяў каля купэ, далікатна пастукаў. Адчынілі. Каўказцаў было ажно сямёра.


  — Маладыя людзі, дайце паспаць.


  — Ай-ай, Ахмет, Руслан... Ему хочется спать. У него слипаются глазки. Заходи, дорогой, мы тебя вложим.


  — Колыбельную споем.


  Адступай, партызан, вельмі ж няроўныя сілы. Але было крыўдна і брыдка: даўно ўжо не адступаў, даўно не меў перад сабой ворагаў, а дурняў абыходзіў бокам.


  Толькі, можа, на смаленскай зямлі «суб'екты федерацыі» ўгаманіліся.


  Іван Мацвеевіч гадзіны тры паспаў. А Таццяна так і не заснула. І знясілела. Спалохала мужа, калі папрасіла памагчы ёй злезці з паліцы і правесці да туалета. Суседкі, якія сінхронна храплі яшчэ тады, калі за сцяной стаяў вэрхал, спачувальна змоўклі.


  — Таня, што з табой? — спытаў у тамбуры спалохана.


  — Баліць галава. Не звяртай увагі. У мяне ж часта баліць галава. Але дома я вып'ю адэльфана, рудатэля, пасплю.


  — А тут не спала?


  — Не спала. Як можна заснуць, Ваня! Як можна...


  — А што я буду рабіць, калі і ты зляжаш?


  — Не бойся. Я — жывучая. Што кошка. Я ж на пяць гадоў маладзейшая. Мяне проста закачала. Так матляла... Што на арэлях...


  Іх сустракала Жанна, убачылі яе з тамбура, прыветліва махала рукой.


  Іван сцяўся ад думкі: колькі слёз будзе, калі бабуля і ўнучка абнімуцца. Стрымацца б самому. Але — во тайны душ жаночых! — ніводная з іх не пусціла і слязінкі. Малайчыны! Пацалаваліся, як звычайна. Бадай, сам ён затрымаў унучку ў абдымках даўжэй, каб утаймаваць хваляванне.


  — Як даехалі?


  — З шыкоўным камфортам.


  — Ты, дзед, жартуеш. Ездзіла я нядаўна ў Піцер. Бачыла камфорт. Пабачыце, які ён у Маскве. Гляньце, што робіцца на вакзале. Беларускі яшчэ не горшы, тут чысцяць. Вароты ў Еўропу.


  Таццяна Хведараўна глядзела на ўнучку шырока расплюшчанымі вачыма, чакаючы галоўнага паведамлення. Самой ёй страшна было спытаць: «Як мама?»


  Але ўнучка прачытала гэта пытанне ў яе вачах і адказала:


  — Мама... мама наша малайчына. Учора я ў яе дапазна сядзела.


  Раней, калі прыязджалі ў госці да дачкі, ад вакзала да кватэры ехалі не іначай як на таксі, пашчоўквала рублёў на пяць. Цяпер ніхто з іх пра таксі і не заікнуўся, цяпер такая раскоша па кішэні толькі нуварышам ды хіба Пугачовай. Акадэмікі не дазваляюць сабе таксі. Метро! Самы камфартабельны транспарт.


  Іван Мацвеевіч ішоў побач з жонкай, якую вяла пад руку ўнучка, і любаваўся Жаннай: выдатны гібрыд славянкі і іудзея — смуглявы твар, як пасля летняга загару, але русыя валасы. Прыгажуня. Якая толькі доля ў яе будзе? Ад думкі пра яе долю і пра лёс далёкага ўнука, што скача недзе наперагонкі з кенгуру, моцна забалела сэрца.


  3.


  Па дарозе ў бальніцу Жанна, прасачыўшы за настроем бабулі дома, папрасіла:


  — Бабуля родная, толькі не плач, прашу, а то спалохаеш маму. Паводзь сябе, як я. Я смяюся, канешне, з розумам. І мама смяецца. І суседкі яе весялеюць. Яны мужныя жанчыны. Цяпер я знаю, што такое гераізм.


  Унучка хацела супакоіць абаіх іх. Івана Мацвеевіча ў пэўным сэнсе супакоіла. А Таццяну Хведараўну, наадварот, спалохала, асабліва апошнімі словамі: «Цяпер я ведаю, што такое гераізм». Ёй на долю выпала з маладых гадоў быць гераічнай — з Іванавага арышту. Яс не пахіснулі ніякія ўдары лёсу. Але Жаннін званок і плач унучкі... як спалохалі яны! А цяпер Жанна просіць быць мужнай. Значыць, рыхтуе да найгоршага. З самага званка, дома, і ў вагоне перад яе вачыма стаяла Лена, схудалая, змарнелая, знясіленая, прыкаваная да ложка. І ўяўленне гэтае рвала матчына сэрца, што міна, — на крывавыя шматкі. Гэта ж трэба дайсці да таго, што пабаялася сама прайсці ў туалет. І ў метро на эскалатары ўвесь час баялася ўпасці, хапалася за парэнчы, добра, што Жанна падтрымлівала. А была ж дужая бабуля: садова-агародны ўчастак — на ёй адной, і дача, і немалая кватэра, чэргі ў магазінах, кухня, мыццё бялізны... Малодшая дачка не вызначалася ўвішнасцю, больш займалася сваёй знешнасцю, бульбу ні разу не абірала — баялася папсаваць манікюр.


  І раптам так за адну ноч знясілець.


  Трымайся, Таццяна, трымайся! Ты ж усім патрэбна. Івану, Лене, Насці... Можа, здарыцца — крый Божа! — Жанначцы, як нікому. Ды і маладому Івану, хоць ён і вельмі далёка. Але піша, не забывае. Жартуе. Гэта ж ён у апошнім пісьме напісаў, што ганяецца навыперадкі з кенгуру. Дзед і цётка пасмяяліся. А ёй у жарце гэтым пачуўся невясёлы крык душы, але яна пра гэта нікому не сказала.


  У знаёмай кватэры, дзе ўсё здавалася сваім, бо ўсё Леніна і Жанніна, адпачыўшы — нават задрамала ў крэсле — і напіўшыся чаю, Таццяна Хведараўна крыху акрыяла і ў сне і наяве бачыла Лену не на бальнічным ложку, а ў гэтай кватэры, вясёлую, гаманкую, радасную ад таго, што прыехалі яны, маці і бацька.


  А ў тралейбусе, не жадаючы таго, Жанна зноў смяртэльна спалохала, як учора плачам, — просьбай не плакаць. Значыцца, Лена ў такім стане, што нельга не заплакаць.


  «О, Божа, дай моцы духу майму», — малілася Таццяна Хведараўна, не выпускаючы рукі ўнучкі. Мяккая цёплая ручка як бы перадавала ёй токі маладой энергіі, і токі гэтыя, энергія жыцця давала ёй тую сілу, якая патрэбна была ў незвычайнай сітуацыі, калі нічога ўжо не цікавіла: ні людзі, ні Масква, знаёмая і незнаёмая, бо ўсю істоту яе запоўніў боль, не фізічны, з фізічным зладзіць лягчэй, калі нават баліць сэрца, — той страшны непазнаны, невызначальны боль, калі не чуеш яго ні ў адным органе цела свайго, а разам з тым ён усюды — у мазгу, у сэрцы, у крыві, у пальцах рук і ног і... разбурае кожную клетку, кожную малекулу.


  Івана Мацвеевіча прыемна здзівіла бальніца. Было б балюча, каб яна была запушчаная і забруджаная, як маскоўскія пераходы з плоймай жабракоў і спекулянтаў ці некаторыя з тых бальніц, якія ён бачыў у райцэнтрах, наведваючы часам сяброў — партызан і гулагаўцаў.


  Гэтая новая бальніца — што сышла з французскага фільма. Шырокія чыстыя калідоры з бясшумным пакрыццём падлог. Чысцюткія халаты ў сясцёр. І хворыя — не ў арыштанцкіх шэрых халатах, у квяцістых з розным узорам ці ў хатнім адзенні: жанчыны ў сукенках, цёплых кофтачках, мужчыны — у спартыўных касцюмах.


  І Лена іх здзівіла, а маці ўзрадавала і... спалохала; бывае такое незвычайнае спалучэнне, калі радасць такая, што ад яе робіцца страшна.


  Лена гуляла ў калідоры. Здалёк убачыла іх і хутка пайшла насустрач. І зусім не была падобная на тую хворую, схуднелую, змарнелую, знясіленую, якая ўяўлялася маці апошнія суткі, пасля Жаннінага званка.


  Не, яна не схуднела. Наадварот, твар яе пацямнеў, як ад загару, такой яна была ўлетку на дачы ў іх пад Мінскам. Адзета ў хатняе добра знаёмае ім плацце, у белую кофтачку — матчын падарунак, Таццяна сама звязала гэтую кофту колькі гадоў таму, і цяпер яна чамусьці асабліва расчуліла яе. Толькі бальнічныя тапачкі не пасавалі да хатняга ўбрання. Яны такі былі бальнічныя, не такія, як дома і як у музеі.


  Лена амаль бегла насустрач ім. Натуральна, што маці вырвалася насустрач. Абняліся. Прыціснуліся адна да адной. Не заплакалі. Стаялі і слухалі ўдары сэрцаў, маці — доччьшага, дачка — матчынага.


  Жанна ад замілавання засмяялася.


  Лена адарвалася ад маці, упікнула дачку:


  — Ах, Жанна! Прасіла ж я цябе. Я знаю, як нялёгка цяпер ездзіць. Але я рада, мама, тата... Я рада. Мне трэба пабачыць вас. Тата, што ты так глядзіш на мяне? Ты збрыў вусы? А я так любіла твае вусы. З імі ты меў бравы выгляд. Казак!


  Бацьку на шыю яна не кінулася. Бацьку яна ўзяла за дзве рукі і замілавана глядзела ў твар, ласкава ўсміхаючыся. І ён глядзеў у яе родныя карыя вочы. Глядзеў так, як некалі, вярнуўшыся з лагера, яна ж без яго нарадзілася, і ён упершыню ўбачыў дачушку сваю, калі ёй ішоў шосты годзік.


  Глядзеў... і страх, мацнейшы, чым ад паведамлення, што Лена ў радыялогіі, запаўзаў у сэрца. Маці парадаваў выгляд дачкі. А яго... спалохаў. Бачыў ён такіх... загарэлых, і там, пасля першага выпрабавання атамнай, і параўнаўча нядаўна праз тыдзень пасля Чарнобыля, калі з фізікамі паехаў у Брагін.


  Лена завяла іх у пакой для адпачынку — нервовай разрадкі. Мяккая канапа, крэслы, тэлевізар. Тэлевізар быў уключаны, колькі жанчын, усе старыя, глядзелі даўні чорна-белы гераічны фільм пра падпольшчыкаў: бабулі не любяць вячэрнія перадачы, дзе многа палітыкі і многа «парнухі», а гэта, як сказала некалі Таццяна, адно і тое ж: і там бардак, і там распуста. Пад тэлевізар і пры бабулях — якая размова!


  — Пайшлі назад, у калідор. Табе не цяжка, Лена?


  — Не, не цяжка, мама.


  А Жанна, студэнтка медінстытута, хмурыла бровы.


  Жанну маці прабрала, што яна цэлы тыдзень ужо прапускае лекцыі.


  — Па два разы на дзень ходзіць.


  Таццяне Хведараўне цяжка было спытаць, які ж дыягназ ставяць — стрымлівала радыялогія. Ды і бацька лічыў, што лепш пра гэта спытаць ва ўрачоў. Аднак маці адважылася:


  — Лена, а дзе ты пачула боль?


  — Нічога я не пачула. Я самлела ў метро, і мяне забрала «хуткая». Адтуль — сюды, хоць я і супраціўлялася. А тут я — што трус падвопытны. Сто розных абследаванняў.


  Жанна абурылася:


  — А мне не сказала!


  — Каб ты не была панікёркай!..


  — Я — панікёрка? Ну, мама! Ты дрэнна ведаеш сваю дачку.


  — Я добра ведала Ваню, — вырвалася крыўда і крык болю маці.


  — Парасёнак ён, твой Ваня.


  — Не трэба, Жанначка, — папрасіла Таццяна Хведараўна.


  А Лена адвяла размову ад таго, што найбольш балела.


  — Як там Насця?


  — Шуміць на мужа. На маці. На мяне — не адважваецца. Баіцца ці паважае?


  — Насця — унікум.


  — Хутка яна супакоіцца, — і маці паведаміла амаль шэптам радасную навіну. — Месяцы два засталося.


  — Нарэшце, — бадай узрадавалася Лена. — Ато цягнулі восем гадоў. Хто з іх гэтак хацеў свабоды?


  — Павел вясёлы, — сказала Жанна. — А цёткая мая — зануда.


  — Жанна.


  — Супакоіцца! — хмыкнуў бацька. — Тады яна цябе так запражэ, зусім тарабаніць.


  — Гэта шчаслівае рабства, Іван, — рабіць на ўнукаў.


  — Толькі ўнукі няўдзячныя, — са старэчай разважлівасцю сказала Жанна і — да маці: — Табе ўрач казала: ляжаць! А ты гуляеш, як па праспекце.


  — То хадземце ў палату. А я пашукаю тваю ўрачыху... як, ты сказала, імя яе?


  — Ірына Азатаўна.


  Урача Іван Мацвеевіч знайшоў у ардынатарскай. Ажно трое людзей у белых халатах, як чыноўнікі, сядзелі за сталамі і рабілі запісы ў гісторыі хвароб, перад кожным з іх ляжаў стус тоўстых і тонкіх папак.


  Іван Мацвеевіч сказаў:


  — Я бацька Алены Іванаўны Айзенберг.


  І ўпершыню прозвішча зяця, якога ўжо няма, здалося непрыемным, бадай варожым: ён вінаваты ў Ленінай хваробе! «Не паклапаціўся нават аформіць развод, так яго гнала за шчасцем».


  Прывабная з твару, яўна татарка ці башкірка, не даўшы спытаць пра хваробу дачкі, прапанавала:


  — Хадземце да загадчыка аддзялення.


  Немалады ўжо ўрач, высокі, лысы, з хударлявым тварам, з капілярнымі плямамі на шчоках, сядзеў за паліраваным бальнічным сталом з бліскучымі металічнымі ножкамі, але ніякіх папер перад ім не было. Ён як бы чакаў наведвальнікаў.


  На прадстаўленне ўрачыхі кіўком галавы паказаў Івану Мацвеевічу на мяккае крэсла каля стала. Доктарка села воддаль, каля сцяны.


  Загадчык палажыў свае доўгія рукі з тонкімі, як у музыканта, пальцамі на стол, і наведвальнік звярнуў увагу, што і на белых руках яго прасвечваюцца капіляры, не сінія вены, як у яго, старога, а ружовыя капіляры. На шчоках гэта бывае нярэдка, на руках — такія рукі не помніў.


  Іван Мацвеевіч адчуў, што яму заняло дыханне, не думаў, што так усхвалюецца. Алег Пятровіч (так звярнулася да загадчыка ўрачыха) зразумеў яго стан і маўчаў, нават не глядзеў на наведвальніка, уважліва разглядаў свае рукі, усё роўна як рыхтаваў іх да аперацыі.


  Іван Мацвеевіч выдыхнуў хваляванне і... глухі шэпт:


  — Рак чаго?


  — У вашай дачкі няма рака.


  — А што? — устрапянуўся і радасна, і трывожна бацька.


  І зноў Алег Пятровіч не спяшаўся з адказам.


  «Во цэдзіць па чайнай лыжцы».


  — Але скажу вам праўду: хвароба яе не лягчэйшая. Вы з фізікай знаёмы?


  — Я быў у групе, якая рабіла першую атамную бомбу.


  — О, о! — вочы доктара загарэліся цікавасцю, ён уважліва разгледзеў ветэрана. Сказаў прафесійна і даверліва:


  — У Алены Іванаўны прамянёвая хвароба. Сіндром не востры. Але і нялёгкі. Вышэй сярэдняй цяжкасці. Пакуль што хвароба ў скрытым перыядзе. Але набрала яна нямала. Дзе? Яна ў вас пад Чарнобылем не адпачывала?


  — Што вы! Пад Мінскам. У нас чыста. Мы там усе граматныя пасталі па часці радыяцыі.


  — Яна казала... Але дзе? Апраменьванне не разавае. Апёкаў няма. Быў у нас выпадак. Адзін ідыёт вёз з Ніжняга ў Маскву... цяпер жа ўсё крадуць! Не здзіўлюся, калі атамную бомбу сцягнуць. Уран вёз, злодзей. У партфелі. Без усялякай ахоўнай абалочкі. Нажыцца хацеў. Дык сам схапіў смяртэльную дозу. І суседзяў надзяліў. Дык у іх апёкі былі. Такія я ў чарнобыльцаў бачыў... У першых, якіх прывезлі. Дваіх уратавалі. Цяпер мы ўмеем і косны мозг перасадзіць. Чарнобыль навучыў. Але колькі набрала Алена Іванаўна — прыборы не паказваюць. Дзе набрала? Кватэра адпадае. Пятнаццаць гадоў жывуць, дзеці выраслі. Музей? Але што ў музеі?..


  «Музей... Музей! — Што моцны ўдар току страсянуў усё цела, абпёк мозг і ўсё нутро. — Няўжо ён там? Няўжо...»


  Моцна збялеў Іван Мацвеевіч. Ірына Азатаўна ўбачыла, як ён змяніўся, падскочыла.


  — Вам дрэнна? Выпіце вады. Я накапаю карвалолу.


  — Не, нічога. Дзякуй. Успомніў... бачыў я такіх пасля першага выпрабавання. Салдат. І чарнобыльцаў...


  — Мы папрасілі грамадзянскую абарону праверыць музей. Праверылі. Небяспечнай дозы няма. Праўда, я ім не вельмі веру. Пашлю сваіх.


  — Я сам праверу. У мяне сябры... па няшчасці — вядомыя фізікі. У іх любыя дазіметры. Японскія, нямецкія.


  — А ў нас стацыянарныя — новыя. А пераносных не маем. Радыялогія, а не маем. Толькі кішэнныя. А гэта — не для вымярэння, для перасцярогі.


  — Аднак у вас выгляд сучаснай бальніцы...


  — Дык новая ж. Не было б дабра, ды няшчасце памагло — Чарнобыль, як я сказаў ужо. Трохі варухнуліся. Замежнікі памагаюць. Дык вы фізік?


  — Матэматык... але забяспечваў фізікаў. Электронна-вылічальных машын не было. Лічылі на паперы.


  — Вы былі ў арміі?


  — У заключэнні. Вучоны зэк.


  Доктар не здзівіўся: усё ведаў, усё чуў.


  — Што ж, падключыце вашых ядзершчыкаў. Інфармуйце нас. Па крыніцы радыяцыі можна вылічыць, якую дозу яна набрала. А гэта важна... для лячэння. Супакойце яе.


  «Ён! Ён! Прыборчык наш!» — грымела ў галаве, калі Іван Мацвеевіч вяртаўся ў палату.


  Жанчыны скрыжавалі на ім запытальныя позіркі: што?


  — Нічога страшнага. Табе ж сказалі?


  — Сказалі: прамянёвая хвароба. Але і прафесары, і я ламаем галовы: дзе я магла набраць гэтыя рады? А страшнага для мяне, тата, няма. Самае страшнае я перажыла — ад'езд Вані.


  — Цэлы будзе твой Ваня. Буржуем вернецца.


  — Знайшоў чым супакоіць! — упікнула Таццяна Хведараўна. — Буржуй — шчасце? Божая кара!


  — Брат любіў пафранціць. Піжон! Песцілі вы яго. Рамантыкі яму захацелася.


  — Няхай яму там добра ікнецца, — уздыхнула бабуля, — на краю свету.


  — Дзе ён, той край? — улезла ў размову суседка па палаце. — Край свету — у нас. Мы на краю свету. Яшчэ адзін крок і... у пекла.


  — Чаму ў пекла? — не згадзілася Жанна. — Я хачу ў рай. Я нічога дрэннага не зрабіла. Люблю маму, брата, дзеда, цябе, мая добрая бабуля. І бацьку люблю...


  Напамінак пра бацьку як бы збянтэжыў не толькі сваіх, але і дзвюх суседак, якія ведалі сямейную драму Алены Іванаўны. Іван Мацвеевіч асцярожна змяніў тэму.


  — Лена, а дзе ты рабіла ў апошні час?


  — Як дзе? У музеі. Ты забыўся?


  — Я знаю, што ў музеі. Але дзе? У залах?..


  — Тата! Мы — музей рэвалюцыі. А рэвалюцыю закрэсліваюць, як і не было яе. Развал, як усюды. Частку людзей скарацілі. Іншыя самі ўцяклі. Залы мы здаем пад выстаўкі. Пакоі навуковых супрацоўнікаў — пад офісы спекулянтам. Трэба ж жыць... А хто застаўся... кім мы толькі не працуем. Нават грузчыкамі. Я часта сядзела ў сховішчах. Рабілі рэвізію экспанатаў. Іх жа мільёны.


  — Слухай, з падарункаў Сталіну што засталося?


  — О, тысячы. Якраз мы імі займаліся. Адбіралі на продаж. Іх ахвотна купляюць замежнікі. А нам трэба жыць. Валюта трэба...


  — Пісьмовы прыбор са Спаскай вежай у вочы не кінуўся?


  — З ордэнам Перамогі? О, як жа не! Стаіць. Толькі з ордэна алмазы ўкралі. Гарная рэч, як кажа Аксана Горленка. Колькі пакупнікоў цэліліся. Прадаваць шкада. Звязуць куды-небудзь у Паўднёвую Афрыку.


  — У Аўстралію, — сказала Жанна.


  — Жанначка, не рві нам сэрцы.


  — Гэта я травіў на ім узор. На чарнільніцах. І ордэн з каштоўных металаў наплаўляў.


  — Там, тата? — здзівілася Лена. — Якога мастака загубілі!


  — Чаму загубілі? Пад старасць няма матэматыка, а скульптар паркавы вядомы на ўвесь Мінск, — не зразумець, ці сур'ёзна, ці іранічна сказала Таццяна.


  А Жанна глядзела на дзеда спалоханымі вачыма. Чаму? У Івана Мацвеевіча захаладзела спіна. Ён са страхам падумаў:


  «Няўжо здагадваецца? Дзеці — што прарокі».


  4.


  На станцыі метро Іван Мацвеевіч сказаў жонцы і ўнучцы:


  — Вы — дадому, гатоўце Лене дранікі. Ёй хочацца дранікаў. А я — у другі бок. Наведаю Хведзю Ананчанку.


  — Пазваніў бы. Паўгода не званіў. Можа, дзеда ўжо няма. Чалавеку за восемдзесят.


  — Што паўгода не званілі — ганьба нам з табой. Чортава эканомія! Кожнага няшчаснага «зайца» ці «ваўка» ашчаджаеш. Дажылі! А няма... Не, Таня! Мы з ім бессмяротныя! Нас атамная бомба не ўзяла.


  — Ну, кланяйся свайму Хведзі. Старыя — што дзеці.


  Жанна засмяялася.


  — Дык гэта ж добра, бабуля, — яшчэ раз пабыць у дзяцінстве. Я хачу ў маленства — не выходзіць: залішне клопатаў, перажыванняў...


  — Звалілася на тваю галоўку.


  — Не трэба, бабуля, а то я заплачу.


  — За слёзы буду караць. Не рабіце балота. І без таго ў балоце жывём.


  Малады мужчына, па выглядзе правінцыял, сумна падтрымаў:


  — Яшчэ ў якім балоце! Калі вылезем з дрыгвы? Тыдзень шукаю праўды. Боты парваў.


  Колькі іх, праўдашукальнікаў! На Святой Русі іх заўсёды было нямала. Але хто з іх знайшоў праўду?


  Хацелася пагаварыць з гэтым чалавекам. Але за спіной загрымела яго, Іванава, электрычка.


  Адчыніў яму сам Хведар Парфёнавіч.


  Божа мой! Як хутка мяняецца стары чалавек. Паўтара года таму яго сустракаў бравы генерал, засакрэчаны член-карэспандэнт, гаварун, весяльчак, такім ён быў і сорак пяць — сорак гадоў назад.


  Ананчанка адчыніў, не пытаючыся. Стаяў у калідоры, накрыты, як Плюшкін, нейкай старой коўдрай, і ўзіраўся слепа ў нечаканага госця.


  Пазнаў.


  — А-а, ты, Іван...


  Але ранейшай вясёлай радасці не было. Вяла паціснуў руку.


  — Праходзь. І нічому не здзіўляйся. Я адзін, яко перст. Сынок мой, вялікі фізік, закрыты фізік быў... паехаў у Канаду зарабляць долары. Усе ж памяшаліся на доларах, каб яны спрахлі! Канешне, і Юлю павёз, добрага ангела майго. Яна мяне трымала, мая нявестка. Урач. Падзвіжніца, якіх мала. І Валодзю павезлі, уладзілі ва універсітэт. Выходзім у свет. Але што нам гэта дасць? Усе нашы закрытыя распрацоўкі — заморскаму дзядзьку. А мы застанемся абяззброеныя. Бяры нас голымі рукамі. Хочаш — няньчы, хочаш — душы, як кацянят.


  Яны перайшлі ў вялікі пакой, абстаўлены дарагой мэбляй, але запушчанай, запыленай.


  — Да мяне раз у тыдзень-два прыходзіла з міласэрнасці патранажная сястра. Ды захварэла... Па-мойму, запіла... Яна добрая, але каньячок мой пацягвала. Прыслалі другую, дык яна сярэбраныя лыжкі пакрала. Каб папрасіла, я аддаў бы ёй. А калі крадуць, гэта абражае. Балюча. Тыдзень хварэў. Чым цябе частаваць? Ты пасядзі, а я чай ускіпячу.


  — Не, ты сядзі. Я сам. Я ўсё ж маладзейшы. Ажно на шэсць гадоў.


  — Здорава ты, матэматык, лічыш мне гады.


  — Каб вылічыць свае, я ад тваіх адмінусоўваю.


  Іван Мацвеевіч пайшоў на кухню, паставіў на пліту чайнік. Пакуль вада закіпела, памыў посуд.


  «Аслаб стары. Памыць каструлю — для яго праблема. Пакуль будзем тут, трэба заходзіць з Таняй. А пасля Жанне даручыць. Жанна — добрая, міласэрная. Хоць Жанне хопіць клопатаў з мамай. Дзякуй Богу, калі набрала яна не гранічную дозу. Хоць хто ведае! Скрыты перыяд. Разгар хваробы. Разгарыцца, канешне».


  Прадукты ў Ананчанкі былі. І чай, і кава. Заморскія, канадскія. Прысылаюць дзеці. Але хіба ў гэтым радасць старога чалавека?


  Прынёс чайнік, кубкі, цукар, галеты. Вучоны генерал сядзеў у глыбокай задуме, пра сваё думаў, неадчэпнае.


  — Іван! Такую дзяржаву развалілі!


  Чуў ён гэты вокліч і ад яго ў мінулы прыезд, і ад тысячы такіх, як ён — былых, якія будавалі вялікую дзяржаву. Штодня чуе, гуляючы з пенсіянерамі.


  — Мы ж з табой і развалілі! Чаго варта партыя, якая не здолела сябе абараніць! І армія! Генералітэт! Радуйся, што твае бомбы рэжуць,


  — Пайшоў ты! Паўтараеш нашага бога — Сахарава.


  — Я, дзякуй Богу, рана адышоў ад вашага прастола, вучыў дзяцей. Вадародную вы адлілі, калі вам начапілі зоркі — на грудзі і на пагоны.


  — Знайдзі за кнігамі пляшку. Віскі. Схаваў ад маёй дабрадзейкі.


  Выпілі па грамулечцы, як лекі.


  — А можа, давай урэжам грамаў па сто?


  — Не. Не магу. У мяне яшчэ наперадзе вельмі адказная работа.


  — Якая ў нас можа быць работа! Адрабілі, і ніхто дзякуй не кажа. Наадварот — праклінаюць.


  — Чаго захацеў — дзякуй. Ты скажы дзякуй, што пенсію даюць.


  Іван Мацвеевіч дапіў чай.


  — Хведар! Помніш пісьмовы прыбор, які мы зрабілі?


  — Той?


  — Той.


  — Дзіцячая забава. На што спадзяваліся? Думалі, ён паставіць перад сабой і будзе любавацца?


  — Забава? Не, Хведзя. Па мне яна моўна ўдарыла. Бумерангам.


  — Па табе?


  — Па Лене маёй.


  — Па Лене?


  — Яна ляжыць у радыялогіі з прамянёвай хваробай. Дзе набрала? У музеі. Колькі набрала?


  — Дык чаму ты лічыш — ад яго набрала?


  — Апошнія месяцы яна працавала ў сховішчы музея. І любавалася гэтым «шэдэўрам». Яна толькі што, гадзіну-дзве назад, апісала мне яго.


  Ананчанка надзіва спрытна для сваіх гадоў падняўся з крэсла. Усхвалявана адступіў ад стала.


  — Іван! Не можа гэтага быць! Я «зараджаў» яго кобальтам. А гэта — на пяць-шэсць гадоў. А прайшло...


  — Сорак пяць...


  — Не, ты ўпэўнены?


  — Абсалютна.


  — Што ж туды хлопцы ўплавілі? Уран? Стронцый? Ніхто ж тады не знаў тэхналогію гэтых сплаваў. Што рабілі, чортавы дзеці! Пад «вышку» маглі ўсіх нас падвесці. Калі там была доза вышэйшая за тую, што мы з Махліным разлічылі... Не, не можа быць! Той прыбор даўно «мёртвы»!


  Генерал падышоў да стала, наліў у сваю чарку добры глыток, з размаху выплеснуў у рот.


  — Не можа... Думаеш, падобнае яшчэ хтось зрабіў? Не! Такое маглі прыдумаць толькі мы! Вучоныя-нявольнікі. Знаеш, Хведзя, я пачынаю ў Бога верыць. Сказана ў запаветах: «Не забі ворага свайго!»


  — Няма гэтага ў запаветах! Там коратка: не забі! Няма пра ворага! Але што такое вораг у жыццёвым плане? Яго — не забі. Вораг — гэта той, хто хацеў знішчыць народ твой. Гэта не проста вораг — сатана, антыхрыст. Гітлер! І ён! І ён! Бачу, у цябе з'явілася раскаянне. Я разумею цябе. Я раскайваюся, што рабіў гэтыя цацкі. Для абароны! Айчыны! Народа! А нас узялі голымі рукамі. З усім нашым металаломам. Во трагедыя, Іван! На храна ж я... і ты, і мы... рабілі гэта? Каб аддаць ім?


  Ананчанка наліў яшчэ адзін глыток.


  — Хведзя! Не захапляйся.


  — Ах, Іван! Для мяне гэта адзінае шчасце — перасяліцца ў іншы свет. Ты верыш, што ён ёсць?


  — Не знаю. Але хачу паверыць.


  — Нічога няма, Іван! І ні ў што я больш не веру. Усё — лухта. Суета сует. Так у Старым Запавеце сказана. Чытаў? Вунь калі людзі прыйшлі да мудрай высновы. Замагільнае жыццё выдумалі пазней — для суцяшэння. Каб хоць чым сябе пацешыць у жыцці, дзе кавалак хлеба даваўся крывавым потам. Я, бядняк, буду ў раю, а ты, багач, у пекле. Казка для дзяцей! Мудры яўрэй Маркс доказна развянчаў апостальскія казкі. Давай не будзем адступаць ад навукі. Сусвет — загадка. Але мы ўсё ж галоўнае пазналі...


  Іван Мацвеевіч ведаў, што сябра яго, калі завядзецца, не спыніць. А за акном шарэла: асенні дзень кароткі.


  — Хведар! У цябе дазіметры засталіся?


  — Дазіметры? У мяне іх — калекцыя.


  — Дай мне лепшы. Я праверу сам. Радыёлагі прасілі грамадзянскую абарону. Знайшлі каго прасіць! Сяржант пахадзіў па залах. Выявіў трохі павышаны фон. Але ў Маскве сотні мясцін, дзе ў пяць, дзесяць разоў вышэй нормы.


  — Я дам табе два... японскія. Адзін будзе іграць трывогу. Другі — дакладна лічыць мілі і мікра... Ты мне пазвані... Дозу і час, калі Лена была блізка ад аб'екта. Я падлічу, што яна набрала. Няўжо ад яго? Не магу паверыць!


  — Сваю разьбу я пазнаю, не сумнявайся.


  — Калі адліўшчыкі «перасалілі», мы ж падстаўлялі цябе. Колькі ты рэзаў?


  — Месяц.


  — Не! Не ён! За месяц ты абпёк бы рукі. І ўсе мы ўжо тады былі б на небе.


  — Чорт мяне не ўзяў. Бог ці чорт доўга чакаў, каб нанесці самы цяжкі ўдар. Лена! Ты знаеш, што для мяне Лена?


  — Я знаю, Іван. Я знаю.


  Дырэктара музея не было. Ці існаваў ён увогуле ў музеі, асуджаным на небыццё? У прыёмнай і кабінеце гаспадарылі маладыя людзі. Кіравала гістарычнай установай, якая яшчэ трымалася на плыву, намесніца — мажная, пышнагрудая кабета, з густам апранутая. Паколькі сакратаркі ў прыёмнай не было, Іван Мацвеевіч увайшоў, як кажуць, без стуку, калі ў яе знаходзіліся супрацоўніцы.


  — Вам што? — многа гадоў дама гаварыла «таварыш», а тут як бы спатыкнулася, як назваць наведвальніка, яна ўжо навучылася пазнаваць, каму прыемна званне «господин», гэты — не з тых.


  — Я бацька Алены Іванаўны Айзенберг.


  Дама ўскінула нафарбаваныя бровы.


  «Няўжо не знае? Новая, ці што?»


  Ёй растлумачыла маладая супрацоўніца:


  — Наша экскурсавод, а пасля ў сховішчы рабіла...


  — Я знаю, — уладна перапыніла памочніцу начальніца.


  — Яна ў бальніцы.


  — Я знаю.


  — У яе — прамянёвая хвароба.


  У маладых супрацоўніц у вачах мільгануў спалох. У дамы — ніякіх эмоцый, яна папрасіла прабачэння і пачала званіць па тэлефоне, уладна кіўнуўшы служкам, што адпускае іх.


  Яна гаварыла па-французску, рэдка ўстаўляючы рускія словы. «Адукаваная ж баба, а не запрасіла нават сесці старога чалавека, — падумаў Іван Мацвеевіч і сеў сам. — Манеры тых партакратаў... жанчын асабліва, якія вельмі ж умелі імітаваць кіпучую дзейнасць».


  Дама кончыла размову і... здзівілася, што наведвальнік сядзіць перад ёй.


  — І што вы хочаце?


  — Дачка мая атрымала без малога не смяртэльную дозу радыяцыі.


  — Дзе?


  — Тут, на рабоце, у сховішчы.


  — Ды вы што?! — яна бадай абурылася. — Мы ж не Чарнобыльская АЭС.


  — А дзе яшчэ! Толькі тут, — Іван Мацвеевіч павысіў голас.


  У дамы чорныя бровы палезлі пад капу залатых валасоў.


  Яна ціснула кнопку селектарнай сувязі.


  — Антон Антонавіч! У нас ёсць атамны рэактар?


  — Вы маеце на ўвазе гісторыю з Аленай Іванаўнай? Пазаўчора нас праверыла грамадзянская абарона.


  — І што?


  — Перавышэнне нормы ёсць. Але дапусцімае. Такіх перавышэнняў у Маскве...


  — Дзякуй, — адключыла сувязь. — Чулі?


  — Я не веру абароне. Яны замяралі экспазіцыйныя залы. Я павінен праверыць сам. Сховішча, дзе Лена ў апошні час працавала.


  — Вы спецыяліст?


  — Я рабіў атамную бомбу. Першую.


  — Вы? — быў у пытанні і недавер, але і павага да старога прыкметна вырасла.


  — У мяне — японскія дазіметры, — дастаў адзін з кішэні. — Ад замеру выпраменьвання залежыць лячэнне...


  Але кіруючая «девственница» ўсё яшчэ супраціўлялася, аднак няўпэўнена ўжо.


  — У сховішчы ў нас асобы допуск.


  Іван Мацвеевіч узлаваўся. Падняўся. Голас яго гнеўна задрыжэў.


  — Рэгіна Эдуардаўна! Памірае чалавек. А вы разыгрываеце спектакль сваёй улады. Вам што, хочацца, каб і іншыя набралі смяртэльныя дозы? А там і самі. За захаванне радыеактыўных экспанатаў вы будзеце адказваць! Асобы допуск... Да чаго? Да тых экспанатаў, якія вы прадасце замежнікам? Яны туды спускаюцца без спецдопуска. І выбіраюць што хочуць. Хіба не так?


  Жанчыну такі наступ і абурыў, і спалохаў. Пабялелі мочкі яе вушэй, а на шчоках з'явіліся фіялетавыя плямы.


  Яна з натугай адарвала сваё шырокае сядалішча ад крэсла. Сказала шэптам:


  — Пайшлі...


  Але ішла ўладарна. Па дарозе захапіла с сабой Ніну Пятроўну, у падвале — Веру Мікалаеўну. Набірала сведкаў. Баялася гэтага старога — ці не псіх?


  Прайшлі чатыры залы з густымі радамі стэлажоў, на якіх шчыльна стаялі тоўстыя папкі з дакументамі. Парадак адмысловы.


  «Колькі іх тут, — падумаў Іван Мацвеевіч. — І ўсё гэта могуць раскрасці, распрадаць, а пасля будуць сачыняць гісторыю... без дакументаў. Сачыняй — што хочаш. Дзе праверыш? У бібліятэцы амерыканскага кангрэса?»


  Спусціліся па ўсходцах яшчэ ніжэй. Дзверы ўва ўсіх сховішчах былі жалезныя, але гэтыя — што ў банкаўскім сейфе — ледзьве не паўметровай таўшчыні.


  Захавальніца фондаў адчыняла іх ажно трыма ключамі і... як бы са страхам.


  Адчыніла. Зала са стэлажамі, на якіх мноства розных экспанатаў — адзенне, зброя, інструмент, мастацкія вырабы, прадметы побыту — сялянскага, панскага, царскага. Але не гэта прыцягнула ўвагу Івана Мацвеевіча. У кішэні плашча адазваўся прыбор — тонка і неяк жаласна запішчэў.


  — Што гэта? — спалохана спытала Рэгіна Эдуардаўна.


  — Мой дазіметр, — дастаў яго з кішэні, з футляра. Гучнасць піску нарасла.


  Начальніца спынілася ў дзвярах, і ахоўніцы яе спыніліся.


  Жыгуновіч адзін пераступіў парог, рушыў у залу, падняўшы дазіметр над галавой. Праз колькі крокаў дазіметр заенчыў страшным голасам раненага звера. Во чортавы японцы што прыдумалі — які сігнал небяспекі! Ад такога енку пабяжыш куды вочы глядзяць.


  Ззаду пачуўся шпаркі стук абцасаў па бетонных усходцах. У дзвярах стаяла адна ключніца, пабялелая. Начальніца і ахоўніцы ўцякалі.


  Іван Мацвеевіч крыкнуў ім услед:


  — Выклічце грамадзянскую абарону!


  Але дзе ён — шэдэўр іх паднявольнага мастацтва? За доўгі час тут усе прадметы набралі ад яго пэўныя дозы і цяпер «свяцяць» дазіметру. Ды раптам з дазіметра пачуўся суровы голас багіні — па-японску. Цікава, што яна настойліва паўтарала? Але, безумоўна, адно: яна папярэджвала, што небяспека побач.


  Жыгуновіч азірнуўся і... убачыў на верхняй паліцы яго — іх тварэнне. Пісьмовы прыбор не пацямнеў, не зацвіў, толькі рубінавую зорку сарвалі ды ордэн Перамогі пакалупалі. Ён рэдка яго ўспамінаў, бо нікому, нават Таццяне, ледзьве не за паўсотню гадоў не расказаў, што яны там, у спецлагеры, адмастачылі. Яшчэ адну страшную бомбу запаволенага дзеяння. А прыгожая рэч. Які тонкі ўзор арнаменту ім выгрывіраваны, яго рукамі — на чарніліцах, на падстаўцы. Як ззяе ордэн Перамогі — начальства ГУЛАГа не пашкадавала каштоўных металаў! Але колькі яна, гэтая з выгляду бяскрыўдная рэч, загубіла людзей. Невінаватых. Няшчасных ахоўнікаў музейных скарбаў. Ахоўнікаў шматпакутнай гісторыі. Тады, пры ім, яна яўна была ў экспазіцыі: «Падарункі Вялікаму Сталіну ад народаў свету».


  «Божа мой! Адукаваныя фізікі, матэматыкі, біёлагі, мы былі наіўнымі людзьмі. Мы пераступілі запавет, Хведзя. Мы пераступілі запавет».


  Іван Мацвеевіч дастаў з другой кішэні дазіметр, які не сігналіў, але паказваў дозу выпраменьвання на любой адлегласці. Якія адлегласці? Яму трэба адна — ад стэлажа да маленькага стала ў куце сховішча, за якім працавала Лена.


  Ананчанка паставіў «узрывацель» на паўтары тысячы гадзін — паўгода прабывання ў «зоне» па восем-дзесяць гадзін у дзень. Так разлічваў мудры фізік, ахоўваючы сябе і сяброў. У той час прамянёвую хваробу ведала толькі іх група біёлагаў, гэтакіх жа вязняў. Яны рабілі доследы на жывёлах. А пасля першага ўзрыву — і на людзях, на салдатах.


  Колькі гадзін тут працавала Лена?


  Іван Мацвеевіч сеў за яе столік, запісаў паказанні лічыльніка.


  



  * * *


  Мяне раніла пад Ломжай. У першыя гадзіны вайны. Батарэя яшчэ вяла агонь, хоць стралялі невядома па кім — танкі абышлі нас. Але мы білі па станцыі, якую захапіў праціўнік, там дымілі паравозы, а дзе паравозы і вагоны — там салдаты. Гэта ім не падабалася. Нас «праўцюжылі» штурмавікі. Батарэі не стала. Большасць людзей лягло, многіх раніла. Фельчар выкалупнуў большы асколак з майго пляча, а маленькі, з расплюшчаную гарошыну, дагэтуль сядзіць пад лапаткай, недалёка ад сэрца, ніводзін выдатны хірург не адважыўся крануць яго там. Я страціў шмат крыві. Адступалі ў пешым страі, узарваўшы пушкі. Мяне неслі тыя, хто трымаўся на нагах. Але нядоўга ў іх хапіла сілы несці раненых, некаторыя самі мелі раненні, іншыя плюнулі на абавязак — зніклі: у тым кашмары кожны ратаваўся, як умеў.


  Мяне пакінулі за гародамі вёскі. На літасць Бога і людзей. І літасць прыйшла. Мяне знайшоў добры чалавек, селянін, паляк — пан Крывец. Ён быў удавец. Але ў яго меліся дзве дарослыя дачкі — Марыся і Юзэфа, значна пазней я даведаўся, што ў іх ёсць брат, але ён у нямецкім палоне — з трыццаць дзевятага. Пашанцавала мне. Сям'я салдата не магла не праявіць міласэрнасці. Спалохала і здзівіла, што яны не схавалі мяне ў адрыне, пуні ці хляве, палажылі ў хаце, у гаспадарчай бакоўцы, на пярыне і падушках: з маёй ранай ляжаць на жорсткай пасцелі — пакуты.


  Адам Крывец праявіў хітрую і мудрую асцярожнасць: ён у той жа дзень абвясціў аб сваёй знаходцы ў каноплях ксяндзу, старасце, суседзям.


  Немцы гналі столькі палонных, што да раненых, яскіх падабралі сяляне, у іх было мала цікавасці, шукалі хіба высокіх камандзіраў ды яўрэяў. У мяне захавалася ахоўная грамата — кніжка чырвонаармейца, якую гаспадар, безумоўна, паказаў уладзе.


  Гаспадару, дочкам, лекару пану Хадыку вельмі ж спадабалася, што я не толькі ўсё разумеў па-польску, але ўмеў і звязаць шмат якія фразы, хоць сам Хадыка гаварыў па-беларуску лепш за мяне, ды і дзяўчаты ўсё разумелі — суседняя вёска беларуская, праваслаўная царква той вёскі ўзвышалася над маладым бярэзнікам.


  Пан лекар меў павышаную ўвагу — да мяне ці да раны маёй. Прыходзіў штодня. Прыносіў навіны, ён слухаў радыё. Першая ледзьве не даканала мяне, нагнала высокую тэмпературу — немцы ўзялі Мінск. Супакоіла трохі думка, што гэта хлусня — радыё ж нямецкае. Так і сказаў лекару. Ён цяжка ўздыхнуў: «Радыё нямецкае. Але ў пераможных зводках яны не маняць. Так было два гады таму з намі, год таму з Францыяй. Немцы, хлопча, народ дакладны».


  Другі ўдар дзён праз колькі — узялі Оршу. Не сама Орша ўсхвалявала — Крупкі, мая Нача. І мая зямля ў няволі! Бацькі мае! Зноў мяне паліла ўсю ноч, я трызніў і стагнаў. Марыся і Юзэфа не адыходзілі ад мяне, сярод ночы выклікалі Хадыку. «Напалохаў ты нас, хлопча», — сказаў той.


  Пасля такіх крызісаў ужо не было. Хадыкавы лекі. Крыўцова малако, масла і сардэчны дзявочы догляд хутка паставілі мяне на ногі. Праз месяц я быў па ваенных нормах амаль здаровы... Дабрадзеяў маіх гэта радавала. Але асабліва захапляла іх, што за такі кароткі час я авалодаў польскай мовай — гаварыў з акцэнтам, але без памылак — тых, якія ў пачатку смяшылі Юзэфу; ёй, малаадукаванай дзяўчыне, было няўцям, як не вымавіць правільна; zwycięzyc ці зусім проста dziękuję; здольнасці мае не здзіўлялі хіба Хадыку, ён ведаў і не такіх паліглотаў.


  Сёстры не вызначаліся прыгажосцю — звычайныя вясковыя дзяўчаты. Але Марысіну прыхільнасць я хутка адчуў і... устрывожыўся: закахаецца дзяўчына, а што я дам ёй? Слёзы. Не застануся ж я тут. Мяне ж чакаюць маці, бацька, сястра.


  Пэўна, і сам пан Адам быў не супраць прыручыць такога хлопца і ашчаслівіць адну з дачок. Недарэмна ж наведваўся да мяне і раз і другі ксёндз. Вёў свецкія, не ўглыбляючыся ў палітыку, размовы — і духоўныя, аб вучэнні пана Езуса. Разумны пастар быў, расказваў тое, чаго я, бязбожнік са школы, не ведаў. У доме ў нас рэлігійных кніжак не было — маці не ўмела чытаць, а ў бацькі хапала часу хіба на тое, каб перахрысціць лоб і рот перад ядой, пасля капусты і дранікаў; царкву закрылі, як толькі стварылі «рай зямны». Пакуль ляжаў, прагна чытаў усё — ад польскага лемантара да Бібліі. І мацней пераканаўся, што мы, савецкія, адмаўляючы рэлігійны дурман, будавалі жыццё па хрысціянскіх запаветах. А ўварваліся ў дом наш па-бандыцку тыя, на бляшках папруг якіх было напісана «З намі Бог», і ўсё руйнуюць, растаптаўшы ўсе евангельскія запаветы, галоўны з іх «Не забі». Забіваюць, рабуюць, гвалтуюць.


  Я сказаў пра гэта ксяндзу. Яго парадавала, што я так многа і ўдумліва прачытаў, і ён прапанаваў: ці не хачу я перайсці ў адзіна праўдзівую веру — рымска-каталіцкую? Колькі я ні чытаў, атэістычныя мае перакананні нішто не пахіснула — я ж камсамолец! Адступніцтва ад веры ў праўду камунізму было б здрадай. Адступніцтва ад сваёй веры — забабоны старых бабуль ды паноў. Да таго мне, фантазёру, хацелася хоць маленькага спектакля. Але, бадай, найперш і галоўнай прычынай было пачуццё самааховы, сялянскай хітрасці: мне, бязбожніку, усё роўна, да якой веры фармальна належаць, а гэтым людзям... не толькі сям'і, што прытуліла, усім суседзям, ксяндзу, солтысу, паліцаям, што служаць немцам, усім ім я стану сваім чалавекам: вывучыў мову, прыняў веру... Пан Адам асабіста на брычцы, на якой сам, можа, апошні раз ехаў, калі вянчаўся, завёз у касцёл. На шчасце, дзень быў будні, прыпар — усе ў полі, сведкаў мала, хоць усё ж цікаўныя знайшліся. Была хросная маці — Адамава сястра, якая да таго, наведваючыся, асаблівай увагі да мяне не праяўляла.


  Так я прыняў хрышчэнне.


  Адносіны да мяне асабліва не змяніліся, хіба Марыся паводзіла сябе весялей і прасцей — па-свойску, быццам я стаў ужо яе мужам ці братам: не пан Ян, а — Янка, Ясь.


  Між іншым, адзін чалавек не ўхваліў маю акцыю — лекар Хадыка. «Навошта табе гэта? Навошта блазнаваць? Ты ж атэіст. А вера — справа сур'ёзная».


  Адчуўшы сябе здаровым — рана загаілася, я пачаў пакутаваць ад думкі, што дарма ем хлеб добрых людзей. Дзяўчаты робяць ад цямна да цямна, а я Біблію і дзіцячыя кніжачкі чытаю. Напрасіўся з Марысяй у поле — прывезці снапы ў стадолу. Яна вельмі ўзрадавалася. Працавала весела, са смехам. Я шчыраваў перад дзяўчынай, паказваў, што ўмею рабіць сялянскую справу і маю сілу. І, мабыць, ад рэзкага руху варухнуўся мой асколак, і я... страціў прытомнасць. Добра, што гэта было ўжо на сядзібе ля пуні. Смяртэльна напалохаў дзяўчыну. А пасля ёй дастаюся ад бацькі, што ўзяла мяне.


  Дарэчы, тады Хадыка выказаў меркаванне, што ў плеўры ці ў лёгкім сядзіць асколак.


  «З ім можна жыць сто гадоў. І можна памерці ў адзін міг».


  Выявілі асколак толькі пасля вайны — на рэнтгене.


  Зноў мяне ўлажылі на цэлы месяц. Зноў хадзілі, як за хворым, можа, яшчэ больш клапатліва. Праўда, у Марысі я адчуў нейкую ледзьве ўлоўную перамену: даглядала яна мяне старанна, але як бы добрая сястра міласэрная, а не як каханая. Мабыць, перамагаў у яе сялянскі практыцызм: а ці трэба такі муж, што ад працы траціць прытомнасць?


  Праўда, здарылася яшчэ адна падзея, на першы погляд, зусім дробязная, але на самай справе для гэтых людзей істотная.


  За вячэрай не Марыся — Юзэфа, старэйшая, больш маўклівая, практычная і ашчадная, спытала: «А калі скончыцца вайна, што ты будзеш рабіць, Яне?» — «Вучыцца». — «На каго?» — «На прафесара».


  Марыся засмяялася. А бацька і Юзэфа дзіўна змоўклі. Усё роўна як перад імі апынуўся пан прафесар.


  Я пахваліўся, што ва універсітэце, дзе правучыўся адзін год — да прызыву ў войска, меў гонар быць лепшым студэнтам, прафесар матэматыкі прарочыў, што я займу яго месца.


  Размова як размова — застольная. Пагаварылі і забыліся. Але праз дзень ці два я выпадкова пачуў, як пан Адам цыкнуў на малодшую дачку:


  «Не разяўляй, глупа, рота! Не нашага палёту птушка!»


  Зніякавела няшчаснае дзяўчо: не на таго хлопка кінула вока — на прафесара! Пачала заўважна аддаляцца, уступаючы месца каля хворага сястры. Хоць аднойчы ў моцным парыве абсыпала мой твар пацалункамі. Але гэта было развітанне — з каханнем, з надзеяй сваёй дзявочай.


  Мне было горка і балюча, але сваім матэматычным розумам я ўсведамляў: так лепш, бо застацца тут і не здолею, толькі акрыяю — і ў дарогу: да маці, да бацькі, да сястры. Сэрца рвалася дадому. Паслаць вестачку не ўдалося — ніякай жа пошты.


  Пайшоў я дадому толькі ў верасні ў хмурны асенні дзень. Мяне апранулі ў цывільнае, цёплае, сабралі харч. Развітанне было цяжкае. Спачатку нават спрабавалі жартаваць. Але перад тым як выйсці з хаты, не вытрымаў я сам — пусціў слязу. Тады Марыся загаласіла, як па нябожчыку. Бацька цыкнуў на яе: «Сціхні, дурная. Дрэнная прыкмета». А сам выціраў рукавом слёзы. Юзэфа схавалася ў бакоўку.


  Гадоў праз дваццаць пяць я паехаў у Польшчу, каб наведаць маіх уратавальнікаў. На падворку знаёмай падноўленай хаты мяне сустрэла Марыся, немаладая ўжо жанчына, і... адразу, уміг, не вельмі ўзіраючыся, пазнала. Прыціснула рукі да грудзей, задыхалася, збялела, прашаптала: «Янэк».


  Я не адважыўся абняць яе: каля хлява стаяла маладая Марыся, далібог жа, копія той, што некалі кахала мяне.


  Я нізка пакланіўся ёй у знак глыбокай удзячнасці. Яна збянтэжылася. «Янэк, не трэба! — і, каб выйсці з ашаломленасці, клікнула дачку: — Рэню! Тэж есць пан Янэк! Ходзь сюды».


  У Рэні была мяккая ручка, не сялянская, яна рабіла настаўніцай. Дзяўчына была цікаўная, гаварыла са мной па-руску. А я па-польску. Марыся са смехам заўважыла, што тады я гаварыў лепш. Безумоўна, забыўся за столькі год.


  Марыся звярталася да мяне проста, як да свайго, на «ты», ажно пакуль не спытала: хто ж я цяпер, якую маю прафесію?


  «Прафесар». — «О, о!» — і крута павярнула свае адносіны — з асаблівай пашанай і з адзіным зваротам: пан прафесар. Сыну свайму, школьніку, сказала з гонарам за мяне і з папрокам яму: «Янэк! «Ці не ў гонар мой?) Во твой цёзка — ужо прафесар. Пан прафесар. А ты? А ты знаеш, што футбол ганяць».


  Для такога госця пані Марыся надзела святочную сукенку. Але гэта, магчыма, сапсавала яе радасць. Муж, пан Станіслаў, калі вярнуўся, паставіўся да мяне калі не варожа, то прыкметна раўніва, чым збянтэжыў і жонку, і дачку, хоць на абедзе частаваў звышгасцінна: піў сам і мяне прымушаў выпіць да дна. Адчапіўся і палагаднеў, калі я сказаў, што ў мяне дагэтуль над сэрцам сядзіць асколак — ад бомбы першага дня вайны. А ў Марысі ад гэтага паведамлення набрынялі слязамі вочы, і яна не саромелася іх і не хавала.


  Ды я доўга не затрымаўся — гадзіны тры, трэба было вярнуцца ў Беласток, каб не адстаць ад сваіх — ад турысцкага аўтобуса.


  Марыся перажывала, што мяне не пабачыць Юзэфа: яна замужам у суседняй вёсцы. Бацька памёр тры гады таму.


  Чамусьці мне было шкада Марысі, хоць шчасце яе поўнае — муж, дзеці. Але ўвогуле ад кароткай сустрэчы гэтай пасвятлела на душы, быццам я зрабіў нешта вельмі добрае. Таццяна і Лена ўхвалілі мой учынак. Я пачаў слаць сям'і гэтай пісьмы, падарункі. Лена перапісвалася з Рэняй, ажно пакуль абедзве не выйшлі замуж.


  ...Лекар Хадыка зрабіў мне дакументы — ранены, лячыўся ў мясцовай бальніцы, — каб я мог паехаць дадому поездам. Але пан Адам, добрыя суседзі адгаварылі: здымаюць немцы з паяздоў маладых мужчын і гоняць у Германію, у палон. Быццам пешага не могуць злавіць. Але пешы як бы пад аховай Бога, ён і адзін — у полі воін: такая адвечная псіхалогія селяніна.


  Я ішоў па глухіх палявых і лясных дарогах. Начаваў у малых вёсках, дзе не было паліцэйскіх гарнізонаў. Прасіўся ў бедныя хаты, да багатых была не толькі перасцярога, але і класавая нянавісць. Раненаму чырвонаармейцу, які прабіраецца ажно з Польшчы на Міншчыну, спачувалі, давалі начлег, харч, акраец хлеба ці звараную бульбіну на дарогу. Але часам складвалася так, што не было блізка вёскі ці яна не выклікала даверу невядома чаму — чуццё, і тады прыходзілася начаваць у стагах. Прастудзіўся, занямог. Аднак сабраў сілы дацягнуцца да вёскі, папрасіўся ў першую ж хату. Уначы паліла так, што трызніў. Запаленне лёгкіх. Во як шанцуе.


  Гаспадары не пабаяліся даць прытулак на ноч. Але калі я залёг, то адчуў, што мяне баяцца, хаваюць у бакоўцы ад людзей. Не тое, што польская сям'я. Свае браткі беларусы. Старыя і два сыны перастаркі, не надта руплівыя да працы — гулякі, з-за чаго бацькі з імі сварыліся. Было гэта ўжо пад Маладзечна, недалёка і дадому. Хлопцы прагаварыліся ці знарок прывялі немца і паліцаяў. Мяне доўга дапытвалі, але, здаецца, паверылі; вельмі ж добра я ведаў і Мінск, і Барысаў, і Талачын, вёскі, станцыі, раз'езды. Адзін паліцай быў барысаўскі. Аднак калі яны пакінулі мяне здыхаць (адзін гад так і сказаў: «Ну, здыхай!»), гаспадар параіў: «Ідзі ваяка, адгэтуль, калі можаш ісці».


  Не цвёрда яшчэ трымаўся на нагах, хоць жар за тры дні і атух. Але я пайшоў. Сунуўся, як цень. Больш сядзеў ці ляжаў. За дзень калі праходзіў кіламетраў пяць-сем, то і добра. З вялікай асцярогай прасіўся на начлег. Але свет не без добрых людзей. Праляжаў у салдаткі Мар'і Наготкі два дні. А на трэці яна запрагла каня і адвезла мяне з Дзянісак у Ганевічы да бацькоў сваіх. А тыя, не доўга думаючы, гэтак жа на возе перакінулі мяне ў Быцічу — да сваякоў. Адтуль гаспадарскі хлопец, вучань, схадзіў у Яміна. Па мяне прыехалі маці і сястра. Знясіленая хваляваннем, маці, як убачыла мяне, то самлела: шкілет. Ледзьве апрытомнела. Загаласіла. Ды яе ўгаварылі: радуйся, што жывы. У колькіх матак не вернуцца сыны!


  Падскокі колаў на карэннях лясных дарог білі ў грудзі, пад лапатку вострым болем. Калі праўда там асколак — варухнецца і... Божа мой, дагэтуль помню, як страшна было ад думкі, што магу памерці на вачах у маці, сястры за адзін мой першы пераход да роднага дома. Ніколі так не баяўся смерці. Маці не магла стрымаць слёз, гледзячы на мяне. Ніна лаялася на яе:


  «Ды не мокні ты. Жывы ж Ванька! Жывы! А бабуля за ўпакой свечку ставіла. Помніш, як ты сварылася на яе». — «То ж чула маё сэрца». — «То і не плач, мама. На жывой касці мяса нарасце. Мы цябе адкормім, Ваня. Дзякуй Богу, кароўка засталася. І парсючок. Большага фашысты забралі. Цяпер сёлы, што пры чыгунцы, яны не чапаюць».


  Ніна гаварыла бясконца. А мне і гаварыць было балюча. Я думаў пра польскую сям'ю, пра Марыю Наготку. Каб не яны! Такая дабрыня ў моры фашысцкага зла, у моры крыві!


  Дома хіба адно не падабалася: што бацька па-ранейшаму, як і да вайны, рабіў пуцявым абходчыкам.


  «Дык трэба ж жыць, сын», — апраўдальна растлумачыў ён. Розумам маладога філосафа я бадай згаджаўся з гэтай простай формулай: трэба жыць. Трэба! Народ не павінен памерці! Аднак сэрцам я не прымаў працу на немцаў. Каб дзе ў іншым месцы, то прасцей было б прыняць. Але на чыгунцы! Гэта ж памагаць ім забіваць нашых! Вёска наша кіламетры за два ад чыгункі, але добра чуваць, асабліва ўначы, як ідуць цяжкія эшалоны — шыбы трымцяць. З танкамі. З гарматамі. І з ап'янелымі ад перамог забойцамі. У доўгім паходзе маім, нават упачатку, калі было яшчэ цёпла і я пачуваў сябе добра, самае цяжкае і небяспечнае было — перайсці чыгунку, часам ляжаў у кустах дацямна і глядзеў, як імчаць эшалоны. Усё на ўсход і на ўсход! Вельмі мала назад — на захад. Тыя праходзілі неяк непрыкметна, хоць ішлі не парожнія, ніводная адкрытая пляцоўка не пуставала — загружана лесам, ільном, цюкамі, скрынкамі. Немцы — народ практычны: паражняк не ганяюць.


  Ды бацьку нашага не пераканаеш, з ім не паспрачаешся. Мацвей Жыгуновіч быў круты чалавек. Яго баялася і маці, і мы, дзеці. Я ад бацькаўскага страху вызваліўся толькі ў дзесятым класе. Неяк ён замахнуўся на маці, каб ударыць яе. Але я схапіў яго за плечы і не мякка пасадзіў на лаву. Гэта яго ашаламіла. Ён, можа, тыдзень хадзіў што ачмураны і толькі пра сябе, у адказ на думкі свае, мацюкаўся: «А ё... тваю маць».


  А калі я ўжо ў Мінску вучыўся, маці з радасцю і ўдзячнасцю аднойчы паведаміла мне: «Пасля таго, сынок, ні разу не падняў руку на мяне».


  Хварэў я доўга, да зімы. Крывёю харкаў. А гэтага баяліся — сухоты. Суседзі спачувальна ўздыхалі. Маці ўпотай плакала. Бацька панура маўчаў. Адна Ніна шчабятала, што сініца, сябровак прыводзіла, і яны цешылі мяне, вярталі сілу, перад дзяўчатамі асабліва прагнуў жыць. З першымі марозамі я пачаў папраўляцца. Мёд — на мёд маці патраціла ўсё дабро сваё, пасаг дзявочы — з малаком і з маслам ды песні дзявочыя, смех, іх і мой (з дзяўчатамі мне было весела), закрылі раны ўнутраныя, спынілі запаленне, а крывахарканне, магчыма, асколак даваў. Абвалаклі яго тлушчам і тканкай, і... маўчыць ён больш за паўсотні гадоў. Маўчыць? Ой, як яшчэ крычыць!


  Як закрычаў у сховішчы музейным!


  Спіць Таццяна, напакутавалася нябога дома, у вагоне — ад няведання. А пагаварыла з Ленай — трохі супакоілася. На нагах Лена. Жартавала нават. Не ведае маці, якая небяспечная яе хвароба. Адзін ён ведае. Ён позна вярнуўся. Таццяна бяскрыўдна ўпікнула: «Ты, Ваня, як быў бадзягам, так і застаўся ім». — «Я ў Хведара быў. Есць што ўспомніць ветэранам».


  Пра музей не сказаў. Грамадзянская абарона на гэты раз з'явілася аператыўна, пэўна, добры гвалт узняла Рэгіна. Замералі ў сховішчы — ахнулі. Іван Мацвеевіч паказаў на прыбор пісьмовы: во крыніца! Яго бесцырымонна выставілі. Увесь персанал выгналі, хоць на паверхні, у залах фон быў дапушчальны — маскоўскі.


  Іван Мацвеевіч прынёс паказанні лічыльніка генералу-фізіку. Разам лічылі — фізік і матэматык. Колькі Лена працавала ў сховішчы? Тры месяцы. Схапіла немалую дозу, але, па іх разліках, несмяртэльную, калі раней не набірала, дзесяць гадоў робіць у гэтым музеі.


  У размове з Хведарам і ён трохі супакоіўся. Але сон не прыходзіць. Не да сну. Баіцца паварушыцца, каб не разбудзіць Таццяну. Але забалелі ўжо і бок, і плячо. Ціхенька споўз з ложка. Сеў у крэсла. Ды ў адной бялізне холадна. Надзеў світэр і пінжак.


  Чаму ўспамін папоўз здалёк — з пачатку вайны? Ды не ўспамін гэта: канспектыўна «прачытваў» тое, што запісаў яшчэ гадоў дваццаць таму. Усю эпапею сваю запісаў, акрамя... працы над падарункам. Чаму гэта стала тайнай нават ад жонкі? Больш — ад самога сябе. Сёння хто іншы на гэтым нажыў бы капітал.


  Рукапіс чыталі блізкія, калегі з універсітэта, хвалілі. Але аддаць у выдавецтва так і не адважыўся. Раздаваў карціны знаёмым. Прапаноўвалі выстаўкі ў актавай зале універсітэта. І таксама не зрабіў. Пабаяўся? Не. Проста не надаваў значэння. Аматарскае мастацтва! Кандыдата, прафесара матэматыкі. Толькі яго паркавыя скульптуры цяпер на людзях. Але яны ананімныя, толькі блізкія людзі знаюць аўтара.


  «Прачытаў» я сапраўды канспектыўна. Пра сям'ю пана Адама, пра Марысю напісаў многа, падрабязна. Знаёмы пісьменнік хваліў: «Не новы сюжэт, але ў вас гэта зроблена псіхалагічна дакладна». Не зроблена — перажыла. Перажыта! І паход свой з Беласточчыны на Міншчыну падрабязна апісаў, бо перажыў.


  А хваробу — коратка, бадай, так, як толькі што прачытаў. Дзіўна — чаму? Хваробу так востра не перажыў. «Што ж, калі не спіцца, чытай, Іван, далей. Да кульмінацыі. Да падарунка чытай. Да яго, па сутнасці, і напісана, хоць пра яго — ні слова. Нават першы ўзрыў я не напісаў. Не бачыў яго. Але ж расказвалі — Бясперстаў, біёлагі, што прывезлі малпаў і сабак.


  «Не забі». А як не забіваць, калі мяне забівалі сто разоў? Чужыя, ворагі... І свае — тыя, каго я славіў. О, як я славіў яго! Як славіў!..


  Акрыяўшы трохі, я знайшоў сабе занятак: пачаў выразаць лыжкі і міскі, гэтым некалі займаўся мой дзед, ад яго разцы засталіся. Спачатку разьба была як забава, але потым пачалі прасіць суседзі выразаць ім. А ці нельга за лыжкі і міскі выменяць соль? Соль была найбольшай праблемай. Нінка панесла вырабы на станцыю да паяздоў. Пайшлі. Для немцаў гэта была экзотыка — драўляныя лыжкі. Куплялі тыя, што ехалі на фронт, і асабліва раненыя, якія вярталіся дадому, — рускія сувеніры! Нінчыны расказы штурхнулі на думку: выразаць не толькі лыжкі, але і вобразы казак — людзей і звяроў. Думка была правільная. Цацкі гэтыя проста выхоплівалі з рук. Не толькі соль і запалкі, але і кансервы з'явіліся ў хаце.


  З бацькам я разы два пасварыўся за тое, што ён хваліў немцаў, іх акуратнасць, гаспадарлівасць. А ў снежаньскі вечар, у мароз і завею вярнуўся бацька з дзяжурства, узбуджаны нейкі, доўга перад грубкай цёр азяблыя рукі, а потым кажа, як бы між іншым, як нязначную падзею, без эмоцый: «Далі ім па мордзе». — «Каму?» — спытала маці. А я адразу здагадаўся каму, і сэрца маё пусцілася ў скокі: «Каму-каму... Ім. Пад Масквой. Яны хваліліся: у Маскву ўступаюць. У біноклі Крэмль разглядалі. А ім — па біноклях, па біноклях... Гоняць эшалон за эшалонам раненых, абмарожаных...»


  Нінка ад радасці запляскала ў далоні. Але бацька цыкнуў на яе. Бацька гаварыў так, быццам яму шкада было раненых і абмарожаных. Аднак я, адзін я злавіў радасць у гэтым знешне абыякавым паведамленні.


  Дык вунь ён які, мой бацька! А што тут дзіўнага? Інакшым і не мог быць сумленны працаўнік. Гэта табе не паліцай Боўда, якога да вайны двойчы судзілі — за зладзейства і за хуліганства; ён і цяпер, узброены, не прасыхае ад самагонкі і «чэша рукі» — б'е кожнага, хто, здасца яму, няласкава паглядзіць на яго — ці то малы, ці дзяўчына, ці стары. Яго баяцца, за сто крокаў шапкі здымаюць, бо такі шалёны і стрэліць можа. Хто яго асудзіць? Ён і да мяне прыходзіў, правяраў, ці сапраўды я ранены і хворы, загадаў рану паказаць.


  «О, дык загаілася ж ужо!»


  «Зажыло, а крывёю харкаю, — паказаў акрываўлены ручнік. — Доктар сказаў: асколак астаўся ў лёгкім».


  Такое раненне зрабіла на яго ўражанне. Адчапіўся: крывёю харкае — не жылец, можна не сачыць за гэтым грамацеем; Боўда асабліва не любіў адукаваных, усе настаўнікі для яго былі супастаты праклятыя. А пад Новы год бацька прынёс яшчэ адну навіну — радасную для мяне: недзе пад Слаўным пусцілі пад адхон нямецкі эшалон. Бацька сказаў гэта без радасці — спалохана і з асуджэннем партызан: «Што яны даб'юцца гэтым? Выганяць нашых з чыгункі. Ахову паставяць». — «Каля кожнага слупа не паставяць. Немцаў не хопіць».


  Бацька ўзлаваўся: «Немцаў не хопіць, боўдаў набяруць».


  «Боўда павартуе», — не я сказаў — маці, пад смех Нінкі.


  Бацька мацюкнуў нас: «Асталопы цара нябеснага!»


  Спушчаны нямецкі эшалон моцна ўсхваляваў. Ёсць жа людзі, што і тут змагаюцца з ворагам! Ёсць! Пра партызан у вёсцы гаварылі і раней. Але дзе яны? Хто яны? Як ваююць? Кажуць, недзе паліцаяў пастралялі. Ды што — паліцаі! А тут — цэлы эшалон. Пад адхон! У снег! Можа, з танкамі, з гарматамі. Сабяры іх цяпер, адрамантуй. А калі з салдатамі, то не ўсіх і адрамантуеш. Ды і чыгунка не на дзень спыніцца. А там, пад Масквой, іх гоняць і ім — ой, як трэба падмацаванне.


  І пачаў я думаць: як жа мне хоць чым памагчы партызанам? Пакуль я цешу немцаў — звяркоў і смешных мужыкоў і кабетак прадаю. З маім здароўем пасярод зімы ў лес не пойдзеш — няма чаго і думаць.


  Думаў, думаў — і прыдумаў. Талент свой выкарыстаў. Я ж не толькі ўмеў выразаць, але ўмеў і намаляваць. Гэтым вызначаўся ў школе, і ва універсітэце, і ў войску. У школе ў мяне і мянушка была «Мастак», і настаўнік літаратуры агітаваў у мастацкае вучылішча пайсці. Ды перамог матэматык — даказаў, што маё прызванне матэматыка, а ўсё іншае — забава. Сапраўды, што за прафесія — маляваць. Бацька мой плюнуў бы, каб я сказаў, што хачу вучыцца на скульптара ці жывапісца.


  Асабліва добра я навучыўся маляваць таварыша Сталіна. Без узору. Па памяці. Любым матэрыялам — алоўкам, фарбай, вуглём. Ува ўсім палку, у кожным ленінскім кутку, у сталоўцы, у вучэбных залах віселі партрэты ў маім выкананні. І Сталін на іх — як жывы: такой была вышэйшая ацэнка сяброў — чырвонаармейцаў. Мяне хвалілі, узнагародзілі гадзіннікам, давалі ўвальніцельныя ў Ломжу — «патанчыць з полькамі».


  Вось гэтае сваё ўменне я і выкарыстаў для барацьбы. Намаляваў партрэт правадыра на фанеры. Панёс у мяшку на станцыю і незаўважна прыбіў на вагон эшалона, што ішоў з фронту, гэтыя эшалоны не ахоўваліся. Наступала ноч. Пакуль раніцою немцы агледзяцца — колькі нашых людзей убачаць Сталіна! І як узнімецца іх дух! Сталін з імі! Сталін едзе праз усю захопленую ворагам зямлю! Во якую сілу ён мае! Дрыжыце, ворагі! Радуйся, народ заняволены!


  Праз тыдзень паехаў партрэт на ўсход: няхай знаюць людзі, што Сталін усюдыісны, што ён можа прыйсці да іх з любога боку. З Масквы, з фронту, з тылу, з лесу, з поля. І з неба.


  Мне здавалася, што я раблю Бог ведае што — пераварот у галовах людзей і ў душах іх.


  І так колькі разоў.


  А пасля зрабіў глупства. Не стрымаўся ад спакусы прыбіць партрэт на нашай станцыі — на пакгаузе.


  Бацька вярнуўся з абходу пасярод дня, задыханы, зялёны, з натапыранымі вусамі, з шалёнымі вачыма. Ускочыў у хату і адразу да мяне — схапіў загрудкі:


  «Ты павесіў гэтага вусатага чорта? Ты?!»


  Задыхнуўся я — ад абразы за Сталіна. Каб мой бацька ды гэтак пра бацьку ўсіх народаў! Жах! Паўтарыць немагчыма. Ніхто з савецкіх людзей не паўторыць. Ашаломлены, я не адразу здолеў штосьці адказаць. А бацька не крычаў — ён шыпеў, да смерці напалохаўшы маці: «Асталоп! Дурань! Што ў тваёй галаве? Мякіна! Стружка во гэтая з-пад разца! Стружка! Ці падумаў ты, бараняя галава, што ўсё сяло знае, што адзін ты, багамаз няшчасны, умееш так маляваць свайго бога? Усе боўды знаюць! Усе боўды! Чакай — з'явяцца. Ёсць яшчэ мазня твая?»


  Маці, напэўна, самлела, ногі падкасіліся, бо, спалатнелая, села на ўслон. А бацька ўжо грымеў на яе: «А ты, старая разява, хіба не бачыла, чым ён займаецца? Разьбяр! Разануў дык разануў! Усіх нас!»


  Абураны і абражаны за «чорта вусатага», я зніякавеў, бо раптам дайшло да мяне, што зрабіў глупства: сапраўды, усе, хто хадзіў са мной у школу, зналі, што толькі я ўмею так намаляваць. Падстаўляў і сябе, і сям'ю: бацьку, маці, Нінку ды яшчэ, можа, і сваякоў — братоў стрыечных. Убачыўшы, што я скіс і не лезу ў бутэльку, бацька патушыў гнеў, сказаў са знявагай, як гавораць з дурнямі: «І чаго ты дамогся? Пабачыў бы. Яны пад рогат расстралялі твайго важдя. Зрашэцілі яго. І вусы. І вочы. Адны дзіркі засталіся».


  Гэта па-іншаму ашаламіла: «Сталіна расстралялі. Я падставіў яго. Я... Які жах!»


  Але тое, што расстралялі немцы, паліцаяў нікога не было, пэўна, ратавала нас, хоць п'яны Боўда, сустрэўшы мяне на вуліцы, пагрэзіў кулаком і сказаў, што адзін ён ведае, чым я займаюся.


  Больш я партрэтаў не пісаў і ўвогуле нічога не маляваў, алоўкі і фарбы схавэў.


  Выразаў вавёрак і мядзведзяў.


  Толькі праз паўгода, у атрадзе, агледзеўшыся, што ў партызан, у камандзіра атрада ў зямлянцы толькі газетны партрэт, намаляваў ім вуглом на палатне ажно два партрэты вялікага палкаводца, маляваў з уздымам, з радасцю, што звязаўся з партызанамі і атрымаў свабоду творчасці; гэта, можа, лепшыя працы мае былі, шкада, што вугаль нетрывалы матэрыял.


  З партызэнамі я звязаўся праз Нінчыных сяброў — школьнікаў учарашніх. У маі Валодзя Лях завёў мяне ў атрад — ажно пад Палік. Ды камандзір Пятро Сяргеевіч Баравік расчараваў і... узрадаваў мяне. «У атрад мы цябе залічваем. Але заданне табе асобае — ідзі дадому і ўладкуйся на чыгунку рамонтным рабочым. Памагай бацьку. Мы будзем узрываць — ты будзеш рамантаваць». Узрадаваў, што ведае бацьку майго, і сказаў пра яго без іроніі, сур'ёзна: «Памагай». Не пуці ж вартаваць для варожых эшалонаў трэба памагаць. У іншым, у іншым — у справе партызанскай. У якой — скажуць. Не спяшайся, Іван! Няхай партызаны ўзрываюць, а ты рамантуй... Рамантуй!


  І ўсё? Ніякага баявога задання! Хіба не расчараванне? Але якое заданне можа быць таму, хто яшчэ ніхто?


  У рамонтнікі не так проста было ўладзіцца. Каб не старанне абходчыка Мацвея Жыгуновіча, то яшчэ невядома, ці ўзялі б. Брыгада была немалая — чалавек дваццаць. Майстра — немец Рольф Дорман, асілак з выгляду і заяц у душы. Ён ненавідзеў нас, беларусаў, у кожным бачыў ворага, але баяўся, а таму толькі ў выключных выпадках праяўляў уладу, за нядбайнасць, ленасць пагражаў адной карай — адаслаць у фатэрлянд, там, маўляў, нас, дзікуноў, навучаць працаваць. Паездка на месца падрыву чыгункі партызанамі наганяла на яго панічны страх, ён рабіўся ціхі і добры з намі, арбайтамі. Больш за ўсё ён баяўся паездак на адкрытай мотадрызіне. І гэта было як прадчуванне. Праз год, вясной сорак трэцяга, дрызіну такі абстралялі, калі мы ехалі да ўзарванага састава. Дзіўна, што раней за нас прыехала ахова — венгры. Іх прапусцілі. А па нас — аўтаматны агонь. Колькі чалавек, маладзейшых, я ў тым ліку, адразу скочылі і скаціліся на другі бок насыпу. А Дормана і старога рамонтніка Кузьму Марціновіча літаральна зрашэцілі кулямі. Во так яно было: можна загінуць і ад фашысцкай шыбеніцы, і ад партызанскіх куль.


  Напачатку заданне мне было «дзіцячае», ва ўсялякім разе, так мне здалося, так я назваў яго: лічыць саставы, больш дэталёва тыя, што ішлі на ўсход, з падлікам грузаў на адкрытых пляцоўках — танкаў, гармат, машын, — з дагадкай, па магчымасці, што ў закрытых вагонах. З тых саставаў, што ішлі назад у Германію, асаблівая ўвага — санітарным. Відаць, я нядрэнна выконваў сваё заданне, бо сувязны Валодзя Лях колькі разоў перадаваў мне падзяку ад партызанскага камандавання. Здагадваюся, што найбольш ім падабаліся мой аналіз графіка руху паяздоў і сістэмы аховы і саміх паяздоў, і чыгункі, я, мастак-назіральнік і логік-матэматык, даваў больш, чым патрабавалася ад разведчыка рангу рамонтніка. Не падабалася мне, рамантыку, што ў выкананні такога задання не было ніякай рызыкі: рамантуй пуці, мяняй шпалы, рэйкі і лічы, запамінай, а памяць на лічбы я меў адменную: не маючы запісаў, я мог успомніць за два-тры дні паўсотню саставаў: які што вёз, колькі танкаў, гармат, ды і шмат якія нумары, надпісы крэйдай, прычым расшыфроўваў гэтыя надпісы.


  А пасля не Валодзя, другі партызан, камандзір групы падрыўнікоў, пазнаёміўся з ім у атрадзе, перадаў мне дзве міны — магнітныя. «Пастарайся — пад бензацыстэрну. Такі ўзрыў спаліць увесь састаў».


  Такое заданне ўсхвалявала, прымусіла паварушыць мазгамі. Як яе прыляпіць, міну? Не перагоне не «прыклеіш». На нашай станцыі паязды спыняліся рэдка, часцей чамусьці тыя, што ішлі ад фронту — паражнякамі, санітарныя. Спыняліся ў Крупках. Але там — участак іншай рамонтнай брыгады. Паміж кіраўнікамі брыгад былі дзіўныя адносіны. Нельга сказаць, што Дорман не любіў майстра Грубера. Немцы на службе не могуць не любіць адзін аднаго: служба, ды яшчэ ваенная, — святое для іх. Грубер быў інжынер і афіцэр, герой вайны — ранены яшчэ ў Францыі. І тут быў залішне смелы: не баяўся смерці. Грубер быў маставік, пантоншчык, а не чыгуначнік, таму лічыўся з Дорманам, які чвэрць стагоддзя прарабіў на пракладцы чыгуначных пуцей. Дорман у сваю чаргу захапляўся Груберам — лічыў за гонар сябраваць з інжынерам, героем, але і ненавідзеў яго: баязлівец заўсёды ненавідзіць смельчака.


  Сустракаючыся на стыку ўчасткаў, немцы любілі пагаварыць. Грубер не лічыў за прыніжэнне атрымаць кансультацыю ў старога рамонтніка. Гэта цешыла самалюбства майстра. Інжынер падносіў старому падарункі — «рускія сувеніры», самыя нечаканыя: біклажку, берасцяную конаўку, ручнік, вышываны пояс. А ў Дормана не хапала фантазіі — чым аддарыць.


  Я выразаў Несцсрку, а бацька сплёў лыкавыя лапці. Бацька трохі з трывогай пасміхаўся: «Не здагадаецца, што мы хочам абуць яго ў лапці?»


  Лапці Дорману асабліва спадабаліся, магчыма, і ён у падарунак укладаў асаблівы сэнс. Самае цяжкае было ўгаварыць старога адвезці падарункі, я намякаў, што пану капітану будзе прыемна, калі ўручэнне адбудзецца не пры выпадковай сустрэчы, а пры гасцявым візіце. Дорман баяўся паездак на дрызіне. Але ўчастак трэба аглядаць часам і самому — не спадзявацца на рускіх, ён не думаў, што хтось з нас звязаны з партызанамі, але гультаямі і няўмекамі лічыў.


  Паехалі ўчатырох, меншай колькасцю людзей не падужаць саставіць дрызіну з рэек, калі будзе ісці поезд. Чацвёрты — ахоўнік венгр, я падбіў яго, ведаючы, што хлопец мае на станцыі каханку. У Васіля Стральчэні ў Крупках жылі бацькі. Патрэбна брыгада, якая распаўзлася б, каб я адзін застаўся на станцыі — вартаваць сваю дрызіну. У мяне была скрынка з ключамі, гайкамі, там, загорнутая ў паклю, ляжала міна. Механізм яе быў настроены на пэўны час, здаецца, на гадзіну, яго трэба толькі завесці. Магнітнай яна называлася таму, што прыліпала моцна да металу. Прылажыў — і трымаецца. Зручна.


  Майстры яўна частаваліся. Гэта радавала. Але час ляцеў. Адзін састаў праімчаў без супынку. Вярнуўся венгр, аблізваючыся, як кот, што з'еў сала. Але міна ў мяне была пад пінжаком, пакля прамасліла сарочку, халадзіла цела.


  Другі састаў спыніўся. Тое, што трэба: чатыры цыстэрны, раскіданыя па ўсім поездзе, побач цыстэрны не ставілі — перасцярога ад авіяцыйнай бамбёжкі. У мяне закалацілася сэрца. Во ён, мой час баявога дзеяння, помсты не партрэтамі Сталіна — мінай.


  Пакінуўшы венгра вартаваць дрызіну, я пайшоў уздоўж эшалона, апранутыя мы былі ў чыгуначныя фрэнчы і мелі павязкі рамонтнікаў. Вартавыя, што саскочылі з эшалона, не звярталі на мяне ўвагу. Але калі я палез пад вагон-цыстэрну, адразу ж: «Цурук!» Не падлезеш, не прылепіш. Што рабіць? Пайшоў далей. Мінуў другую цыстэрну, трэцюю... Не, падлазіць нельга. Але калі паравоз даў свісток, лязгануў тармазамі і вартавыя ўскочылі на падножкі, я сунуў міну з пакляй у башмак, якімі мацуецца цыстэрна. Пакля ізалюе магніт, і ад штуршкоў міна можа выпасці. Але што было рабіць? Непакоіўся, адчуваў нездавальненне сабой. Прасцейшае заданне не выканаў як мае быць. А на другі дзень «пошта» — нашы людзі, што рабілі на рухомай службе чыгункі, прынеслі навіну: учора на Оршы-таварнай выбухнула цыстэрна з бензінам, пажар перакінуўся на суседнія саставы, станцыя была запоўнена імі, і згарэла мноства вагонаў. Безумоўна, партызаны не спалі і ў самой Оршы, і на перагонах, зрабіць дыверсію маглі іншыя. Але я чамусьці быў цвёрда перакананы, што гэта мая міна, і адчуваў сябе імяніннікам. Ніколі раней не думаў, што задаволенае пачуццё помсты ворагу прыносіць такую радасць. Дома я спяваў, здзівіўшы маму і Ніну: «Чаму гэта ты сёння такі вясёленькі? Самагонкі хапіў, ці што?» — «Бярыце вышэй — спірытусу». — «Табе піць нельга з такімі лёгкімі». Між іншым, пра асколак, што сядзеў у лёгкім, я сказаў маці пасля вайны, калі вярнуўся з Югаславіі.


  Нінка, праўда, глядзела на мяне з хітрым прыжмурам вачэй і бадай з крыўдай: здагадвалася, што я зрабіў нешта незвычайнае, гераічнае і ўтойваю, парася, ад яе, яна ж звязала мяне з партызанамі. Няхай ёй пра міны Валодзя скажа. Ды ў хуткім часе яна прынесла з ягад, пад суніцамі, яшчэ дзве міны, але без гадзіннікавага механізма, не магнітныя, кавалкі вугалю; з імі было проста: закінуў у вугальны тэндэр. Толькі выбухі гэтых мін не дакаціліся да мяне. А другая магнітная доўга ляжала ў мяне, закапаная каля станцыі. Урэшце я падсунуў яе пад танк, на пляцоўцы былі два «Фердынанда». Канешне, танкі не вельмі пашкодзіць — не бензін, але калі разарве састаў, і вагоны пойдуць пад адхон... Ды вынікі і гэтай акцыі да мяне не дайшлі. Падзякі я за яе не атрымаў. А за падлік паяздоў, вагонаў, гармат, танкаў і салдат мне дзякавалі. Я разумеў: дадзеныя такія трэба арміі; разведупраўленне Генштаба па крупінках збірала звесткі аб наступленні варожай тэхнікі і жывой сілы.


  Мін мне перадалі нямнога, штук сем. Акрамя першай, аршанскай — падрабязнасці, якія прывозілі чыгуначнікі з Оршы, пераконвалі ўсё мацней, што мая спрацавала, — астатнія ўзрываліся невядома дзе. Спакусіўся паглядзець на вынік — падлажыў адну пад стрэлкі на нашай станцыі. Хацеў падсунуць у ахоўнае памяшканне, але пашкадаваў венграў, можа, з-за ўзросту іх, там былі або бязвусыя юнакі, або людзі ў гадах майго бацькі.


  Узрыў стрэлак шкоды зрабіў нямнога, наша ж брыгада і адрамантавала гэтыя стрэлкі, толькі Дорман перадрыжэў: ірванула ў яго пад носам. А сваім бяды нарабіў: прыехала барысаўскае СД, учыніла праверку ўсім нашым, хто рабіў на чыгунцы, і пяцярых арыштавала, у тым ліку дзяжурную тэлефаністку Надзю Старавойтаву.


  Я лічыў, што арыштавалі невінаватых, і моцна перажываў: падставіў сваіх людзей.


  На сувязь са мной прыходзіў камандзір разведкі атрада і таксама не пахваліў за самадзейнасць. Магчыма, пасля гэтага міны мне доўга не перадавалі.


  Толькі ўлетку сорак трэцяга, калі пачалася бязлітасная рэйкавая вайна, міны, тол пачалі паступаць, што з канвеера. Але я паспеў толькі некалькі «вугальных» закінуць у тэндэр. Нашу дзейнасць перапынілі: на працягу двух-трох дзён усіх чыгуначнікаў, беларускіх, рускіх, арыштавалі. Следства не вялі, не судзілі, у турму не садзілі, не расстрэльвалі. Адразу пагрузілі ў загатаваныя вагоны і пагналі ў Германію, як палонных. І бацьку майго, і мяне. У адным вагоне ехалі. Але ў Германіі нас разлучылі. Там я бачыў яго апошні раз. Разлучылі неяк так, што мы нават не развіталіся. Пастроілі на нейкай станцыі. Прайшоўся афіцэр уздоўж шарэнгі, тыцкнуў пальцам у грудзі і па-руску: «Ты... ты... ты... Выйсці са строю. Налева. Шагам марш!»


  Строй самкнуўся, і я, азіраючыся, не ўбачыў бацькі, каб хоць вачыма развітацца. Дзе ён загінуў? На чыгунцы? У шахце? Ад чаго? Можа, ад сваёй бомбы ці англійскай, амерыканскай.


  Я напісаў у нямецкае пасольства, у нямецкі Чырвоны Крыж. Чакаю. Спадзяюся. Маме перад яе смерцю паабяцаў знайсці магілу бацькі. Ды тады надзеі было мала. Цяпер больш — немцы лезуць у сябры. О, знаю я гэтых сяброў! Без выгады сабе яны нічога не зробяць. Ім трэба нашы багацці. Не ўзялі зброяй — возьмуць «дабрачыннасцю». Учора хораша сказаў Хведар Ананчанка: «Калі дэмакраты называюць гэта рэвалюцыяй, то я — контррэвалюцыянер!» А войны страляюць. І гарачыя, і халодныя. Якая стрэліла ў Лену? Дачушка мая родная, мы хацелі адпомсціць яму, а выйшла во як. Бумеранг. «Не забі». Каго? У «Вайне і міры» непраціўленец Талстой не мае літасці да прышэльцаў Напалеона. Тым больш не магло быць літасці захопнікам Гітлера. А яму, хто пазбавіў нас, шчырых змагароў за Айчыну, волі? Хіба да яго магла быць літасць? Іван, не карай сябе, не карай! Думаў жа: усё перажытае стала далёкай гісторыяй. Дзяржаву, за якую пралілі столькі крыві, разбурылі. Ажно не — мінулае жыве. «Падарунак» наш жыве. Як спалохаліся супрацоўніцы! З пажару так не ўцякаюць. Грамадзянская абарона разгубілася. «Дзед! Табе што, памерці хочацца?» Я не памёр тады. Ліха мяне не возьме і цяпер. Хведар падлічыў: смяртэльная доза па-ранейшаму паўтары тысячы гадзін. Што хлопцы ўплавілі — загадка. Колькі гадзін перад ім прасядзела Лена? Рыхтавала каштоўнасці на продаж. Каштоўнасці... такі прыбор — каштоўнасць... Каштоўнай яго зрабіла мая разьба. З якім імпэтам я працаваў! Як стараўся! Падарунак бацьку роднаму — ад удзячных вязняў!..


  Івану Мацвеевічу стала холадна ў ногі — сядзеў у крэсле ў адных кальсонах. Штаны ў шафе, а дзверы, помніў, скрыпяць, разбудзяць Таццяну, няхай паспіць. Ёй, як нікому, патрэбна сіла. Пакуль Лена ў бальніцы, яна не паедзе дадому. А хіба ён паедзе? Не пакінеш жа Лену ў такім стане. І Жанну. Ёй трэба вучыцца. Сцягнуў з ложка сваю коўдру, каб накрыць ногі; калі астынуць, яны пакутліва баляць, дома з восені да вясны сядзіць у валёнках, з чаго нават Таццяна часам кпіць: «На дварэ цяплынь, а ты ў валёнках».


  Толькі крануў коўдру — і Таццяна прачнулася.


  Гарэў вулічны ліхтар, і праз штору цадзілася святло. Убачыла яго ў дзіўным убранні — у світэры і ў кальсонах, не здзівілася.


  — Ты не засынаў?


  — Засынаў.


  — Ты не хроп. Пра што ты думаеш?


  — Я чытаў сваю споведзь.


  — Што? — здзівілася і тут жа схамянулася, зразумела, што ён мае на ўвазе, успомніла, як пакутаваў ад бяссонны, калі сачыняў жыццяпіс свой, які так і не адважыўся паказаць суддзям з выдавецтва, хоць знаёмы пісьменнік, адзін з чытачоў рукапісу, настойліва рэкамендаваў: «Жывая ж гісторыя — лёс чалавека». Таццяна разумела мужа, але ўсё роўна ёй стала бы крыўдна, што ў такую ноч ён чытае сваё жыццё.


  — Пра што ты думаеш?


  — А я сніла дзіўны сон. Бачыла Ванечку. Ён ішоў па пустынным беразе мора. Адзін. Там, дзе ён ішоў, мора было ціхае... А наперадзе яно бушавала, кіпела, залівала ўвесь бераг. І ён ішоў туды, у гэты кіпень, у буру. Я бегла за ім, я крычала, але ён не чуў, не азірнуўся. Ваня! Што з ім там, у той Аўстраліі?


  — Нічога з ім там. Жыве з бацькам.


  — Я не хачу прызнаваць яго бацькам. Недарэмна я супраць была... Гэта праз яго Лена. Праз яго!


  — Я ж табе сказаў прычыну яе хваробы. Хведараў дазіметр — дакладнейшы апарат.


  — Божа мой! Дзікая фантастыка!


  — Дзікая.


  Увечары, вярнуўшыся ад Ананчанкі, ён расказаў жонцы і ўнучцы і пра дыягназ, і пра тое, што выявіў прадмет выпраменьвання. Аднаго не сказаў: што і Хведар Ананчанка, і сам ён, і акадэмік Бясперстаў, і Махлін маюць дачыненне да стварэння гэтага «падарунка» правадыру. Не мог сказаць. Ці адважыцца калі-небудзь сказаць? Што стрымлівае? Не зразумеюць? Што нехта патрабуе пакаяння? А ён не можа каяцца. Грэшнік — па законах евангельскіх? Грэшнік, безумоўна. Але гэта асаблівы грэх. Гэта не проста помста. Гэта — жаданне вызваліць мноства іншых людзей ад таго няшчасця, што ўгатавалі яму, ад такога ж лёсу іншых, хто нявінна нёс страшны крыж.


  — Ляж. Паспі. Можа, чуючы тваё дыханне, і я засну. І... не «чытай», калі ласка.


  Не. Не буду. Не засну — буду «пісаць».


  — О Божа! Што за чалавек! Ён яшчэ можа жартаваць.


  — Я не жартую, Таня. Я не жартую. Хіба да жартаў!


  Мяне загналі ў паўднёвую Аўстрыю. У Гайтальскіх


  Альпах немцы будавалі падземны завод. Англійская і амерыканская авіяцыя заганяла фашыстаў у падзямелле, па наземных заводах, асабліва авіяцыйных, наносіліся знішчальныя ўдары, высадка саюзнікаў у Італіі наблізіла іх аэрадромы.


  Які завод будаваўся — зняволеныя не ведалі, адны казалі — авіяцыйны, другія — па вытворчасці бомбаў і снарадаў, трэція — нейкай новай смяртэльнай зброі. Хадзілі страшныя чуткі, у якія нельга было не верыць, што, калі «карпусы» будуць высечаны ў гары, будаўнікоў-вязняў знішчаць, абсталяванне будуць ставіць самі немцы. Было ўжо так. Пра гэта расказвалі французскія ваеннапалонныя. На будаўніцтве завода ў Баварыі знішчылі ўсіх рускіх, палякаў і югаславаў. Літасць мелі толькі англічане і французы.


  А ў Альпах сабралі інтэрнацыянал. Нямала было немцаў — антыфашыстаў, яны якраз былі найбольш дасведчаныя. Ахова эсэсаўская, але маладая, і асобныя хлопцы спачувалі суайчыннікам, па ўзросце — сваім бацькам. Лютавалі яны супраць савецкіх палонных. Ад непасільнай працы і мізэрнага харчу людзі мерлі па дзесятку кожны дзень. Хоць тыя, хто прайшоў праз усе кругі пекла, сцвярджалі, што тут кормяць як нідзе — бульбяны і крупяны суп, кава ячменная, хлеб натуральны, пшанічны, ажно па чатырыста грамаў на чалавека.


  Касіла работа ў падзямеллі, дзе ад работы адбойных малаткоў і ад толавых узрываў стаяў пыл, чад, газы. Там жа ў выпрацаваных штольнях — будучых цэхах — і спалі, выбрацца на паверхню было шчасцем, некаторыя па месяцу не бачылі неба і сонца. Катаржна цяжкая праца — нагружаць пароду на машыны і разгружаць яе ў гарах, у цясніне; машыны там, здаралася, пасля дажджу, зрываліся ў прорву, асабліва калі ў небе з'яўляўся паветраны разведчык, тады, дзеля дэмаскіроўкі, машыны паварочвалі ў другі бок — на такую дарогу над безданню, па якой не ўсялякі і пешаход мог прайсці. Але ўсё роўна на вывазку рваліся — на паветра, пад неба, каб пабачыць сонца, дрэвы, траву. На машынах, казалі, і ахова дабрэйшая, не эсэсаўцы, звычайныя салдаты другой катэгорыі — дзяды, пераважна аўстрыйцы, а гэтыя людзі, як мы заўважылі, не вельмі любілі немцаў і спачувалі вязням. Уцякаць спрабавалі менавіта на вывазцы друзу і на пракладцы чыгункі. Чыгунка была яшчэ далёка ад завода, вялі яе ўздоўж горнай ракі. Уцекачоў, якіх лавілі, расстрэльвалі перад строем. Але ніякая кара не спыняла. Некаторым шанцавала. Памагалі горы, у гарах знайсці чалавека гэтак жа цяжка, як у беларускім лесе. Воля мацней за страх смерці. Ды ўрэшце лепш злавіць кулю, адчуўшы сябе вольным, чым чакаць, калі цябе павядуць на бойню, як жывёлу. На тым заводзе ў Баварыі, пра які расказвалі французы, будаўнікоў-вязняў задушылі газам у падземнай галерэі.


  Была адна асаблівасць, якую, магчыма, фашысты лічылі сваёй хітрасцю: брыгады ствараліся з людзей розных нацыянальнасцяў — каб людзі не так хутка пазнавалі адзін аднаго, не размаўлялі, не маглі дамаўляцца. Савецкіх палонных было нямала, але ў маёй брыгадзе — ніводнага. Ды я хутка пасябраваў з югаславамі — сербам Савам Рысцічам і харватам Душанам Цэсарыцам. Немцы не ўлічылі, што я беларус, які валодаў рускай, украінскай, польскай мовамі, сербскахарвацкую разумеў, бадай, з першага дня, праз які месяц і размаўляў нядрэнна.


  Мы побач працавалі, побач спалі. Сава нядоўга партызаніў, яго ўзялі, калі ён прыйшоў наведаць бацькоў. Не расстралялі, бо зброі пры ім не было і ніхто не пасведчыў, што ён партызан. Душан Цэсарыц — матрос са Спліта, ён нават не ведаў, з якой прычыны ў адзін дзень немцы арыштавалі ўсю каманду. Здагадваўся: за тыдзень да гэтага ўначы на рэйдзе каля порта Рыека яны прынялі з лодак невядомы груз.


  Югаславы былі хлопцы вясёлыя, кампанейскія, спрытныя і вынаходлівыя. Увосень, калі падземныя вялізныя — ажно рэха шугала ў іх — галерэі былі гатовыя і работы вяліся пад небам, у наваколлі — па маскіроўцы завода, чыгункі і калі, магчыма, набліжаўся апошні дзень спакутаваных будаўнікоў, Сава і Душан расказалі мне пра свой план уцёкаў. Яны ўстанавілі сувязь з шафёрам, які вывозіў друз. Салдат, аўстрыец, але славенец па паходжанні — Грэгар Кош. Як я помню іх імёны, прозвішчы!


  Грэгар — малады хлопец, паўгода, як прызваны, і ён ведаў, што такіх, як ён, якія ўмеюць вадзіць машыну, амаль усіх паслалі на ўсходні ці італьянскі фронт; з дому яму напісалі так, што і цэнзура не зразумела, што двое яго равеснікаў і сяброў ужо на небе. А на неба ніхто не спяшаецца, нават сам папа рымскі.


  Грэгар згодзен быў дэзерціраваць. Адзін — не ведаў як. Але маючы такіх братоў, як Сава і Душан... Заставалася самае простае і самае складанае — трапіць на яго машыну нагружаць і разгружаць камень.


  Душан, які добра валодаў нямецкай мовай, дамовіўся з начальнікам змены банфюрэрам Зігелем. І не друз везці: ехаць на станцыю (чыгунку яшчэ не давялі) па нейкае абсталяванне. Цяжкі груз, таму Зігель згадзіўся паслаць ажно чацвярых (чацвёрты француз — Жак Жарсон) і маладога шафёра, каб і ён памог грузіць. І шафёр гэты — Грэгар. Ахоўнік — пажылы немец з аўтаматам. І шафёр узброены. Усё па плане. Акрамя француза. Яго мы не ведалі. Наш? Ці агент аховы СС? Па дарозе, у кузаве, аблапалі яго, каб праверыць, што зброі не мае. Пагрузілі цяжкія скрынкі. Паехалі назад. У пустынным месцы каля пакатай гары, зарослай густой ляшчынай і грабам, у Грэгара «заглох» матор.


  Памагалі яму корпацца, заводзіць ручкай, штурхалі машыну. Ахоўнік адчуў нелады, адышоў ад машыны і насцярожана трымаў нас пад дулам аўтамата. Не дурны. Хітры. Як жа яго абяззброіць? Шафёр меў пісталет. Але Грэгар не спяшаўся выкарыстаць яго ці перадаць каму-небудзь з нас употай.


  Першы вырашыў выкарыстаць сітуацыю Жак. І ледзьве не парушыў наш план, але ў пэўным сэнсе і памог. Ён прытварыўся, што яму трэба да ветру. Ахоўнік паказаў яму: садзіся на дарозе. Але ён, цнатлівы чалавек, усё ж прысеў за прыдарожным кустом. Доўга сядзеў, крахтаў, лаяўся. А мы заспрачаліся над маторам. І француз, убачыўшы, што ахоўнік скіраваў увагу на нас, сагнуўшыся, пабег у гусцейшыя кусты.


  Ахоўнік без папярэджання, без «хальт» пусціў па ім чаргу. Адну. Другую. Страляў неашчадна. Аўтамат сціх. Скончыўся «стручок». І мы выкарысталі гэты момант: чацвёра наваліліся на яго. Немец не супраціўляўся, толькі вельмі здзівіўся Грэгару: «І ты?»


  І жаласліва пачаў прасіць, каб яго не забівалі, што ў яго трое дзяцей і два ўнукі. Забіваць нам не хацелася. Але што рабіць з ім? І з машынай. Душан прапанаваў спаліць. Не, нельга. Дым прыцягне ўвагу. Ды і ў скрынях можа быць тол. Адну адчынілі — балон. Ці не газ для нас? Хутчэй адыходзіць!


  Жака раніла ў нагу. Па нагах стары цэліў. Перавязалі індывідуальным пакетам, які меўся ў машыне. Ішоў ён, абапіраючыся на Саву. Душан валодаў аўтаматам.


  Ахоўніку звязалі рукі. Задыхаючыся, падаючы, палезлі на гару. Вышэй! Далей! Разбівалі калені. Калючыя кусты раздзіралі адзенне. Але дацямна — асенні дзень кароткі — пагоні не пачулі. Позна спахапіліся немцы. Начавалі на вяршыні гары, голай, пад скалой, што засланяла ад ветру. Дрыжалі ад холаду. Распаліць касцёр не адважыліся. На світанні спусціліся ў даліну, перайшлі горную рэчку. Прамоклі, але ўзрадаваліся: у рэчцы сабакі згубяць след. Наперадзе новыя горы — Карнійскія Альпы. Душан ведаў геаграфію. Ішлі на поўдзень — у Югаславію. І там немцы, але там і партызаны. Хутка пачулі шум самалёта. «Рама». Яўна шукае нас. Добра, што гара лясістая, з валунамі, цяснінамі, было дзе схавацца. «Рама» доўга вісела над гарамі. Але ўрэшце адляцела. Можам ісці далей? Але як?


  Адышлі параіцца.


  Ахоўнік зразумеў, што вырашаецца яго лёс. О, як ён прасіў нас! Такога малення дараваць жыццё я не чуў за ўсю вайну. Безумоўна, гаварылі пра яго. Але быў іншы клопат: дзе ўзяць харч? Суткі ўжо мінулі, як з'елі сваё нявольніцкае снеданне. А высока ў гарах людзей нямнога, там ужо снег, пастухі спусціліся ў даліны. Паселішчы, няма сумнення, ёсць каля рэчкі, у міжгор'і. Рызыка вялікая. Эсэсаўцы вызначылі наш маршрут — на поўнач не падамося! — і маглі зрабіць засаду. Але без харчу ў горы не пойдзеш, і так ужо ледзьве цягнулі ногі.


  Пайшлі Душан і Грэгар. З пісталетам. Салдат і палонны — па выглядзе і адзенні відаць. Якую легенду яны прыдумаюць? Мы, чацвёра, хто мог сказаць па-сербскахарвацку, доўга ламалі галовы. Ды ўрэшце згадзіліся, што загадзя нічога не прыдумаеш. Усё будзе залежаць ад абставін, ад тых людзей, якія сустрэнуцца, у якіх мусяць прасіць хлеба. А яго трэба нямала — на шасцярых.


  Ляжалі на ўзгор'і, у залатых кустах, елі нейкія познія ягады, горкія, назвы якіх не ведаў і Сава, немец нешта паслужліва тлумачыў, ды яго разумеў хіба француз, які з нянавісці да ўсіх немцаў ці з помсты за рану сваю патрабаваў ахоўніка адаслаць не неба: так і паказаў жэстамі — у зямлю і ў неба. Немец баяўся француза і чамусьці гарнуўся да мяне, пэўна, адразу зразумеў, што я быў супраць таго, каб застрэліць яго. Мне сапраўды шкада было гэтага чалавека, равесніка майго бацькі, калі не старэйшага. Я лёгка падкладваў пад вагоны міны, ад якіх маглі загінуць не толькі акупанты, але і нашы, такія рамонтнікі, як я сам. А расстраляць чалавека ва ўпор не мог. Каб жэрабя, крый Божа, выпала мне, то, далібог жа, я не здолеў бы пакараць таго немца, хоць многія ахоўнікі былі звярамі, іх ненавідзелі. Ды гэтага, акрамя Грыгара, ніхто з нас не ведаў, ён з другой каманды. Але ж, відаць, надзейны, што паслалі яго. З якой лютай зацятасцю страляў у француза! Ажно не разлічыў запас «стручка». Не дзіва, што Жак гатовы прыкончыць яго.


  У небе зноў загуло, але ў гэты раз многа матораў. З хмарамі ішлі на поўнач англійскія ці амерыканскія бамбардзіроўшчыкі. З Сіцыліі? З Егіпта?


  Немец цяжка ўздыхнуў і вынес прысуд рэйху, Гітлеру адным словам: «Капут».


  Капут, безумоўна. Але колькі яшчэ пральецца крыві, калі будуюцца падземныя заводы; нямецкае радыё абвяшчала пра новую зброю, якая спапяліць і бальшавікоў, і заходніх плутакратаў.


  Чакалі хадакоў мы доўга — да паўдня. Нерваваліся. Помню: мяне проста калаціла. О, такія перажыванні і за паўстагоддзе не забываюцца. Яшчэ б! Атрымаць волю і тут жа страціць яе... Сказаў Саве, што жывымі не здамося. Ён узлаваўся, вылаяў мяне: пра што я думаю, панікёр? А яшчэ савецкі! Якой высокай думкі серб быў пра савецкіх! Ён паводзіў сябе спакайней за ўсіх. Дзіўна, але найбольш хваляваўся немец. Разважыў стары: удача зробіць нас добрымі. Пры няўдачы з ім, палонным, не стануць важдацца.


  Невытлумачальна паводзіў сябе француз: ён ціха спяваў мілагучную песню. Пра каханую? Пра маці? Пра радзіму? Такую форму заспакаення я пачуў пазней у нашым лагеры: спяваў спакутаваны народны акцёр, часам яго каралі за гэта, часам, на здзек, прымушалі заспяваць на поўны голас — перад строем, а голас яго для такога спеву даўно адняло — запаленне звязак. Артыст плакаў, і я плакаў ад такога садысцкага пакарання.


  Сава адвёў нас вышэй на гару. А сам з аўтаматам вярнуўся ўніз чакаць правіянтнікаў. І яны вярнуліся, Душан і Грэгар. З пажывай. Прынеслі хлеб, брынзу і віно... Нават віно! Ім пашанцавала. Яны набрылі на адзінокую ферму. Легенды не спатрэбілася. Да гаспадароў, відаць, не першы раз наведваліся вось такія бедачыны, што ўцякалі з палону да югаслаўскіх партызан. А магчыма, што і самі партызаны заглядвалі сюды — у гарах жылі славенцы.


  Паелі — і ў дарогу. Ноч захапіла на перавале, голым, што бубен, ледзьве знайшлі нейкую шчыліну, каб схавацца ад ветру. Душан прапаноўваў забраць у немца шынель, каб ухутаць раненага Жака. Сава, я і Грэгар не згадзіліся замарозіць старога. Грэлі Жака сваімі целамі.


  Раніцой зноў вырашалі лёс немца. Навошта лішні рот? Харчу на адзін дзень, не больш. Большасцю галасоў вырашылі адпусціць — грэх на душу не браць, няхай яго караюць эсэсаўцы за тое, што, маючы аўтамат, даўся ў рукі бяззбройным вязням.


  Грэгар наладзіў яму допыт: дакладны адрас, імёны жонкі, дзяцей...


  «Навошта?» — «Пашлём вестачку, дзе мы цябе закапаем».


  Упаў на калені, прасіў літасці. Забава са смерцю не спадабалася нават Жаку, які адзін быў за расстрэл. Француз меў злосць на немца большую, чым я, хоць у яго краіне акупанты так не зверствавалі, як у Беларусі.


  Грэгар абвясціў прысуд:


  «Адпускаем цябе, стары, чорт з табой. Але калі ты павядзеш эсэсаўцаў па нашых слядах, мы цябе і ў тваёй Саксоніі знойдзем, дачок тваіх знойдзем. Мы туды прыйдзем — усе: рускія, французы, сербы, славенцы, чэхі... І будзе вялікі суд. Над Гітлерам вашым, над СС, СД і над усімі, хто служыў ім з сабачай вернасцю. Ідзі, стары заяц! Шынель пакінь нам. Табе бегчы будзе цёпла».


  Немец шынель зняў спрытна, але не адразу крануўся з месца. Не паверыў? Ногі адняло? Ці баяўся, што стрэлім у спіну?


  Урэшце пайшоў, як цяжкахворы, хістаючыся, уціснуўшы галаву ў плечы, не азіраючыся. Але калі адышоў, спусціўся па адхоне гары, зайшоў за скалы, кінуўся, што той заяц, з падскокам, толькі шапка вынырвала на ўзвышшах.


  Мы смяяліся — усе, нам стала хораша, што даравалі чалавеку жыццё. Пасля бачыў сотні разоў, як лёгка яго забіралі, гэты найвышэйшы Божы дар... І не толькі на вайне. Не толькі на вайне. Аднойчы і я помсліва радаваўся, робячы такое, што магло адняць жыццё не ў немца, не ў фашыста — у свайго, не чалавека, у бога, на якога маліўся я, маліліся мільёны. За гэта я пакараны? За тую сваю помслівасць? Хто мог падумаць, што знешне бязвінная зброя стрэліць ледзьве не праз паўстагоддзе? Стрэліць у маю дачушку, у маю Леначку.


  Але дачытвай, Іван, дачытвай свае блуканні па пакутах. Таня заснула. Не варушыся. Бяжы, ляці па старонках даўняга рукапісу. Пра гэта... пра прыбор гэты ты не пасмеў напісаць. А трэба напісаць. Трэба!


  ...Пераход быў цяжкі. Жак слабеў, яго пачало паліць. Мы неслі яго на насілках.


  У шырокай даліне, густа заселенай, Грэгар і я, выбраўшыся на раздабычу харчу, напароліся на патруль. Ледзьве ўцяклі. На шчасце, гэтыя, відаць, не атрымалі звесткі пра ўцёк цэлай групы з сакрэтнага аб'екта, залішняя засакрэчанасць не давала магчымасці званіць па ўсёй Аўстрыі і ў Югаславію. Нас, напэўна, палічылі за славенскіх ці харвацкіх партызан, якія, як пасля мы даведаліся, часам рабілі набегі на багатых аўстрыйскіх баўэраў. За намі не пагналіся, такія маленькія паліцэйскія пасты жылі па прынцыпе: не чапай партызан — яны нас не будуць чапаць, возьмуць харч і палезуць у горы.


  Але як яго ўзяць, харч? А галодным нам не пераадолець самы цяжкі, як сведчыў Душан, Карнійскі перавал.


  Ды Бог літасцівы да галодных: пад вечар таго дня падараваў нам авечку, што адбілася ад статка. Не пабаяліся стрэліць, каб мець харч. У цямніне развялі касцёр і... балявалі ўвесь вечар. Акрамя харчу, была яшчэ праблема: дзе знаходзімся? Куды ісці? Не трапіць бы ў Італію. Хоць і Славенія падзелена, але там — свае людзі, з імі можна паразумецца.


  Раніцою Грэгар адзін, у форме з аўтаматам, пайшоў у разведку. Разведаў і хлеб прынёс. Мы знаходзіліся ў даліне Гейля недалёка ад Філаха, ад яго дома — у даліне Дравы. Трэба браць на ўсход — у Юлійскія Альпы. На гару Трыглаў. Трыглаў гэты, хоць самую вяршыню мы абышлі, даўся пакутліва. За тыдзень знясілелі. Разбілі нявольніцкія боты на драўляных падэшвах, толькі ў Грэгара салдацкія трымаліся, немцы для арміі рабілі нязносныя боты. На перавале я абмарозіў вялікі палец нагі. Пачарнеў палец. Моцна балеў. Але я пераадольваў боль, таварышам па няшчасці не адразу паказаў сваю нагу.


  «Чаму ты кульгаеш?» — «Нацёр мазалі».


  Усе нацерлі. Не дзіва.


  Толькі дома ў пасляваенным будаўніцтве Мінска ды ў лагеры бачыў я такую салідарнасць, як тады ў першай славенскай вёсцы. Серба, харвата, аўстрыйскага славенца, беларуса і француза прынялі як братоў. Павялі нас па хатах, паілі, кармілі.


  Божа! Адкуль узялася ўзаемная нянавісць народаў Югаславіі, што яны так люта забіваюць адзін аднаго! Харваты — сербаў, тыя ж славяне, толькі мусульманскай веры, — і сербаў і харватаў. Жах, што робіцца! Я так знаю гэтыя народы, і ў мяне баліць душа за іх — якія яны былі добрыя.


  На другі дзень Жаку зрабілі кніжку італьянскага салдата. Пасля капітуляцыі Італіі немцы раззброілі італьянскія часці, але дэзерціраў не вылоўлівалі. І на возе, не тоячыся, павезлі ў бліжэйшы гарадок Крань у бальніцу. Пасля мы сустрэліся ў партызанскім атрадзе. Жак і я вельмі радаваліся гэтай сустрэчы.


  Але заставаўся яшчэ адзін інвалід — я. Нага мая распухла, я з цяжкасцю хадзіў. Мяне, рускага, у мясцовую бальніцу не адважваліся везці.


  Душан павёз мяне ў Любляну — на поездзе, пад выглядам нямога пастуха, які на перавале адмарозіў ногі. Прывёў да прыватнага доктара. Здзівілі сувязь матроса, харвата, у славенскай сталіцы. Па-мойму, такіх сувязяў у гарадах і нашы беларускія партызаны не мелі. Душана і мяне перадавалі з рук у рукі. Але што асабліва ашаламіла... Дзівосы і цуд! Доктар Георгі Паўлаў аказаўся рускім белагвардзейцам. У Дзянікіна быў урачом. Я спалохаўся: прадасць. Не. Узрадаваўся, як роднаму сыну. Але агледзеўшы нагу, устрывожана свіснуў і вынес прысуд: «Палец трэба ампутаваць неадкладна, інакш не пазбегнем гангрэны, і тады страціце калі не жыццё, то нагу напэўна». — «У бальніцу?» — «Не. Твая бальніца — у маёй кватэры».


  Душан не паспеў выпіць прапанаваную яму каву, як Паўлаў з жонкай сваёй Аранкай, якая выдатна выконвала ролю медсястры (пасля прызналася: навучылася за гады вайны, калі вось так, падпольна, Жора стаў памагаць партызанам), адпілавалі мой палец.


  Памясцілі мяне ў былым дзіцячым пакоі, дзверы ў які застаўлялі шафай, маўляў, пакой не апальваецца — для цікаўных суседзяў. Сапраўды, у вялікай кватэры — асобны дом — не ўсе грубкі палілі, частка пакояў была «замарожана» — дорага каштавала паліва.


  Зрэдку з'яўляўся сын Паўлава Валодзя, дваццацігадовы хлопец, бадай мой равеснік, прыносіў навіны, навін у яго заўсёды было многа, бо ён недзе ў падполлі слухаў радыё — рускае, нямецкае, англійскае. Мы з ім маглі прагаварыць усю ноч, бо калі ён начаваў дома, то размяшчаўся ў тым жа пакоі — сваім з малых гадоў.


  Добрае лячэнне і матчын догляд Аранкі, інакш не магу назваць, як матчын, так яна даглядала роднага сына, хутка загаілі маю нагу: кульгаў трохі, але ступаў цвёрда, хадзіў нармальна.


  Двойчы наведваўся Душан, расказаў, што Грэгар тут, у Любляне, робіць шафёрам, возіць начальніка ўсташоў — трэба ўсюды мець свайго чалавека, што Жак выпісаўся з бальніцы і яго пераправілі ў італьянскі партызанскі атрад. А Сава Рысціч падаўся ў Харватыю ў штаб маршала Ціта.


  Пад Новы, сорак чацвёрты год той жа Душан Цэсарыц забраў мяне ад Паўлавых: на маё месца прывёз раненага ў грудзі партызана. Патрымаў мяне тыдні два на падпольнай кватэры ў сям'і старых харватаў. А пасля чалавек, які назваў толькі імя сваё — Джурджа, — праводзіў мяне на ўзмор'е, у рускі партызанскі батальён. Цэлы батальён арганізаваўся з афіцэраў і байцоў Чырвонай Арміі, што ўцяклі з палону — з Германіі, Аўстрыі, Італіі. Адной ротай камандаваў Герой Савецкага Саюза Мехці-Гусейн. А мяне, артылерыста, прызначылі, як толькі я аб'явіўся, камандаваць батарэяй. У батарэі, праўда, было ўсяго дзве гарматы рознага калібру, трафейныя. Але абстрэлы мы рабілі дзёрзкія, нават патапілі колькі малых суднаў, што плавалі паміж астравамі.


  ...Гартаю свой рукапіс. Баі. Баі. Я падрабязна апісаў сваю югаслаўскую эпапею. Але не буду гэтага чытаць — не хопіць ночы. А трэба паспаць: заўтра з раніцы — у бальніцу, да Лены, да загадчыка аддзялення з маімі замерамі, з падлікамі Хведара Ананчанкі.


  На адным спыняецца мая ўвага. І там, у Югаславіі, я маляваў... Сталіна. Во нястомны мастак! Югаславы былі ў захапленні ад маіх партрэтаў. Прыязджалі з суседніх атрадаў, рабілі заказы. Дзіўна, што партрэты Ціта заказвалі радзей, чым Сталіна. А я, па ўласнай ініцыятыве, з фатаграфій навучыўся гэтак жа маляваць і галоўнакамандуючага Народна-вызваленчай арміі Югаславіі.


  Улетку, калі батальён пасля цяжкіх баёў адступіў у Харватыю ў горы Велібета, да нас веставым з Цэнтральнага штаба з'явіўся дарагі для мяне госць — таварыш па палоне Сава Рысціч. Між іншым сказаў, што маім мастацтвам зацікавіўся сам маршал, яму далажылі. Ці не мог бы напісаць я яго партрэт з натуры? Спалохала такое заданне. Які я мастак? Капіроўшчык. Маляваў партызан. Югаславы хвалілі, адсылалі гэтыя партрэты сваім блізкім. Але сам я даволі самакрытычна ацэньваў гэтыя свае працы — партрэты былі горшыя, чым сталінскія, напісаныя па памяці.


  Штаб размяшчаўся ў букавым лесе. Дзень спякотны. Маршал у лёгкай цывільнай сарочцы працаваў пад брызентавым тэнтам. Мяне прадставілі. Броз-Ціта адарваўся ад папер, павітаўся за руку. Па-руску спытаў, адкуль я, як трапіў у Югаславію. Я па-вайсковаму коратка расказваў, пільна ўзіраючыся ў яго твар. Прыгожы твар, але для такога мастака, як я, невыразны, нічога адметнага — ні вусоў, ні кашлатых броваў, ні курчавых валасоў.


  Маршал слухаў уважліва, але я адчуваў, што думкі яго далёка ад мяне. Безумоўна, галоўнакамандуючаму не да дробязяў і не да біяграфіі радавога камандзіра, у яго — стратэгія. Калі прыйшоў афіцэр і сказаў, што я хацеў бы напісаць яго партрэт (не хацеў я пісаць!), маршал паморшчыўся, паглядзеў на гадзіннік, але згадзіўся. Тут жа ад'ютант прынёс мальберт з нацягнутым палатном і фарбы. На такім палатне такімі адмысловымі фарбамі і пэндзлямі я ніколі не пісаў, больш — карандашом, вуглём, а калі фарбамі, то самаробнымі, пэндзлем з конскага хваста.


  Але без страху, з вялікай зацікаўленасцю я ўзяўся за работу. І, здавалася мне, нішто атрымоўвалася. Маршал не пазіраваў. Ён працаваў: чытаў, вымяраў цыркулем на картах, пісаў, прымаў камандзіраў.


  Гадзіны праз паўтары падняўся, падышоў, паглядзеў на маю працу і, напэўна, маючы неблагі мастацкі густ, зразумеў, што я не Рэмбрант, не Рэпін, нават не Косціч. Пахваліў, але сказаў, што яму трэба прыняць англійскую дэлегацыю. Задаволена пасміхнуўся, пацёр рукі, сказаў таксама не без задавальнення: «Чэрчыль прыслаў да нас сур'ёзную дэлегацыю. Палітычную».


  Зняў з рукі гадзіннік і падарыў мне.


  Штабныя, не спадзеючыся на другі сеанс, папрасілі па памяці дапісаць партрэт. Напісаў. І ён падабаўся мне.


  Бадай, мая лепшая работа. Можа, у гісторыі партызанскага руху яму знайшлося маленькае месца — партызанскае мастацтва! Раней магло быць. Але не цяпер, калі ў краіне, да якой я прывязаўся сэрцам, палюбіў, зноў льецца кроў, ваююць не супраць чужынцаў — страляе брат у брата. Але хіба не заваёўнікі справакавалі гэтую разню? Нават там, за бугром, за акіянам пішуць, што ў Югаславіі — рэпетыцыя па развале вялікай сацыялістычнай дзяржавы. Узялі яны нас без ракетаў і бомбаў атамных. Мы сталі ахвярамі сваёй даверлівасці і... дурноты.


  У кастрычніку брыгада, у якую ўваходзіў батальён, пайшла насустрач Савецкай Арміі.


  Сустрэліся пад Белградам. Плакалі ад радасці. А на трэці дзень увесь рускі батальён кінулі ў бой. Не хапала хіба сілы? Не прывучаны да франтальнага наступлення, батальён панёс цяжкія страты. За дзевяць месяцаў майго прабывання ў батальёне мы страцілі чалавек дваццаць. А тут сотню палажылі. Мяне кантузіла, тры тыдні нічога не чуў. Але слых вярнуўся. Па ўсіх маіх раненнях, перш-наперш, відаць, па асколку ў плеўры, у шпіталі мяне камісавалі, як кажуць, начыстую.


  Пад Новы год я вярнуўся дадому, больш тыдня ехаў. Выйшаў у Мінску на вакзале і... заплакаў. Ад радасці? Ці ад гора — што зрабілі з горадам, маім горадам! Не было таго горада, які я, студэнт, так палюбіў. Ляжаў друз, чарнелі папялішчы.


  Маці самлела, калі я знянацку ўвайшоў у хату. Шчасце, што наша хата ўцалела, паўвёскі згарэла. Ад бацькі ніводнай вестачкі. Маці малілася і ставіла свечкі за ўпакой раба божага Мацвея. «А табе, сынок, ставіла за здравіе. Верыла, што жывы. Сніла, што ты на высокіх гарах».


  «Правільна сніла, мама. Я ваяваў у гарах, калі ўцёк з палону». Нінка рабіла на чыгунцы — за нас дваіх, за бацьку, старога пуцевіка, і за мяне, рамонтніка, які не столькі рамантаваў, колькі падрываў ці памагаў партызанам ірваць рэйкі.


  Бедна жылі маці і сястрычка мая любая. Каб адзначыць мой зварот, маці ўсіх сваякоў абышла. Але прыйшлі не толькі сваякі — паўвёскі, зварот салдата — падзея асаблівая, для многіх горкая: «Наш не вернецца». А тут даведаліся, што я ваяваў ажно ў Югаславіі, у партызанскім атрадзе. Усім хацелася паслухаць. Вучняў набілася поўна — самыя цікаўныя слухачы. Кранула вельмі, што ў аднавяскоўцаў маіх, у малапісьменных жанчын, у дзядоў, у дзяцей, была незвычайная цікавасць да Югаславіі, любоў да людзей тамашніх — вунь як гераічна ваявалі!


  Пасля радасці сустрэчы — пакутлівыя ночы: абавязак мой памагчы маці, сястры, для гэтага трэба пайсці некуды працаваць — на чыгунку, у лясніцтва ці ў Барысаў, у Мінск — на будоўлю, рабочыя ўсюды патрэбны. Але страшэнна, да сардэчнага болю, хацелася прадоўжыць вучобу, я ж быў лепшым студэнтам, прафесар Крылоў некалі сказаў: «Матэматык расце», — і вельмі шкадаваў, што па новым законе студэнтаў пачалі забіраць у войска.


  Неяк за вячэрай асцярожна прызнаўся маці, Ніне аб сваім жаданні. І вельмі яны кранулі мяне, калі ў адзін голас, не задумаўшыся сказалі: «Ваня! Заўтра ж збірайся ў Мінск і, калі можна, вяртайся ва універсітэт. Вучыся. За нас не хвалюйся. Пражывем. І табе паможам». Рвалася сэрца, але перамагла вучоба, урэшце маці і Ніна мелі рацыю: які з мяне, прастрэленага, работнік на лесапавале! Ім здавалася, што вучыцца лягчэй.


  І — о шчасце! — у адзіным уцалелым корпусе універсітэта, па калідорах якога хадзілі дзяўчаты ды афіцэры-інваліды, — я сустрэў майго прафесара, пастарэлага, пасівелага за вайну. І не я — ён першы пазнаў мяне. «Жыгуновіч? Няўжо Жыгуновіч? Ваня, голубе мой! Жывы! Будзе жыць наша навука! Будзе!»


  Прафесар абяцаў уладзіць мяне на другі курс. «Дагоніш. Ты дагоніш». — «Не, баюся я: другі семестр канчаецца. За чатыры гады блуканняў па пакутах я і за першы курс забыўся. Давайце на першы курс».


  Пачаў вучыцца — пераканаўся: штось забыў, іншыя прадметы, але матэматыку не забыўся. Займаўся ёй і ў нашай арміі, калі вучыўся на камандзіра гарматы, і дома, калі рамантаваў і падрываў, і нават у Югаславіі, яшчэ ў доктара Паўлава падручнік на сербскахарвацкай мове праштудзіраваў — студэнта Валодзі Паўлава, а пасля артылерыйскую балістыку вывучаў.


  Цяжкасць была не ў вучобе. Жыць было цяжка. Дадому стараўся часта не заглядваць, бо ведаў, што маці, убачыўшы мяне, схуднелага, паўвёскі абыдзе, каб выпрасіць для мяне да сваёй бульбы які фунт круп, кавалачак сала.


  Пасля заняткаў рабіў на будоўлі. А мне цяжка гэта было. Дзіўна і невытлумачальна: балела не ў грудзях, дзе сядзеў асколак, балеў адрэзаны палец. Добра, што начальнік будтрэста, былы камандзір сапёрнага батальёна, без правай рукі, даведаўшыся пра мае матэматычныя здольнасці, зрабіў мяне сваім учотчыкам, эканамістам, планавіком.


  Так мы адбудоўвалі Мінск: удзень вучыліся: увечары працавалі. А потым, на другім курсе, я закахаўся ў Таню, студэнтку біяфака. А яна была са Слоніма, яе бацькі, аднаасобнікі яшчэ ў той час, нядрэнна жылі. Таня не пасаромелася звазіць мяне да сваіх. Я спадабаўся бацькам яе, сваякам. І яны сталі перадаваць правіянт з разлікам на дваіх. Маці вельмі ўзрадавалася, калі я прыехаў трохі пакруглелы — не цэглу насіў на трэці паверх, а ў канторы сядзеў, і харч меў, і замест таго, каб узяць торбу з дому, аддаў свой заробак і прэміяльныя ёй. Плакала ад шчасця, калі я нявесту сваю прывёз ім. І маці і Ніна адразу палюбілі Таню: не гарадская — свая, сялянская, простая.


  Перад чацвёртым курсам мы пажаніліся. І дазволілі сабе раскошу — наняць прыватны пакой.


  Пасля заканчэння універсітэта прафесар мой, ды і рэктарат вызначылі мой лёс: у аспірантуру! Універсітэт рос, а выкладчыкаў па дакладных дысцыплінах і да вайны не было густа, а вайна найбольш таленавітых забрала.


  У будтрэсце я працаваў увечары, а ўдзень сядзеў у бібліятэцы: апошні экзамен здаў, але трэба было рыхтавацца ў аспірантуру.


  Па дарозе да універсітэта купіў газету, разгарнуў і... ажно кроў у галаву ўдарыла.


  Ад інфармбюро камуністычных і рабочых партый: «Аб становішчы ў кампартыі Югаславіі».


  Ціта даўно ўжо крытыкуюць. Але каб так — на поўны разрыў... І якія эпітэты! Жах! Здраднікі. Здрадзілі камуністычнаму руху, рабочаму класу, памяці тых, хто загінуў за народную Югаславію, прадаліся імперыялістам.


  Не паверыў я ў гэта. Балюча было паверыць.


  У калідоры, калі выйшлі з чытальнай залы пакурыць і абмяркоўвалі падзею дня, меў неасцярожнасць так і сказаць: «Не веру я ў гэта».


  Нямнога ж нас і стаяла там, здаецца, чацвёра і ўсе свае — навукоўцы, знаёмыя, можна сказаць, сябры. І ніхто не аспрэчваў мяне: яны не былі ў Югаславіі, а я год ваяваў там. Каму ж лепш ведаць, што там рабілася.


  А на трэці дзень... Не, «чорны воран» уначы не прыехаў. Мяне ветліва выклікаў незнаёмец у цывільным з тае ж чытальнай залы. А ў калідоры стаялі два вайскоўцы і таксама ветліва прапанавалі: «Прайдзіце з намі».


  На вуліцы стаяла машына. Ды язды тае была адна мінута — на праспект Сталіна паміж вуліцамі Урыцкага і Камсамольскай. Калі павялі за цяжкія дзверы, ля якіх стаяў вартавы чэкіст, у манументальны будынак, адноўлены раней за ўсе іншыя, я сцяміў, чаму мной зацікавіліся: Югаславія! Але думаў пра біяграфію сваю — як я ваяваў там. Пра тое, што нехта данёс словы мае, не падумаў, не мог западозрыць кагось са сваіх таварышаў у подласці такой. Падумаеш, крамола — паверыў я ці не паверыў. Што ад гэтага зменіцца?


  Пасадзілі ў вузенькі падвальны пакойчык з загатаваным акном. Папругу са штаноў выцягнулі і гадзіннік забралі — падарунак маршала Ціта. І — як забыліся пра мяне. Абед не далі. Толькі пад вечар салдат прынёс кавалак хлеба і конаўку кіпеню.


  Безумоўна, настрой у мяне быў вісельніка. Але не скажу, каб я пакутаваў ад думкі: за што? І вельмі трывожыўся за Таню: што будзе думаць, калі я не вярнуся нанач? А ёй жа нельга хвалявацца: мы чакалі дзіця, пяты месяц цяжарнасці.


  На допыт павялі, мабыць, апоўначы.


  У прасторным кабінеце за вялікім сталом сядзеў малады маёр з добрым тварам, твар яго ажно ўзбадзёрыў мяне. Ён бадай ветліва запрасіў сядаць, а сам углыбіўся ў чытанне папер — адной, другой. Узняў галаву, паглядзеў на мяне пільна, і вочы яго не здаліся добрымі, як шырокі сялянскі твар, вочы былі калючыя, позірк жорсткі.


  «Значыцца, вы не верыце ў асуджэнне Броз-Ціта? Восем партый асудзіла...»


  Божа! Усё-такі данос!


  Але навошта мне лезці на ражон? З-за чаго?


  «Чаму не веру? Я веру». — «А што вы сказалі ў бібліятэцы універсітэта?» — «Не помню, што я сказаў. Мы абмяркоўвалі заяву кампартый, і я мог сказаць, што калі я ваяваў у Югаславіі, тады я верыў Ціта, як і таварышу Сталіну». — «Дзіўна вы параўноўваеце», — маёр запісаў, відаць, гэтае параўнанне.


  «О, з гэтым трэба трымаць вуха востра! Ніводнага лішняга слова! Інакш ён зловіць мяне, абстрэлянага, але наіўнага».


  «І любілі яго?» — «Я салдат і выконваў загады галоўнакамандуючага». — «Раскажыце, як вы трапілі ў Югаславію? Як ваявалі там?»


  Я расказваў падрабязна, доўга. Усё. Маёр зрэдку спыняў мяне, занатоўваў нейкія часткі майго расказу на паперы. Калі я сказаў пра чыгунку, спытаў: «Значыцца, вы працавалі на немцаў?» — «Па заданні партызан». — «Якога атрада? Хто камандзір?»


  Я назваў і атрад, і камандзіра.


  «У мяне ёсць даведка. Але яна дома, у маці». — І схамянуўся: «Што я раблю? Навошта ўцягваю маці?»


  Чамусьці следчага асабліва цікавіў наш уцёк з палону. Ён перапытваў адно і тое ж — як бы не верыў ці хацеў злавіць на супярэчнасцях.


  «Дык хто такі Кош? Аўстрыец ці славак?» — «Славенец». — «У Аўстрыі ёсць славенцы?» — «Ёсць, і харваты, і венгры...»


  Маёр узлаваўся на мяне за сваю неадукаванасць: «Ведаю, хто там ёсць!»


  Допыт цягнуўся да раніцы — за акном пачало шарэць, летняя ноч кароткая.


  Знясілены, я, аднак, не мог заснуць. Пакутаваў ад пытання: як паведаміць Тані, дзе я? Чаму я не патрабаваў у следчага спаткання з жонкай? Не мог дараваць сабе. Што рабіць? Абвясціць галадоўку? У царскія часы рэвалюцыянеры ў знак пратэсту галадалі. Але ў нямецкім лагеры на галадоўку ніхто не зважаў: галадай і здыхай — чорт з табой. У акупацыі на чыгунцы пра гэта я чуў расказ вязня нашай турмы, тады я не верыў яму — паклёпнічае паліцай: цяпер паверыў.


  Папрасіў салдата, які прынёс абед, выклікаць следчага — ніхто не прыйшоў.


  Але ўвечары павялі на допыт раней, дзень яшчэ не згас, але ў вузкіх і цёмных калідорах гарэлі ўжо лямпачкі. А кабінет быў заліты чырванню сонца.


  Следчы дзіўна змяніўся з ночы, быццам іншы чалавек быў перада мной. Ён як бы падрос, а шырокі твар выцягнуўся, зрабіўся суровым, бадай злым, вочы патухлі, як бывае ў страшэнна стомленага чалавека, які гатовы заснуць на хаду.


  Я адразу настойліва патрабаваў: «Дайце мне спатканне з жонкай». — «Дамо... у свой час». — «Калі? Ды вы знаеце, у якім яна стане? Чакае дзіця. Што яна перажывае, не ведаючы, дзе я». — «Жонка знае, дзе ты. У цябе зроблены вобыск. І знойдзена вось гэта», — ён паказаў старую кнігу на сербскахарвацкай мове і мой югаслаўскі ордэн.


  Уначы ён звяртаўся на «вы». Чаму цяпер на «ты»?


  «Ха! Не той гэта Ранкавіч, пра якога вы падумалі. Гэта пісьменнік мінулага стагоддзя. Класік, паслядоўнік Чарнышэўскага».


  Вочы яго прасвятліліся злавесным агнём: «Не вучы нас! Кнігі гэтыя табе навошта? Матэматыку». — «А хіба матэматыку нельга чытаць раманы?» — «На іх мове?» — «Я хачу ўдасканальваць сербскахарвацкую...» — «Так, — ён запісаў гэты мой адказ. — З якой мэтай?» — «А хіба дрэнна ведаць мовы?» — «Так, зразумела. Вельмі хочацца ведаць югаслаўскую». — «Дазвольце мне напісаць жонцы». — «Напішыце. А цяпер падпішыце пратакол допыту».


  Працягнуў мне аркушаў шэсць машынапіснага тэксту. Папрацаваў чалавек.


  Я пачаў чытаць і адразу спатыкнуўся. Напісана, што на пытанне следчага я адказаў: «Я веру Ціта».


  «Я сказаў, што верыў Ціта. Там, у Югаславіі». — «Якая розніца». — «Вы добра ведаеце, якая розніца». — «Калі верыў тады, то верыш і цяпер». — «Я не падпішу такое», — і палажыў аркушы на стол. «А ты навучаны, цітаўскі шпіён! Але ў нас ты падпішаш!» — «Я не шпіён! І гэтай лухты не падпішу!» — «Я напісаў лухту? — ён падняўся, абышоў стол і крэсла, на якім я сядзеў, паўтарыў, як бы згаджаючыся: — Я напісаў лухту... Я напісаў лухту...»


  І тут жа я апынуўся на падлозе. Ударылі па патыліцы што шабляй. На міг я страціў прытомнасць — як ад разрыву нямецкага снарада, які кантузіў мяне, пазбавіў слыху, у галаве гудзела, у вушах звінела. Трэба ўмець — гэтак аглушыць рабром далоні па шыі. Невядома колькі часу не мог узняць галавы — моцна балела шыя. Як праз сцяну каманда:


  «Устаць!»


  З натугай падняўся, абапіраючыся на крэсла, сеў.


  Следчы прыветліва ўсміхнуўся, нібы зрабіў мне вялікую прыемнасць. Працягнуў шклянку з вадой: «Выпі».


  Я прагна выпіў, бо ў роце перасохла і ўвогуле, здавалася, увесь арганізм абязводжаны. А я помніў гэтае адчуванне абязводжанасці: у ліпені, у спякоту, немцы і чотнікі трымалі нас тыдзень у акружэнні ў бязводных баснійскіх гарах, пакуль чарнагорская брыгада не прарвала блакаду, разам з імі мы разграмілі цэлую варожую дывізію: наша перамога адзначалася ў загадзе маршала Ціта. За гэтую аперацыю я атрымаў ордэн, які ляжаў цяпер на стале ў следчага як рэчавы доказ маёй віны.


  «Падпісваеш?» — сурова спытаў следчы.


  Я зразумеў: ад таго, падпішу ці не падпішу, лёс мой мала зменіцца, толькі, калі не падпішу, буду мець фізічныя пакуты — такія ці яшчэ больш моцныя ўдары. А ўдарыць у плячо, дзе асколак, і Бог ведае, чым можа скончыцца, А жыць хацелася. Шчасце ж прыйшло: універсітэт скончыў, у аспірантуры меў быць, жонка, дзіцятка народзіцца...


  Падпісаў, не дачытваючы.


  Следчы пасміхнуўся: «Цяпер бачу, што ты матэматык. Некаторыя не ўмеюць вылічваць, колькі каштуе ўпартасць». І раптам гучна закамандаваў: «Устаць!»


  І сам выцягнуўся — рукі па швах. Далажыў: «Таварыш генерал! Следчы Бутрымаў праводзіць допыт падсуднага Жыгуновіча».


  Каранасты, паўнаваты генерал-лейтэнант з каўказскім абліччам прайшоў да стала, сеў на месца следчага.


  Я здагадаўся: Цанава, міністр. Бачыў яго раней у кінахроніцы, ён заўсёды стаяў побач з першым сакратаром. Пра яго хадзілі легенды, розныя, але той, хто выказваў нешта хоць трохі негатыўнае, заўсёды азіраўся.


  На мяне ён зірнуў коратка, перасмыкнуў вусамі. Узяў з маёй справы паперку, пачаў чытаць. Маёр прадаўжаў стаяць побач з ім, як у ганаровым каравуле.


  Цанава сказаў яму, следчаму: «Скажи, пожалуйста, такая хорошая характеристика. Способный математик. Способный и ... не верит вождю нашему, отцу всех народов Сталину».


  Я запярэчыў: «Я веру таварышу Сталіну. Я ў вайну партрэты Сталіна маляваў і нашым партызанам, за гэта немцы павесіць маглі, і югаслаўскім. Кожны атрад хацеў мець партрэт галоўнакамандуючага Савецкай Арміі».


  Пасля слоў маіх Цанава пачаў разглядаць мяне ўважліва і са здзіўленнем, што мяне нават узбадзёрыла: можа, дойдзе да яго, што ніякі я не вораг.


  Ды тут паведаміў маёр: «Ён маляваў і Ціта». — «Скажи, пожалуйста, какой способный человечек: математик, художник». — «Ціта ён пісаў з натуры...» — «Сам Тито тебе позировал? Ай, ай. Какой счастливчик. И хорошо ты нарисовал его?» — «Не думаю. Які я мастак! Аматар». «И что тебе говорит маршал Тито?» — «Нічога такога. Ён працаваў... А я маляваў...» — «Скажи, пожалуйста. Он работал. Какой стратег!» — «Я нядоўга маляваў. Маршалу трэба было прымаць англійскую дэлегацыю».


  У Цанавы загарэліся вочы, як у ката: «Английскую? Целую делегацию? И ты был на этом приёме?» — «Ды не. Што вы! Хто я быў! Камандзір батарэі». — «И что ты подумал, узнав об англичанах? Советский человек! Ты считал себя советским человеком?» — «Англічане былі нашы саюзнікі. Чэрчыль прылятаў у Маскву. Сустракаўся з таварышам Сталінізм. І ў Тэгеране. І ў Ялце...» — «Какой грамотный! Какой грамотный! Он нас учит истории, которую мы делаем. Скажи, пожалуйста...»


  Следчы тут жа дапоўніў: «Ціта падарыў яму гадзіннік», — і падаў падарунак. Цанава з цікавасцю разгледзеў гадзіннік, пахваліў: «Хорошие часы. Английские, понимаешь. Все английское. Все. Разве не доказательство?» — «I ордэн ён мае... ад Ціта».


  Во гад, падбухторваў! Але ордэн Цанаву не зацікавіў, хоць следчы працягнуў яго.


  Цанава імкліва падняўся: «Узнай все же, за что он получил часы?»


  І хутка выйшаў.


  Гадзіннік мне дорага каштаваў: два выбітыя зубы, удараў па рэбрах — такіх, ад якіх, напэўна, варухнуўся асколак, бо моцна балела паўгода — пакуль рабіў на лесапавале, толькі ў матэматычнай лабараторыі ўтаймаваўся боль.


  Суд быў закрыты, але з працэсуальнымі нормамі, праўда, без адваката — на абарону не меў права, ды і хто ўзяўся б абараняць?! Вельмі ўразіў сведка — сябра мой Леанід Каротаў. Ён і данос напісаў. Двое нашых будучых аспірантаў не помнілі, што я сказаў у бібліятэцы. Лёня помніў. Лёня помніў...


  Пасля мы працавалі на адным факультэце. Ён моцна выпіваў. П'яны каяўся і прасіў даравання.


  Я дараваў яму. А Таня не магла дараваць. Яна ненавідзела даносчыка і абуралася маім талстоўствам.


  Мяне асудзілі на шэсць гадоў.


  «Усяго? — здзіўляліся ў лагеры. — Шчасліўчык. Пашкадавалі цябе».


  Спатканне з жонкай мне далі перад тым, як адаслаць на далёкую поўнач. Таня плакала і пыталася: «За што, Ваня? За што?» — «За тое, што ваяваў у Югаславіі».


  На спатканні прысутнічаў іншы маёр, не Бутрымаў. Ён папярэдзіў: «Заробіце вы, Жыгуновіч, сабе дадатак за такі адказ. Кажыце, што запісана ў прыгаворы».


  А што там запісана, далібог, не помніў. Прыгавор быў доўгі, як абвінаваўчы акт, які чытаў пракурор. Здаецца, галоўным там было: асуджэнне палітыкі партыі. Ды ў мяне тады не павярнуўся б язык асудзіць партыю. Не мог я асуджаць яе, хоць партыйным і не быў яшчэ тады — камсамольцам. Рыхтаваўся ўступаць.


  Неяк і Бутрымава я сустрэў. На вуліцы. Было гэта ўжо пасля дваццатага з'езда. За бомбу нас памілавалі. Не адразу. Толькі пасля яго смерці. Узнагародзілі. І я з гонарам насіў ордэн Працоўнага Чырвонага Сцяга. Мне здалося, следчага спалохаў не я — ордэн. Ён не мог адарваць ад яго вачэй. Мы спыніліся адзін перад адным і вось так глядзелі: я — у твар яму, ён — на ордэн мой. І не сказалі адзін аднаму ні слова. Так моўчкі і разышліся. Не знаю, што ён адчуваў, а я адчуваў сябе пераможцам, хоць Таццяна назвала гэта дзіцячай радасцю.


  А ў Комі ў лагеры я паставіў на сабе крыж — ад болю пад лапаткай. Умовы жудасныя, горш, чым у нямецкім лагеры, праца на лесапавале — непасільная, не для майго здароўя. Але вельмі хацелася пабачыць дачку сваю, Таня напісала, што нарадзілася Леначка, можа, гэта і трымала мяне, давала сілу прайсці праз новыя пакуты. І зноў мне пашанцавала. Па-руску кажуць — зезучий. Так многа вёз. Але і мяне невядомая сіла выводзіла ўбок ад смерці. Маці была ўпэўнена: Бог мілаваў мяне, бо яна дзень і ноч малілася за маё ўратаванне.


  У снежні мяне выклікалі да начальніка лагера на кароткую размову: «Матэматыку вучыў?» — «Вучыў». — «Добра вучыў?» — «У аспірантуру рэкамендавалі». — «Паедзеш у Сыктыўкар. Але глядзі ў мяне!» — сказаў злосна.


  Навошта, пры чым тут матэматыка — не растлумачыў, у хуткім часе я зразумеў, што і сам ён наўрад ці ведаў і здагадацца не мог, таму і злаваў.


  Вязлі нас траіх за дзвесце вёрст у амерыканскім джыпе пад парусінай, а мароз пад сорак. Вартавы ў рукавіцах адмарозіў пальцы — так сціскаў аўтамат.


  Было трывожна — што наперадзе? Яўна ж нейкая перамена: што будзе яна да лепшага — не спадзяваўся, але ад'езд з таежнага лагера, дзе людзі гінулі штодня і дзе з болем сваім пад лапаткай чакаў апошняй гадзіны, даваў нейкую маленькую надзею — як агеньчык свечкі: дзьмухні — і згасне. А дзьмухнуць можа любы, хто над табой, бо ты на самай нізкай усходцы. Якой усходцы! Ты ў падзямеллі, у магільным склепе.


  Ехалі доўга, а дзень палярны кароткі, на прагалінах дарогу так перамяло, што і ўсюдыход амерыканскі садзіўся, ледзьве выцягвалі ўтрох, ахоўнік наш не выпускаў аўтамат. Але быў ён у рукавіцах, пакуль бы сцягнуў іх зубамі, — пальцы ж не гнуліся. Прыгадалася, як раззброілі мы немца. Ды ў Альпах была мэта — куды ісці. А куды пойдзеш тут, у тайзе? І куды выйдзеш? І без вартавога наўрад хто з нас зрабіў бы спробу ўцячы. Аднаго са сваіх таварышаў я знаў — з суседняй канвойнай брыгады, на лесапавале часам пілавалі адной пілой, — прафесар фізікі Махлін Ханой Майсеевіч, асуджаны як касмапаліт, на лекцыі пахваліў дасягненні англійскіх фізікаў. Выцягваючы машыну, мы перакідваліся словамі-здагадкамі: куды і навошта нас вязуць? У Махліна і той надзеі, што цяплілася ў мяне, не было.


  «Гэта канец», — сказаў ён.


  Але ў Сыктыўкары нас сустрэла нечаканае: размясцілі не ў лагеры, а ў самім упраўленні лагераў, дзе не па-лагернаму накармілі — наварыстай капустай і грэцкай кашай, і ўладзілі на начлег у зале клуба. Пасцелі не было — спі на кулаку, але, сытыя, мы адчулі рай зямны: пасля лютага марозу — незвычайная цеплыня, якая так адагравала адубелае цела, што тысячы іголак калолі яго, дзе і балюча, але ўвогуле прыемна, як у маленстве на печы пасля працяглага прабывання на марозе.


  У зале знаходзілася ўжо чалавек дваццаць, і пасля нас прыводзілі, можа, нават тады, калі мяне змарыў сон; раніцою людзей было бадай удвая. Пад'ём зрабілі пазней. Накармілі зноў-такі добрым снеданнем у салдацкай сталоўцы. І развялі па пакоях канторы. У групе, у якую трапіў я, было трынаццаць чалавек. Я на гэты конт нават пажартаваў: «Чортаў тузін». Пасадзілі па два за канторскія сталы, якіх паставілі тут больш, чым, відно было, стаяла звычайна — для работы кіраўнікоў ГУЛАГа. А вось школьная дошка на сцяне вісела, бадай, заўсёды. Вучылі ахоўнікаў!


  Разам з маёрам увайшоў сівы чалавек у цывільным, але відно было, што такі ж зэк — новы касцюм не з яго пляча, наспех падабраны, ды і ўсё іншае — змарнеласць, бляск вачэй, хада — выдавалі нашага брата.


  Маёр раздаў нам вучнёўскія сшыткі і алоўкі.


  Сівы вязень сказаў: «Маё імя — Эдуард Пятровіч. Я дам вам дзве задачы з вышэйшай матэматыкі. Аднаму раду і другому, каб не падглядвалі, як дрэнныя вучні, — ён сумна пасміхнуўся. — Кожнаму з вас належыць рашыць сваю задачу». — «Ад гэтага залежыць ваш далейшы лёс», — бадай злосна сказаў маёр.


  О, як закалацілася маё сэрца: рашыць! рашыць! Невядома, што чакае, але не лесапавал! А калі не лесапавал — значыць жыццё!


  Эдуард Пятровіч напісаў на дошцы першую задачу — маю, і я ледзьве не закрычаў ад радасці. Мая задача! Мая! З дыпломнай работы. Я помніў яе рашэнне, як помніў сваё жыццё!


  І я за хвіліны запісаў гэтае рашэнне.


  Прафесар падышоў да майго стала, паглядзеў у мой сшытак і ласкава палажыў на маю галаву сваю шурпатую мазолістую далонь. Зірнуў у сшытак майго суседа. Там было чыста. Нябога грыз аловак.


  «Рашайце і другую», — сказаў Эдуард Пятровіч.


  Без цяжкасці я рашыў і другую задачу.


  З паўсотні вязняў, што начавалі ў клубе, пасля экзаменаў засталося дванаццаць — добры тузін.


  Нас трымалі ў асобным пакоі, без кратаў, і мы, прахукаўшы ў шыбах «вочкі», глядзелі, як усіх іншых садзяць у машыны — павязуць назад, у лагеры. Махлін застаўся са мной. Назад на джыпе паедзе адзін наш таварыш, не магу дараваць, што не спытаў яго прозвішча, помню імя — Васіль, украінец, мой равеснік, вясёлы хлопец: у дарозе ён расказваў хахляцкія анекдоты, якія смяшылі шафёра так, што той кідаў руль і джып заносіла ў снег.


  Першае, чым нас, хто вытрымаў экзамен, ашчаслівілі і зацвердзілі ў надзеі, што лёс мяняецца да лепшага, — далі кажухі, такія ж, як у аховы.


  Увечары пасадзілі ў вагон. У пасажырскі. Закратаваны, але пасажырскі, з адкрытымі купэ, з паліцамі. І мы ехалі, што паны. Раскоша, камфорт. Хіба што падушак не хапала. Але найбольш, можа, здзіўляла пэўная разгубленасць і нязвыклая ветлівасць аховы, іх было пяцёра, вартавых, многа на тузін, да таго ж два афіцэры, лейтэнанты. Але ў Котласе вязняў дадалі, ахова ж засталася ў той колькасці. Махлін неяк спытаў у мяне, шэптам, у тамбуры: «Вы здагадваецеся, куды нас вязуць?» — «Уяўлення не маю».


  Сапраўды, я перабраў сотні варыянтаў, легенд, але ні на адной не спыніўся, усе нейкія нерэальныя, фантастычныя.


  «Я здагадваюся». — «Куды?» — «Ой, што вы! — сцяўся няшчасны прафесар. — Хіба пра гэта можна сказаць? Сцены ж слухаюць. Усюды слухаюць сцены». — «Не ў газавыя ж камеры?» — «Ой, Іван Мацвеевіч! Што вы кажаце. Мы ж усе нясём кару за языкі нашы. Вы сказалі, што не верыце... Не, не! Я не паўтараю! А я... нават не помню, што сказаў... Я сказаў добрыя словы пра вялікіх фізікаў сучаснасці. І ўсяго... І я — касмапаліт. Маё месца не на кафедры, а на лясной дзялянцы. Ой, што гэта я развязаў свой паганы язык! Мне маці казала малому: «Хоня, табе такі ўрэжуць твой язык». Адрэзалі, як бачыце».


  Чорт з ім — куды вязуць! Раз не на смерць, то пры такім камфорце можна ехаць хоць да канца тэрміну!


  Дні праз тры раніцою стаялі на вялізнай таварнай станцыі: станцыя, як усе таварныя: вагоны, вагоны, воддаля мост, будынкі. Прафесар Карэцкі глянуў праз краты ў акно і збялеў: «О Божа! Гэта ж мой Ніжні! Мой Ніжні!» — «Які Ніжні?» — забыліся на Ніжні, ведалі Горкі. Узрадаваліся: сярэдняя Расія.


  Адтуль ехалі нядоўга.


  Лагер быў новенькі — з-пад кельмы і малатка. І незвычайны. Не, тое, што ён быў раздзелены на зоны — спальную, лабараторную, вытворчую, як называлі пазней, — гэта не здзіўляла. Шмат дзе пры лагерах меліся майстэрні, заводы. Здзіўляла, што рабочыя зоны — вялікія будынкі, на мноства месцаў і цэлы завод, а спальных баракаў нямнога. Зоны раздзелены калючым дротам у пяць слупоў, а знешняя агароджа вытворчай зоны — высокая каменная сцяна, на ёй — дрот. Зразумела: ваенны завод. У лагеры старажылы расказвалі, што на ваенных заводах праца, можа, і не лягчэйшая, чым на лесапавале, — хімія труціць, але кормяць лепш.


  А яшчэ моцна здзівіла, што «спальні» у бараках — не на сто-дзвесце месцаў на трохпавярховых нарах, а на 15-20 на двухпавярховых, з пасцеляй — сяннік, прасціна, ватная падушка. Камфорт! Пра такія ўмовы не расказвалі нават тыя, хто адбываў другі тэрмін, арыштанты першай хвалі — пачатку трыццатых гадоў.


  На незвычайнасць таго, што тут выраблялася ці мусіць вырабляцца, паказвала ахова: яе было больш, чым дзе, і яна была розных родаў войск — звыклая лагерная, унутраных спраў і... дзяржаўнай бяспекі. Славутыя чэкісты. Але апошнія ахоўвалі не зэкаў... не, зэкаў, але далучаных да нечага незвычайна сакрэтнага.


  Гэтую сакрэтнасць мы адчулі, калі не на другі — толькі на чацвёрты дзень нас прывялі ў «рабочую зону». Самая вялікая група была фізікаў, як мы пасля даведаліся, іх павялі ў будынак заводскага тыпу. Матэматыкаў было чалавек пятнаццаць. Нас размясцілі ў вялікім пакоі, падобным на школьны класны пакой, нават чорная дошка на паўсцяны, сталы ад школьных парт розніліся тым, што былі на жалезных ножках, роўныя, шырокія, з габляваных дошак, якія свежа пахлі смалой. Усё тут было новае, неабжытае. І адносіны новыя.


  Інструктаваў генерал-маёр, нізкарослы, лабасты армянін, не па-лагернаму, не па-вайсковаму нават ветлівы — не страявік. Ён сказаў, што тут мы будзем працаваць, рашаць матэматычныя задачы, якія нам будуць даваць. Кіраваць намі будзе ён, генерал Авілаў (пасля даведаліся, што гэта несапраўднае прозвішча вядомага вучонага), але тут, у лабараторыі, непасрэдным кіраўніком будзе прафесар Карэцкі (так і сказаў — прафесар), але часам непасрэдна да каго-небудзь з нас можа звярнуцца прафесар Ананчанка. Падняўся высокі прыгожы мужчына.


  «А навошта гэтыя задачы?» — спытаў нейкі смяльчак.


  Генерал-маёр бадай разгублена глянуў на палкоўніка-чэкіста, што прысутнічаў. Той падняўся.


  «Навошта — гэта вы, відаць, зразумееце. Але ніякіх пытанняў, ніякіх абмеркаванняў! Не, пра задачы вы можаце гаварыць, але толькі тут, у лабараторыі. Абавязаны памагаць адзін аднаму. На дошцы рашаць... Але... тут жа сцерці. Ніводнай паперкі адгэтуль не выносіць! Недакурка нават. Парушэнне будзе сурова карацца!»


  Зразумелі: мы — вылічальны цэнтр нейкага тайнага Вялікага цэнтра, пакуль што невядомага нам.


  Пасля расслабленасці і заспакоенасці трох дзён «курортнага жыцця» — без працы, з добрым харчам — мяне працяў халадок страху: пры такой сакрэтнасці наўрад ці выйдзем мы адгэтуль жывымі. Не знаю, як іншыя, а я на інструктажы тым здагадаўся, што мы будзем рабіць. Начальства пайшло. Мы «рабілі размінку» — рашалі задачы, якія для паўтору даўно пройдзенага даў Карэцкі. Калі ён спыніўся каля мяне, я напісаў: «Хірасіма?» Ён сваім алоўкам паставіў клічнік, але тут жа тлуста затушаваў слова, мой пытальнік і свой клічнік. Безумоўна, бомба. Што ж яшчэ! Адстаць мы не можам! Я разумеў гэта і ў душы падтрымліваў выкананне такой задумы. Але магчымы фінал выканаўцаў-нявольнікаў усё больш напаўняў страхам: няўжо не вярнуся да Тані, да Лены? Была там яшчэ адна незвычайнасць: поўная забарона перапіскі. Ніякай сувязі са знешнім светам. Нядобры сімптом: нас пахавалі ўжо.


  Страх мой рассеяўся, калі праз месяц выступіў перад вучонымі-зэкамі палкоўнік з палітаддзела, выхавацель. Ён раптам адкрыта сказаў, што мы памагаем зрабіць атамную бомбу: калі работа будзе паспяхова завершана, усе, хто сумленна працуе тут і не парушае рэжым, атрымаюць памілаванне, а можа, і ўзнагароды.


  О, як вырас стымул! Ніхто, акрамя хіба Махліна, не выказаўся, што мы робім штось амаральнае: абарона краіны — вышэй за евангельскія ці талмудскія запаветы! Ханон сказаў мне ўпотай: «Бой мой! Што мы робім! Людзі звар'яцелі, яны рыхтуюць сабе пагібель, канец свету».


  Я адмахнуўся ад яго: ды ну цябе, праведнік!


  Першыя тыцні, пасля лесапавалу, рашэнне зусім нескладаных задач здавалася прыемнай забавай. Мы рабілі за гадзіны, дні, тыдні тое, што цяпер электронна-вылічальныя машыны робяць за секунды. Мы працавалі на фізікаў, хімікаў, канструктараў, інжынераў, а пазней — на біёлагаў. Дарэчы, хімічныя і біялагічныя лабараторыі размяшчаліся ў тым жа корпусе, яны займалі па некалькі залаў, у іх было многа апаратуры, рэактываў, падвопытных жывёл — мышэй, пацукоў, марскіх свінак, пазней — малпаў.


  Па тым, як ускладняліся задачы, я адчуў, якую катаржную работу выконваем. За дзесяць гадзін працы галава рабілася што пусты кацёл, ажно гудзела ў ёй, не хацелася чытаць, хоць нам давалі кніжкі па прафесіі і па марксізму-ленінізму, ні фільм глядзець, думаць рабілася цяжка, перамешвалася логіка падзей, і людзі, іх дзеянні вымяраліся формуламі. А гэта — жахліва: не мама, не Таня, не прафесар Крылоў, Бог ведае што — формулы. Асабліва загадкавай, абстрактнай велічынёй уяўлялася маленькая Леначка, якую я не бачыў. Раніцою, у выхадны (давалі адпачынак) Леначка была маленькім дзіцяняткам, крывінкай, часцінкай мяне самога. А пасля работы ператваралася ў нешта недасягальнае — у рад касмічных лічбаў, у задачу, якую я не ўмею рашыць. Часам здавалася, што ў мяне дрэнна з галавой.


  Маім куратарам і галоўным задачадацелем паступова стаў фізік Ананчанка Хведар Парфёнавіч. Я палюбіў яго. Чалавек смелы, рашучы, адкрыты. Усе мы ведалі, што ў групе ёсць сексот, ведалі яго, у кожнай групе такі быў. Ананчанка гэта таксама ведаў. Але мог мацюкнуць начальства, не баючыся, назваць боўдзіламі, тупіцамі, раскрыў прозвішча Авілава і другіх вучоных, што хадзілі ў форме з пагонамі.


  Зрэдку заглядваў акадэмік Бясперстаў, вязень, але яго лічылі кіраўніком усёй працы, каардынатарам фізічнай, канструктарскай і матэматычнай лабараторый.


  Бясперстаў і Ананчанка прынеслі самую цяжкую працу — таўшчэзны том матэматычных разлікаў, формул, выдатна пераплецены, з грыфамі і пячаткамі.


  Ананчанка сказаў мне, як заўсёды, з ашаламляльнай шчырасцю, праўда, размова ішла ў асобным кабінеце, у прысутнасці «вучонага» палкоўніка:


  «Тут нашы шпіёны (так і сказаў — шпіёны) у выніку сваёй дзейнасці раздабылі амерыканскія разлікі. Ёсць нават разлікі Бора. Задача: праверыць іх. Першае: ці не падсунулі нам правакацыю, каб збіць з пуці праведнага. Другое... мы самі з вусамі, але калі штось у іх лепшае, то можна пазычыць. Няхай не перажываюць амерыканцы: аддамо. Мы людзі сумленныя».


  Акадэмік пасміхнуўся. «І тут вы, Хведар Парфёнавіч, не можаце без жартаў». — «Якія жарты, Сяргей Іванавіч. Праўду кажу. Думаеце, у нас яны не ўкрадуць? Во і будзем квіты». — «У нас не ўкрадуць!» — жорстка і асуджальна сказаў палкоўнік. «Ой, дай Бог».


  Я разгарнуў том: «Тут тлумачэнне па-англійску. А я слабы ў англійскай». — «Мы знойдзем вам перакладчыка. І я буду пры вас, — сказаў Бясперстаў. — З усімі пытаннямі — да мяне». — «У нас Махлін валодае англійскай».


  Вучоныя-вязні паглядзелі на палкоўніка.


  «Падумаем», — сказаў той.


  Падключылі Махліна, выдатнага памочніка. Праца была пякельная. У амерыканцаў свая методыка, свой стыль, іншая форма загасаў. Прыйшлося правяраць кожную формулу, па-свойму рашаць найскладанейшыя задачы. І калі вынік той жа, а ён у ВО працэнтаў быў той, — радаваліся. Калі прайшлі ўсю схему канструкцыі, раней чым належала, той жа «прысуд» вынес акадэмік: мы — усе мы! — на правільным шляху. А гэта — поспех! Воля! Самае галоўнае — воля! Наша. Пра іншае... пра чалавецтва мы не думалі. Я быў яшчэ малады, каб думаць пра чалавецтва. Пра сваю Радзіму думаў. Пра сям'ю сваю, блізкіх.


  Другі радасны вынік, для мяне, прынамсі: у сумеснай працы мы з Махліным не толькі пасябравалі — парадніліся, сталі што браты. І шчыра сябравалі пасля, на волі. І Таццяна любіла гэтага разумнага, разважлівага, да самаадрачэння добрага чалавека. Таццяна змяніла свае адносіны да яго, калі ён пазнаёміў Лену са сваім пляменнікам Айзенбергам і пасватаў за яго. Лена, калі вучылася тут, у Маскве, у інстытуце, жыла ў Махліных, хоць у тых былі ўжо свае дзеці, дачка і сын. Але Ханон і слухаць не хацеў, каб дачка яго лепшага сябра жыла ў інтэрнаце.


  Калі Айзенберг паехаў у Аўстралію і павёз з сабою Ваню, што для мамы і бабулі было трагедыяй, Таццяна памянула Ханона, нябожчыка ўжо, нядобрым слотам. Мне здалося, што так жонка адазвалася пра мяне, мёртвага. Мы пасварыліся. Але калі па шчырасці, то і не мог дараваць Ханону, што пад старасць і яго спакусіў «рай у зямлі абетаванай». Ён пісаў адтуль пісьмы, не скардзіўся, але я чытаў паміж радкамі, як сумна і адзінока яму там пад спякотным сонцам у цені апельсінавых дрэў. Не што іншае, як туга па зямлі бацькоў, скараціла яму жыццё. Скараціла... Мне здаецца, што мы вечныя. А яму было столькі, колькі мне цяпер. Аднак усё роўна балюча, што прах яго ў чужой зямлі і я не магу прыйсці на яго магілу.


  Пра гэта я напісаў, можа, тыдзень таму — як дадатак да сваёй доўгай і, напэўна, няўмелай аповесці пра жыццё сваё, пра блуканні па пакутах і пра радасці, заробленыя пакутамі. Былі радасці. Канешне, самая вялікая, адзіная на ўсё жыццё — Леначка, Насцечка... А яшчэ — праца ва універсітэце. Хобі, з якога блізкія някрыўдна кпілі. Я напісаў пра Ханона і пра ўсіх тых, хто пакідае родную краіну...


  Пра новыя радзімы толькі пішуць і мала гавораць у сем'ях, і гэта робіць нас,— парадаксальна і жудасна — касмапалітамі. Колькі выехала маіх калег, прафесараў матэматыкі, фізікі ў пошуках зямнога раю ў чужыя землі. Я ўпэўнены: не знойдуць! Вунь што пішуць літаратары-дысідэнты, якія выехалі туды многа гадоў таму. Сапраўды, чым вытлумачыць такія выезды? Ну, яўрэі — Бог з імі. А беларусы, украінцы, рускія? Нават узбекі, азербайджанцы... Хоць у жабрацкі Іран, у Афганістан, але далей ад бацькоўскіх магіл! Была Радзіма, за яе ішлі на смерць. Атрымалі незалежнасць і рассыпаліся, як бульба з дзіравага мяшка.


  Пра ўсё я пісаў. Пра адно не напісаў — во пра гэта, пра дзеянне сяброў па няволі і сваё, якое адгукнулася праз сорак пяць гадоў, можа, найбольшай трагедыяй з усіх, што выпалі на маю долю. Чаму не напісаў? Што стрымлівала? Адчуванне, што мы пераступілі мяжу чалавечнасці, мяжу маралі, хрысціянскай ці іудзейскай, — не мае значэння, таго, што выказана словамі запавета: «Не забі!» Таму не напісаў? Толькі таму? Але нас жа забівалі. Ды яшчэ як! Не. Пішу і пра гэта. У галаве. З учарашняга дня. Калі сядзеў у сховішчы музея перад прыгожым злавесным пісьмовым прыборам — тварэннем розуму і рук нашых.


  З чаго я пачаў?


  Пасля арышту зламалася мая вера ў Сталіна. Не трэснула — адразу развалілася. Ведаў я пра трыццаць сёмы, хоць нікога з блізкіх маіх не кранулі. І я верыў: пра расстрэлы, лагеры, катаванні Сталін не знае. Убачыў Цанаву, пачуў яго словы і паверыў у зусім іншае: без указанняў Сталіна нічога не робіцца. У гэтую веру ў запалярным лагеры пераканалі вязні са стажам — даваенныя: некаторых з іх пасля Перамогі вызвалілі, а пасля зноў загналі за калючы дрот. А я ж верыў у яго, як набожныя хрысціяне вераць у Ісуса Хрыста. Маляваў яго партрэт, і ў мяне ўчашчаўся пульс, неаднойчы слязу пускаў, калі ўдавалася дадаць у аблічча Вялікага і Мудрага нейкую новую рысачку.


  Больш маляваць яго не мог. У запалярным лагеры мне, напэўна, лягчэй жылося б, каб я прызнаўся, што ўмею рабіць гэта: не сосны валіў бы на лютым марозе, а сядзеў бы ў клубе цёплым.


  А ў прывілеяваным лагеры ў паляпшэнні свайго лёсу не было патрэбы: якой ні цяжкай была праца ў лабараторыі, але яна мяне задавальняла — я ўдасканальваў прафесію. Ды ў тым лагеры не было і патрэбы ў такім самадзейным мастаку. Там грошай не шкадавалі — лажылі мільёны. Але, расслаблены сытасцю і дабрынёй блізкіх людзей, я расказваў Ханону, а пасля і Ананчанку, як маляваў Сталіна, клеіў партрэты на вагоны падчас акупацыі, а ў Югаславіі забяспечваў імі партызанскія атрады.


  Сябры мае ўтойвалі мой талент. Талент... Некалі Лена, весялуха, сказала, што ў мяне добра развіты абодва паўшар'і. Было гэта параўнаўча нядаўна, калі мяне з універсітэта адаслалі на пенсію. Я адказаў зусім нявесела: «Бяда мая ў тым, што абодва паўшар'і мае недаразвітыя. Далей дацэнта не ўзняўся. А мастак... вунь Павел называе мяне «паркавы архітэктар». Гэта амаль тое ж, што «парканны мастак», такія мастакі дзеці». — «У цябе добрая і нядобрая якасць, тата: ты залішне самакрытычны і мала крытычны да іншых», — сур'ёзна сказала Лена.


  А Насця, малодшая мая, прагматычка, без жарту паскардзілася: «Ого, каб ты пачула, як ён нас крытыкуе з Паўлам».


  Дзесьці пад восень сабраў нявольніцкую эліту палкоўнік з палітаддзела.


  «Сябры мае! — зварот быў больш чым незвычайны, усе ажно варухнуліся: узрадаваліся, устрывожыліся, што начальнік назваў сябрамі. — Уся краіна, увесь прагрэсіўны свет рыхтуецца да сямідзесяцігоддзя правадыра ўсіх працоўных, вялікага змагара за мір таварыша Сталіна. Калектывы заводаў, устаноў ужо рыхтуюць падарункі. Мы можам адстаць ад іх? Не, не можам. У нас жа асобыя навуковыя, тэхнічныя магчымасці. Давайце падумаем, які падарунак мы пашлём бацьку нашаму».


  Выбралі ініцыятыўную групу, якой належала сабраць усе прапановы. У яе ўвайшлі Бясперстаў, Ананчанка, Махлін, канструктар Войтаў, яшчэ нехта, усіх ужо не помню... І я. Маё прозвішча назваў Хведар Ананчанка. Абвясцілі нешта накшталт конкурсу. Але прапаноў паступіла нямнога, і багатай фантазіяй яны не вызначаліся. Асабіста я таксама нічога не прыдумаў, бо не хацелася думаць, траціць энергію; пэўна, такія пачуцці былі і ў астатніх, я разумеў вучоных пакутнікаў. Да таго ж людзі гэтыя былі рэалістамі: падарункаў будзе тысячы, і нішто не здзівіць ні Сталіна, ні тых, хто будзе адбіраць тыя падарункі, якія паднясуць на юбілейным вечары. Наўрад ці адважыцца хтосьці ўсенародна падносіць падарунак ад ГУЛАГа. О, каб было хоць маленькае спадзяванне на гэта, тады, напэўна, вучоныя-вязні праявілі б актыўнасць! А так, безумоўна, будзе напісана: ад калектыву завода... наўрад ці нумар назавуць, хоць завод, дзе рабілі фізікі і канструктары, меў нумар.


  Сабраліся ў нядзелю ў чырвоным кутку. На здзіўленне, упершыню з адміністрацыі лагера ніхто не прысутнічаў — даверылі, і стукача, здаецца, не было. Усе свае.


  Падвялі вынікі «конкурсу». Расчараваліся. Пачалі думаць самі, нешта ж трэба прыдумаць, інакш начальства і санкцыі можа прьмяніць.


  Хведар Ананчанка спытаў у мяне: «Іван! Выгравіраваць партрэт Іосіфа Вісарыёнавіча на медным лісце можаш?» — «Не, які я гравёр! Пэндзлем магу — і то скапіраваць. А чаму на медным?» — «Было б арыгінальна».


  Бясперстаў ідэю партрэта адхіліў: «Партрэтаў будзе многа. Не стане правадыр вешаць у сябе партрэты. Сталін не той чалавек. У яго адна пара ботаў. Мы павінны зрабіць такое, каб яму паднеслі і ён прыняў».


  Вельмі паважаў я гэтага чалавека, а тут падумаў пра яго нядобра: «Хоча акадэмік выслужыцца. Так яму трэба, каб падарунак трапіў абавязкова яму, нікому іншаму».


  Прапанавалі вазу з грузінскім арнаментам, з партрэтам.


  «Зноў партрэт». — «Давайце ордэн Перамогі, з каштоўных металаў».


  Ваза зацікавіла, яе «адлівалі» і «аздаблялі» добрыя паўгадзіны.


  Гэта натхніла і мяне. Не таму, што я прагнуў паднесці яму самы арыгінальны падарунак. Не. Магчыма, хацеў паказаць вучоным са ступенямі, што І я не з пустой галавой. А яшчэ больш хацеў ускладніць задачу начальству: няхай і яно пакруціцца, паварушыць мазгамі, пашукае.


  Я прапанаваў зрабіць пісьмовы прыбор з медзі, са сталі нержавейкі ці з добрага сплаву: усё ж ёсць. У цэнтры Спаская вежа з рубінавай зоркай і з гадзіннікам-курантамі, які паказваў бы дакладны час, адбіваў гадзіны і іграў «Інтэрнацыянал».


  «Тут ёсць ідэя», — сказаў Бясперстаў. «Але канструкцыя няпоўная. Трэба чарніліцы». — «З іншага па колеры металу, можа, сярэбраныя». — «У выглядзе металу ці сплаву — падстаўка для паперы». — «І для ручак». — «Можна і яшчэ. Усярэдзіне вежы — ордэн Перамогі з тых жа матэрыялаў, з якіх зроблены і сапраўдны ордэн. Думаю, начальства не паскупіцца».


  І яшчэ былі прапановы, але па дэталях ужо. Самую ідэю ніхто не аспрэчваў. І мне ажно нядобра стала: пастараўся, аднак, царадворац у кайданах! Ды яшчэ ў дадатак тут жа, папрасіўшы ў Ананчанкі аловак, намаляваў эскіз. Канструктар каляровымі алоўкамі начарціў праект, асобна, збоку, дэталі унікальнага прыбора, які не сорамна будзе паставіць на пісьмовым стале нават самога Бога.


  Праект у каляровым выкананні канструктараў начальства зацвярджала доўга. Узгаднялі з цэнтрам. Ці не з самім Берыя? Мы ўжо лічылі, што з ідэі нашай атрымаўся пшык, як у таго каваля-няўмекі.


  Не, закруцілася кола. Балванку сфармавалі і адлілі, можа, за адзін дзень з дзівосных сплаваў: аснова — чырвоная медзь з сярэбранымі блёсткамі, чарніліцы — чорныя, падстаўкі — белыя. Усё ўмелі рабы! Адліўку ў зону нашых лабараторый не прынеслі, пакінулі ў цэху, у асобным пакоі з загатаваным акном. Нас, ініцыятараў, звадзілі туды, паказалі. Велікадушна далі нам права адхіліць і патрабаваць новай адліўкі. Не было праблем — затрат не шкадавалі. Але і ў нас заўваг не было. Здаецца, на першым абмеркаванні ўсе былі свае, аднак начальства ўжо ведала пра маё мастацкія здольнасці. Маглі даручыць гравёру-прафесіяналу, знайшлі б адразу, ды, пэўна, не хацелі звяртацца за дапамогай: маўляў, усё ўмеем самі — во мы якія! Тут жа і абавязалі мяне выгравіраваць арнамент. І альбом усходніх арнаментаў быў ужо ў руках палкоўніка Здароўцава, начальніка лагера. Толькі далі мне шліфавальшчыка.


  Я ахвотна ўзяўся за новую работу, можа, таму, што матэматычныя формулы і разлікі змучылі ўшчэнт. Мастацкая праца — зусім іншае. Да таго ж я адзін, без аховы, хадзіў у зону завода і ніхто не даваў мне нормы, ніхто не гнаў у шыю. Хочаш — працуй, хочаш — сядзі, думай.


  Шліфавальшчык — узбек, ён дрэнна валодаў рускай мовай ці, магчыма, прытвараўся. Яму я расказваў пра Беларусь, і па тым, як ён слухаў, у мяне расло перакананне, што ён усё разумее. Гэта ўтрымала ад жадання расказаць пра Югаславію. Калі ўзбек — стукач, то мая настальгія па Югаславіі можа дорага мне каштаваць — дадатковага тэрміну. І я не спяшаўся з тонкай працай сваёй — колькі віткоў адмысловага ўзору за дзень і — хопіць. Здароўцаў прыходзіў некалькі разоў, але не паспяшаў, як колькі месяцаў таму гналі ў лабараторыі: хутчэй, хутчэй!


  Ды тут Махлін таемным шэптам перадаў мне чутку, што Бясперстаў паляцеў на выпрабаванне атамнай бомбы. Божа мой! Які ўзрыў адбываўся ў галаве, у сэрцы! Выпрабаванне пройдзе паспяхова, а ў гэтым я не сумняваўся, і — нас памілуюць. Усіх памілуюць. А мяне пакінуць: я не скончыў падарунак бацьку нашаму. І колькі дзён я працаваў з зацятай апантанасцю. Узбек цмокаў языком і асуджальна матляў галавой: яму даспадобы быў тэмп працы, які адпавядаў яго рытму, гэтага чалавека нішто не магло падагнаць. Але майстар ён быў выключны. На шліфоўку адной канаўкі траціў часу больш, чым я на выразку яе.


  У стане ўзбуджанасці знаходзіўся не адзін я — усе: матэматыкі, фізікі, біёлагі. У бараку шапталіся да позняй ночы. Ананчанка дык той уголас выказваўся, што хутка будзем на волі. «А чаму цямніць? Палкоўнік паабяцаў».


  Праз тыдзень акадэмік з'явіўся счарнелы, змрочны. Што? Няўдача? Правал? Уся праца кату пад хвост? Усё патанаць спачатку? На колькі гадоў?


  Не. Ананчанка, ужо употай, паведаміў Махліну і мне, што расказаў яму Сяргей Іванавіч.


  Выпрабаванне прайшло паспяхова. Але на вучонага выбух зрабіў жахлівае ўражанне. Ён убачыў Садом і Гамору, правобраз канца свету. Ды нас асабліва ўразіла другая частка яго споведзі. Да Чэлябінска ён ляцеў без канваіра, у кампаніі генералаў і вольных калег сваіх — вучоных. Гэтак жа ехалі далей на машынах. А назад яго везлі ў цягніку пад канвоем. Ён лічыць, што перамена такая адбылася пасля банкету, на якім ён адважыўся напомніць высокаму генералу дзяржбяспекі абяцанне палкоўніка — памілаваць удзельнікаў распрацоўкі. Генерал дэманстратыўна ўхіліўся ад размовы на гэтую тэму.


  Для мяне — ды хіба толькі для мяне! Махлін спалатнеў — навіна гэтая была сапраўдным выбухам атамнай бомбы, ён, выбух, у пыл змалоў усе спадзяванні, надзеі. Рукі апусціліся. Узбек здзіўляўся, зноў цмокаў языком, аднак не спытаў, што здарылася, чалавека навучылі маўчаць.


  А яшчэ праз колькі дзён у «мастацкую майстэрню» маю прыйшоў Махлін. Здзівіў: як прарваўся? Без спецыяльнага пропуска ў цэх нікога не пускалі.


  Разумны ўзбек адразу сцяміў, што нам трэба пагутарыць. Пайшоў «да ветру». Ён залішне часта казаў мне: «Мая да ветру». І падоўгу быў на гэтым «ветры».


  Махлін, азірнуўшыся, спытаў: «Доўга ты будзеш корпацца над ім?» — кіўнуў на прыбор. «Доўга. А куды нам з табой спяшацца? На лесапавал?»


  Ханон наблізіўся і прашаптаў у вуха мне: «Ты знаеш... ён свеціцца. Хведарава ідэя». — «Як свеціцца?» — «Ты не знаеш, як свеціцца уран, кобальт?»


  Гэта я добра ведаў, як яны «свецяцца», элементы з мудрай табліцы Мендзялеева. І адразу сцяміў, што зрабілі вучоныя-фізікі. І мяне апанавала страшэнная помслівая злосць і незвычайная зларадная радасць: «Мудрацы! Малайцы!»


  І я адказаў, бадай, на поўны голас: «Ну, няхай свеціцца! Няхай свеціцца! Такі падарунак яму і трэба! Толькі такі!»


  Махлін збялеў: «Што ты крычыш, ідыёт! Сціхні!» — зашыпеў ён.


  Я панізіў голас: «А я буду корпацца, пакуль мяне не «засвеціць». Што я страчу? Жыццё? Дык яго ў нас даўно забралі!» — «Божа, якія мы злыя ўсе. І бязлітасныя». — «Так, я бязлітасны. Да яго. Да сябе. Да ўсяго свету! Злы ён, свет!» — «Нядобра гэта», — цяжка ўздыхнуў Ханон. «Што нядобра?» — «Я ашаломлены. А калі гэты прыбор станс на стале ў добрых людзей? Няхай і на яго кватэры. Але там дзеці, унукі...» — «А пра нашых дзяцей ён думае? Я сваю Леначку не ўбачу. Яўна не ўбачу», — зноў узняў я голас. Мяне проста ліхаманка ад гневу і ўсё той жа злоснай помслівасці. «Усё роўна нядобра. Не па-Божаму». — «Ха! Чаго захацеў! Талстовец! Ніколі не думаў, што і ты непраціўленец, як баптыст той. Маліўся, а яму сасной хрыбет зламала». — «Нядобра. Не па-Божаму». — «Што, гэта твая рэлігія іудзейская такая?» — «І рэлігія такая. І мая і твая, хоць мы атэісты. І чалавечая мараль». — «Ды пайшоў ты з мараллю! Знаю, чаго вартая яна, мараль наша!» — «Не кіпі, Ітан! Але прашу цябе: паспяшайся. Чалавека гэтага не трымай. Адразу ты не памрэш — гэта доўгая і пакутлівая смерць. Спытай у біёлагаў, як паміраюць малпы. Ім прывезлі шымпанзэ, якіх трымалі ў зоне ўзрыву. Жах!»


  Апошняя просьба сябра ці, можа, жах яго ад малпаў, што атрымалі абпраменьванне, скарылі мяне, утаймавалі.


  Я расчулена абняў таварыша па няволі.


  І я паспяшаўся. Узбек хітаў галавой і цмокаў — яго здзіўляла маё нечаканае старанне.


  Я паспяшаўся... зрабіць бомбу.


  «Леначка! Лена! Дзіця маё. Няўжо Бог пакараў мяне? Але ж не я гэта прыдумаў. Не я. Я «шліфаваў»...»
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  Жонка будзіла Івана Мацвеевіча, а ён ніяк не мог адарваць галавы ад падушкі, бо заснуў толькі пад раніцу, калі за акном ужо шарэла і калі прачытаў успамін свой і «напісаў» апошні радок, які раней не пісаў нават у думках.


  — О Божа! Як малы. Я паўночы не спала, а прачнулася ў шэсць.


  Не стаў казаць, што ён чуў, колькі яна не спала — першую частку ночы. Ён радаваўся, што яна нарэшце спіць, бо за яе здароўе баяўся больш, чым за сваё. Да сябе ён быў бязлітасны пасля выяўлення «сувеніра». Пад старасць ад таго, што прачытаў Біблію, іншыя рэлігійныя кнігі, ён, бадай, стаў вернікам. І ён маліўся: «О Божа! Калі ты лічыш, што я заслугоўваю пакарання большага, чым тыя, што выцерпеў, то пакарай мяне. А Леначка каб жыла! Лена павінна жыць, ёй жа ўсяго сорак пяць!»


  Успомніў, чаму ён прасіў разбудзіць раней: паехаць у бальніцу да ранішняга абходу ўрачоў, завезці загадчыку аддзялення разлікі, якія зрабіў Хведар. Па яго разліках за тры месяцы працы ў сховішчы Лена не магла набраць смяртэльную дозу. Суцяшаў акадэмік Ананчанка?


  Падхапіўся з пасцелі, што салдат. Але, напэўна, ад рэзкага руху павяло, ажно млосна стала ў жываце.


  «Не нажыць бы інсульт. Паміраць мне нельга! Карай, Божа, але будзь і літасцівы. Я патрэбны Лене. Патрэбны, як ніколі раней».


  Жонка заглянула ў спальню, убачыла, як ён сядзіць, апусціўшы галаву, спалохалася:


  — Ваня! Нездаровіцца?


  — Не, нічога. Недаспаў — засынаю. Я таксама доўга не спаў.


  Таццяна гаротна ўздыхнула. Ён праўдзіва растлумачыў прычыну сваёй бяссонніцы, але з іроніяй:


  — Я чытаў свой успамін.


  — О Божа! — ці то з асуджэннем, ці то са спачуваннем прамовіла Таццяна.


  — Я хацеў дачытаць да таго месца, як я вярнуўся да вас. Як Леначка баялася пайсці да мяне на рукі. Можа, тыдзень не ішла. І, знаеш, я не дачытаў. Сон змарыў.


  — Ваня, не вярэдзь душу. Ідзі галіся, умывайся. Снеданне гатова.


  Сядзелі за сталом.


  Таццяна ела нехаця — дзве лыжкі кашы не з'ела, ад сасісак адмовілася. Іван Мацвеевіч прымушаў жонку есці.


  — Зноў жа прасядзіш цэлы дзень у бальніцы.


  — Ніводная кухарка яшчэ не памерла з голаду. Я пакуль гатавала, пробы здымала.


  — З чаго пробы — з кашы?


  Жанна ела похапкам, сасіскі з апетытам, бо даўно не дазваляла сабе такой раскошы. І многа піла чаю. Жанна ўвесь час п'е, у яе смагнуць вусны, учора ў бальніцы яна часта аблізвала іх, выцірала хустачкай.


  Таццяна, доктар без дыплома, біёлаг, усё свядомае жыццё лячыла дзяцей, унукаў, сваякоў, суседак. Яна заўважыла Жанніну смагу. Сказала:


  — Дзіця маё. Правер ты кроў на цукар. У вас жа свае лабараторыі.


  — У мяне гэтая смага — як мама легла ў бальніцу. Яна ж ні на што не скардзілася. У яе быў адзін боль — Ваня.


  — Ах, Ваня, Ваня! Я сёння сніла яго.


  Каб адвесці ад балючай тэмы, Жанна спытала:


  — Адкуль ён узяўся, гэты пісьмовы прыбор?


  — Я ж казаў: з падарункаў Сталіну. Трэба думаць, зрабілі вельмі пакрыўджаныя людзі. Але не ўлічылі...


  — Зняволеныя? — спытала і залішне пільна паглядзела на дзеда.


  Іван Мацвеевіч ажно сцяўся, адвёў вочы.


  «Няўжо ў яе галоўцы могуць раіцца такія здагадкі? Знае ж, што я рабіў бомбу. У Тані такое пытанне не ўзнікла».


  Было ўчора ўвечары, калі вярнуўся з музея, памкненне расказаць жонцы, што пісьмовы прыбор знаёмы яму — ён меў пэўнае дачыненне да вырабу «падаруначка». Не, не адважыўся. Не сябе пашкадаваў — яе. Якія пачуцці ў яе ўзнікнуць — немагчыма прадказаць. А калі, не дай Божа, здарыцца найстрашнейшае, ён, бацька, будзе забойцам, няхай і ўскосным, роднай дачкі — той дачкі, з думкай пра якую, маленькую, ён жыў там, дзіця давала яму сілу вынесці ўсе выпрабаванні. Адчуванне віны скароціць яго жыццё. Не толькі яго — Таццяне не перажыць такіх трагедый. А ім трэба жыць! Трэба жыць, што б ні здарылася. Не дзеля сябе — дзеля гэтай вось дзяўчынкі — Жанны. Нельга, каб яна засталася поўнай сіратой у гэтым звар'яцелым свеце, дзе ўсё бурыцца, развальваецца, сем'і развальваюцца — вунь дзе апынуліся бацька яе і брат.


  Не, гэты раздзел лагернага жыцця не будзе напісаны і не будзе агалошаны нікому. Пашкадаваў нават, што «пісаў» яго ў бяссонную ноч. Але ж гэта не залежала ад жадання яго ці нежадання. Было спакойнае, чалавечае жыццё, і ўсё лагернае быццё здавалася даўно забытым сном. У апошнія гады палілася плынь «лагернай літаратуры» — раманы, паэмы, мемуары. І ён чытаў нямала няпраўды, сачынёнасці. Яго таксама прасілі напісаць. Яму не трэба пісаць — было напісана. Ён апублікаваў югаслаўскую частку і не даў ніводнага радка пра лагер. А мог бы зрабіць сенсацыю: як вучоныя-нявольнікі рабілі атамную і вадародную бомбы. Хведар Ананчанка, які замяніў акадэміка Бясперстава, усё ж вызваленага раней за іх, прысутнічаў на выпрабаванні вадароднай бомбы. Дзіўна, але Хведар радаваўся, ды і цяпер ганарыцца, што з вадароднай мы апярэдзілі амерыканцаў.


  Сустракаўся часам у парку з двума таварышамі па няшчасці — паэтам і былым наркомам, увогуле сустракацца з імі не меў жадання, партызан любіў. А гэтых, калі выпадкова сустракаў, здзіўляў, бо лагерную трагедыю ўспамінаў з гумарам, паэта даводзіў да «белага калення», крытыкуючы непраўдзівыя дэталі яго вершаў. Паэт крычаў: «Лёгка табе было задачкі рашаць у Арзамасе. Папрацаваў бы ты ў Нарыльскіх рудніках!»


  Паэт не хацеў зразумець, што, акрамя таго, што, магчыма, вучоных трохі лепш кармілі, цяжкасцяў, пакут душэўных, ды і фізічных, у іх было не менш. У пяцьдзесят першым раптоўна памерла многа біёлагаў. Паміралі фізікі. Пра прычыну маглі толькі здагадвацца, ніхто яе не тлумачыў. Тут жа месцы запаўняліся новымі вязнямі. Ці не па гэтай прычыне арыштоўвалі вучоных? Безгалосыя, безадказныя, вельмі танныя выканаўцы атамных праграм, якія не мелі нават права перапіскі з роднымі і блізкімі. Уцёкі сярод вучоных былі надзвычай рэдкай з'явай. Іван Мацвеевіч за чатыры гады помніў толькі адзін факт, калі загадкава знік фізік. Якая была трывога! І якія строгасці пасля гэтага ўвялі! Як ускладнілася жыццё ўсіх астатніх! Не дзіва: уцёк чалавек, які мог ведаць ваенныя сакрэты! Не з лесапавалу ці рудніка! Там і то падымалі з-за аднаго чалавека вайсковыя часці.


  Не, напісаць пра падарунак варта, але далёка схаваць ад блізкіх, каб і пасля смерці гэта не адразу знайшлі — пры жыцці Таццяны. Няхай прачытаюць Насця і Павел. Прачытаць, можа, і прачытаюць, але наўрад ці патурбуюцца надрукаваць. Для каго ж пісаць? Для іх дваіх? Павел, прагматык, месяц чытаў нейкія тры сотні старонак яго ўспамінаў. Засынаў над імі — нецікава яму. Ён, Іван Мацвеевіч, колькі разоў хацеў з абурэннем забраць рукапіс. Але Таццяна, галубка міру, прасіла не ўскладняць адносіны з зяцем, і так той крыўдзіцца, што цесць часам шпіляе яго ці размаўляе несур'ёзна, як з малым: «Табе што, так важна пачуць яго думку?» — «Ды ніякай думкі ў яго не будзе!» — «Тым больш. Якая розніца, дзе ляжыць твая чырвоная папка — у нашым ці ў іх пакоі».


  Скарыўся. Перад жончынай логікай ён заўсёды скараўся, развагі ў яе больш і цярпення, вытрымкі. Усе яны такія, маці. Такой была і яго маці.


  Канчалі снеданне, пілі чай.


  Таццяна сказала:


  — Жанначка! Ты ідзі ў інстытут. Не прапускай, адстанеш. Да мамы паедзем мы.


  — Я пасяджу на першай пары і таксама прыеду.


  — Я там буду цэлы дзень. Прыязджай пасля ціхага часу.


  — Я сяджу на лекцыях, а думаю пра маму.


  — Трэба вучыцца, унучка.


  — Я разумею, дзядуля. Але ж калі ў галаве не хімія, не анатомія...


  Таццяна ўздыхнула. Сёння жонка падабалася Івану Мацвеевічу. Выйшла са стану абыякавасці да ўсіх іншых праяў жыцця, з ашаломленасці горам. Паспала, згатавала снеданне, даўшы Жанне паспаць лішнюю гадзіну. І разважае, як звычайна, спакойна, рэалістычна, дзейсна. Няўжо так паверыла ў разлікі акадэміка Ананчанкі? Ён таксама верыць свайму сябру. Але ж ён толькі фізік, не ўрач. Што скажуць дактары, атрымаўшы гэтыя разлікі? Такога заспакаення, як у жонкі, не было. Лісты паперы з Хведаравымі разлікамі ў кішэні пяклі сэрца. Але ён нічым не выдаваў сваёй трывогі. Трэба верыць, як верыць Таня. Трэба верыць!


  Пазванілі ў дзверы.


  — Хто так рана?


  Таццяна пайшла адчыняць. Яна і дома заўсёды адчыняла, не пытаючыся: «Хто там?» Павел неаднойчы папярэджваў быццам у жарт, але не без трывогі за свой набытак: «Абрабуюць вас калі-небудзь». — «Не вельмі пажывяцца». — «Не скажыце».


  Таццяна адчыніла дзверы і... не, не радасна — спалохана выгукнула:


  — Ваня!


  І хлапечы голас, знаёмы і незнаёмы, таксама ўстрывожана:


  — Бабуля! Гэта я! Я!


  Збляднела Жанна, напружана застыла, баючыся скрануцца з месца. Іван Мацвеевіч таксама не адразу адарваўся ад крэсла, спалоханы і ўзрадаваны.


  Унук! Унук прыляцеў ажно з Аўстраліі! Якая радасць для Лены!


  — Ты званіла яму?


  Жанна пахітала галавой: не. І кінулася ў прыхожую. Дзед — за ўнучкай, бадай, з такой жа паспешлівасцю.


  Таццяна сядзела на зэдліку, збялелая, цяжка глытаючы паветра. Асцярожна падтрымліваючы бабулю, стаяў Ваня з сумкай на плячы, сапраўды, знаёмы і незнаёмы — за год выцягнуўся пад аўстралійскім сонцам, загарэў, набыў новы воблік. Спалоханы за бабулю, за тое, што яна ледзьве не самлела, убачыўшы яго, ён паспеў падхапіць яе і цяпер вінавата ўсміхаўся да сястры, да дзядулі. Жанна нейкі момант стаяла знямелая, потым кінулася да брата, павісла на шыі, цалавала і плакала наўзрыд, абмываючы шчокі яго слязамі.


  — Ваня! Ванечка! Радасць якая!


  Іван Мацвеевіч сказаў па-мужчынску жартаўліва, але ўсхваляваны быў не менш за жонку і ўнучку:


  — Дай жа і мне абслюнявіць гэтага Кука, што адкрыў Аўстралію.


  — Адкрыў і закрыў, — сказаў хлопец, але слова закрыў, пэўна, не дайшло да жанчын, а ў Івана Мацвеевіча радасна ёкнула сэрца: калі Жанна не званіла пра хваробу маці і ён «закрыў» яе, Аўстралію, значыць, вярнуўся назаўсёды. Божа мой! Няхай жа будзе шчасце ў Лены, ува ўсіх іх, не адно ж гора, што навалілася, як скала.


  Зразумеў адчуванне жонкі — і ад нечаканай радасці паміраюць, помніў пісьмо дачкі Карэцкага: прафесар памёр у адзін міг, атрымаўшы вестку аб поўнай рэабілітацыі.


  Асцярожна падняў Таццяну, павёў у пакой. Яна ўсё яшчэ шаптала як бы няўцямна:


  — Ваня... Ванечка...


  А Ваня сказаў:


  — У мяне ж чамаданы на пляцоўцы.


  Унеслі з Жаннай па вялікім чамадане. Пры святле люстры Жанна зноў доўга глядзела на брата, не плачучы ўжо — смеючыся, і зноў цалавала, цалавала... А ён азіраўся, шукаў вачыма... зразумела — каго.


  — А мама ўжо ў музей паехала?


  — Мама, Ванечка, у бальніцы, — паспяшаўся паведаміць Іван Мацвеевіч проста, каб не даць Таццяне і Жанне паведаміць з надрывам, трагічна, з плачам. Спалохаюць хлопца. Сапсуюць радасць звароту дадому.


  — А што з ёй?


  Не, яго жанчыны — разумніцы. Яны не спяшаліся тлумачыць, баяліся, далі яму сказаць, што з ёй, з Ванінай мамай, да якой ён ляцеў за дваццаць тысяч кіламетраў...


  — З мамай... Знаеш, выпадак, можа, адзіны ў свеце. Мама атрымала абпраменьванне ў музеі.


  — Радыяцыю? У музеі?


  — Так, так... Радыяцыя. Сярод падарункаў Сталіну, якія цяпер прадаюць за мяжу, адзін «свяціўся», як гавораць фізікі. Пісьмовы прыбор. Такі падаруначак згатаваў нехта дарагому правадыру.


  — Краіна дзівосаў, — сказаў Іван малодшы і дадаў: — Як Аўстралія. Толькі там іншыя дзівосы. Іншыя...


  — Як табе жылося там?


  — Мне? — вочы яго бліснулі, адказаў ён бадай са злосцю, пагардліва зморшчыўся: — Мне цесна там! Цесна, дзядуля!


  Адказ яго спалохаў бабулю.


  — О Божа!


  І Ваня, схамянуўшыся, засмяяўся:


  — Такая прастора! Неба высокае-высокае. Мора. Пустыня. А мне — цесна. Во які я шырокі? У Аўстраліі — цесна.


  — Я разумею цябе, унук. Нам — цесна там!


  — Нам — цесна. Я задыхаўся, дзед. Мне не хапала паветра. Ды і з людзьмі цяжка. Не такія яны...


  Бабуля ўсклікнула бадай спалохана:


  — Карміць жа цябе трэба, Ванечка. З дарогі.


  Спалохалася, бо ведала, што ў халадзільніку толькі тое,


  што для Лены. А яна і не такіх гасцей частавала не адной толькі садавінай. Жанна зразумела, але не ўстрывожылася — зноў засмяялася.


  — Бабулечка, чакай хвіліну... нагляджуся на яго і злётаю ў краму. Пакуль Ваня памыецца...


  — Колькі ты ляцеў?


  — Амаль суткі. Праз Сінгапур... Ісламабад...


  — Шчаслівы, — сказала Жанна.


  Падарожнік пагардліва скрывіўся:


  — Шчаслівы. Гэта праўда — свет пабачыў.


  Івану Мацвеевічу стала балюча ад такога ўнукавага шчасця.


  Таццяна пайшла на кухню гатаваць чай, рабіць рэвізію запасаў. Жанна пераапраналася ў спальні. І адтуль, праз адчыненыя дзверы, прыглушаным голасам спытала:


  — А бацька... як ён там?


  Іван Мацвеевіч убачыў, як у хлопца зноў бліснулі вочы і ён незнаёма пагардліва — не было ў яго раней такой грымасы — зморшчыўся.


  — А што бацька... Яму не цесна там. Яму не цесна. Ён мае другую жанчыну. Ажэніцца... Ён прыслаў маме сваю згоду на развод... натарыусам завераную.


  Дзеці змоўклі, як бы засаромеліся, што пры старым дзедзе сказалі тое, што ім, дзецям, недазволена. Дзед паспрабаваў неяк прыглушыць іх боль ці знявагу да бацькі, сказаў ціха:


  — Не асуджайце яго.


  — Мы не асуджаем, — сказаў Ваня.


  Жанна змаўчала, хоць стаяла зноў у дзвярах у цёплым касцюме — на дварэ холадна. І зноў хлопец перавёў размову на іншае, пэўна, здавалася яму, на вясёлае:


  — Яны называлі мяне там Джонам. Мне не падабалася. Я сказаў, што я Жан. І быў Жанам. Ты Жанна, і я — Жан.


  Сястра ўсміхнулася, падышла, ускудлачыла яго даўно нястрыжаныя валасы:


  — Эх, Ваня, аброс ты, як тубылец... якога там племя?.. аранда? курнаі?


  — Усё ты знаеш.


  — Ваня. Калі вы паехалі, я прачытала гару кніг пра Аўстралію.


  — Ты ў нас такая.


  — Я такая. Я — датошная, казаў бацька.


  — Казаў, — зноў незнаёма, як бы з пагардай, скрывіўся Ваня.


  Жанна пабегла ў магазін, і яны засталіся адзін на адзін — два Іваны, дзед і ўнук.


  — І чым ты займаўся там?


  — Рабіў на бензакалонцы.


  — І не вучыўся?


  — Дзед! Дзе? Без мовы? Хадзіў на курсы англійскай мовы... разам з бацькам, — засмяяўся. — Бацька вучыў мову ў інстытуце, а я — у школе. Але там я апярэдзіў яго. Мяне вучыла калонка. Са мной любілі пагаварыць. Мой акцэнт аўстралійцаў забаўляў. Японцы гаварылі не лепш, але ім — ніякай увагі. А са мной гаварылі — хлопцы, дзяўчаты, старыя. Смяяліся. І я смяяўся. Можа, гэта іх і забаўляла, што я смяяўся — сам з сябе.


  Іван Мацвеевіч пазнаваў унука: хлапчына заўсёды, з малых гадоў, умеў цікава расказаць пра самае звычайнае, пра такое, што з вуснаў іншых, Насці, напрыклад, заганяла ў пазятуху.


  У размове з унукам Іван Мацвеевіч як бы адтаваў ад холаду трывогі і страху. Чамусьці з'явілася ўпэўненасць, што ўсё будзе добра — з маці гэтага дасціпнага хлопца.


  Аднак трэба паехаць у бальніцу да абходу ўрачоў, уручыць ім Хведаравы падлікі.


  Увайшоў у кухню, дзе Таццяна вылажыла на стол усё, што знайшла ў Жанны, размарожвала ў цёплай вадзе курыцу.


  — Калі ты зварыш яе?


  — Звару.


  Зварыць. Для дзяцей з сякеры зварыць найсмачнейшую страву.


  — Я паехаў.


  — Паспяшайся, Ваня.


  — Лену падрыхтаваць?


  Маці на момант задумалася.


  — Не! Не трэба. Пакуль мы прыедзем, пакуль нас пусцяць да яе... Зняможацца ад нецярпення, няшчасная. Якое гэта шчасце, што Ваня прыляцеў! У мяне ажно адлягло тут, — палажыла руку на сэрца. — Ты падумай — сон... Кажуць, сны не праўдзяцца. Цяпер веру: ёсць тэлепатыя. Ён ляцеў і думаў пра мяне. А я сніла яго на ўзбярэжжы. Я даганяла яго...


  — Дагнала.


  — Не. Ён дагнаў нас з табою. Мне цяжка было б паміраць, каб ён застаўся там...


  — Паміраць нам ранавата... Нам з табой. Давай дамовімся: будзем жыць!


  — Ты вясёлы...


  — Не скажу, што вясёлы. Але і ў мяне, як ты кажаш, адлягло. Я паехаў...


  Увайшоў у пакой і ўбачыў, што ўнук, адкінуўшы галаву на спінку канапы, салодка спіць. Стаміўся, нябога.


  Рашуча адчыніў дзверы ў кабінет загадчыка аддзялення, хоць сястра спрабавала яго спыніць:


  — Гаспадзін! Пяцімінутка.


  — А мне і трэба на пяцімінутку.


  У кабінеце было многа ўрачоў — ажно пасвятлела ад белых халатаў.


  Алег Пятровіч убачыў Жыгуновіча і запрасіў:


  — Заходзьце, заходзьце. У нас якраз размова пра вашу дачку, — і сказаў па-нямецку да сівога чалавека з бародкай, што сядзеў за сталом у яго крэсле: — Бацька хворай. — І прадставіў Івану Мацвеевічу немца: — Наш госць — прафесар з Мюнхена, Ота Штраўф, зацікавіўся хваробай вашай дачкі.


  Пакланіўшыся немцу, Жыгуновіч, не трацячы часу на прадстаўленні і на словы ветлівасці, сказаў:


  — Я знайшоў крыніцу выпраменьвання. Яна ў музеі. Сярод падарункаў Сталіну. Пісьмовы прыбор. Масіўны. З каштоўных металаў, у якія ўплаўлены і радыеактыўны. Які — скажуць хімікі.


  Урачы навастрылі вушы, зацікаўлена слухалі. Алег Пятровіч, пераклаўшы яго словы немцу, папрасіў:


  — Не ганіце. Давайце мне паўзы.


  — Такі падарунак Сталіну? — здзівілася маладая доктарка.


  — Нічога сабе падаруначак! — выгукнуў сівы доктар, рускі прафесар. — Любілі бацьку...


  — Хто такі зрабіў?


  — Вучоныя-нявольнікі. Іх прыцягнулі да распрацоўкі атамнай бомбы.


  — Аднак!


  — А кажуць, што на Сталіна ніхто ніколі не замахваўся.


  — Дарагая мая! Вы верыце таму, што цяпер пішуць?


  — Пішуць, што мы бадзёрым маршам ідзём у рай.


  — Чаго захацелі — у рай!


  — Тут бы знайсці дарогу ў пекла пры такім бездарожжы. Хоць куды-небудзь прыйсці...


  — І святыя і грэшнікі да могілак не могуць дабрацца. Па месяцы ў моргах...


  Дыялог жанчын Алег Пятровіч не перакладаў. Але немец, пэўна, здагадваўся — пра што яны. А можа, і разумеў нешта і глядзеў на іх з цікавасцю і ўсмешкай.


  — Сударыні, сударыні! Хопіць палітыкі! — сказаў рускі прафесар Сяргей Сяргеевіч.


  Жыгуновіч дастаў з кішэні паперы.


  — Я зрабіў замеры японскім дазіметрам дозы выпраменьвання. Акадэмік Ананчанка падлічыў, колькі магла набраць Лена... Алена Іванаўна за тры месяцы працы ў сховішчы. Бралі па шэсць гадзін у дзень. Але думаю, што ўвесь час яна там не была.


  — Ананчанка — Хведар Парфёнавіч? — спытаў Сяргей Сяргеевіч. — Гэтага калючага дзеда я добра ведаю. Падлікам яго можна верыць.


  Прафесары, наш і немец, Алег Пятровіч, Ірына Азатаўна і яшчэ дзве доктаркі схіліліся над сталом, над паперамі. Паразмаўлялі на прафесійнай мове. Алег Пятровіч перакладаў немцу і ад немца— сваім.


  Урэшце яны адступілі ад стала. Пачаў гаварыць Штраўф.


  Іван Мацвеевіч сцяўся: прысуд.


  Гаварыў ён д'ябальскі доўга — хвіліны дзве.


  Урэшце Алег Пятровіч пераклаў:


  — Прафесар Штраўф лічыць, што перасадкі коснага мозга можна пазбегнуць.


  — Я трымаюся гэтай жа думкі, — сказаў Сяргей Сяргеевіч. — Будзем лячыць. Лячэнне доўгае, але не безнадзейнае.


  Безумоўна, доўгае. Але не найскладанейшая аперацыя, неналежна распрацаваная яшчэ, чаго вельмі баялася Таццяна. Хіба адна Таццяна?


  Іван Мацвеевіч уздыхнуў і выцер спацелы лоб па-сялянску — рукавом.


  Вынесшы тэарэтычны прысуд — па разліках, кансіліум пайшоў глядзець хворых, не адну Лену. Гаварылі пра салдата, які на палігоне схапіў большую дозу, чым Лена. Салдату не пазбегнуць аперацыі. Штраўф прапанаваў сваю клініку ў Мюнхене.


  Алег Пятровіч пазмрачнеў.


  — За чый кошт? Хто дасць валюту? У нас і на дарогу няма.


  — Быў бы салдацік з сям'і нуварышаў, — не ўстрымалася ад каментарыя доктарка. Яе тут жа падтрымала другая — не саромеліся жанчыны, дэмакратыя дык дэмакратыя!


  — Ці каб сынком Папова або Гайдара быў. Там знайшлі б валюту!


  — А нашаму сыну... Падумаеш, адзін салдат!


  Логіка простая: на тое ён і салдат, каб атрымаць кулю ці дозу. Алег Пятровіч і сваіх слоў пра валюту не пераклаў і рэплікі доктарак, толькі ўпікнуў іх:


  — Ну, вас не стрымаць. Палітыкі! Майце павагу да прафесараў.


  — Павагу мы маем.


  — Хіба раней на кансіліумах дазвалялася вось такое — не па дыягназе... Пра цэны на духі...


  — Алег Пятровіч! Дык гэта ж па дыягназе. Ставім дыягназ грамадству. Яно безнадзейна хворае...


  — Ну, даволі, прашу вас. Што падумае госць?


  — Няхай ведае, на што мы хварэем.


  Івана Мацвеевіча ў палату не запрасілі. Натуральна. Ды і пайшлі яны спачатку не ў Леніну палату, пэўна — да салдата.


  Ён застаўся ў калідоры. Выйшаў у хол. Нецярпліва чакаў сваіх. Хвалявала цяпер, як падрыхтаваць Лену да сустрэчы з сынам. Сітуацыя не ардынарная. Не бачыў, але чытаў, як у вайну маці пасля паведамленняў пра смерць пасля малітваў «за упокой» сустракала жывых сыноў. Фантазіі пісьменніцкай не хапала: усе такія сустрэчы — што копіі з аднаго арыгінала. А людзі розныя і па-рознаму паводзяць сябе ў адной і той сітуацыі. Таццяна самлела, убачыўшы Ваню. А Лена? Як павядзе сябе Лена! І што лепш — рыхтаваць яе ці ўвайсці нечакана? Весела гукнуць: «Лена! Сустракай свайго блуднага сына!» У палаце будуць суседкі — хворыя, і гэта стрымае Лену ад... душараздзіральнай сцэны, ад страты прытомнасці, ад слёз. Проста, натуральна: прыехаў сын і прыйшоў наведаць маці.


  Ды Таццяна адхіліла гэтую яго прапанову. Яны прыйшлі ўсе трое, раней, чым можна, сёстры, хоць добра ведалі Жанну, не пусцілі іх, бо працягваўся не проста ўрачэбны абход — кансіліум з нямецкім прафесарам.


  Таццяна ў пакутлівым чаканні ледзьве не млела. Выказвала меркаванні:


  — А можа, я зайду адна?


  — Знаю, які ты дыпламат!


  — Так. Мы пойдзем з табой. Ты ў нас дыпламат.


  — А можа, Жанна?


  — А што сказаць? Рвануць, што бомбу: вярнуўся Ваня.


  Іван Мацвеевіч глядзеў на ўнука, бачыў, як ён хвалюецца: збялеў, ламае пальцы, хоча бадзёра ўсміхнуцца, а выходзіць нейкая грымаса, ад якой яму, старому, заплакаць хочацца. Гаротнае дзіця шалёнага часу!


  Калі дактары пайшлі на другі паверх і Жанна ўпрасіла сясцёр упусціць іх дачасна: незвычайны выпадак — прыляцеў сын! — яны ўсё яшчэ пэўна не вырашылі, як рыхтаваць Лену. Неяк само сабой атрымалася, што першыя ўвайшлі яны, старыя. Лена сядзела на ложку і здзівілася, што яны так рана.


  Яны не пацалаваліся з ёй. Маці ад дзвярэй ахрыплым ад хвалявання голасам спытала:


  — Як ты, Леначка?


  — Нічога, мама. Узбадзёраная. Быў кансіліум. Нямецкі прафесар кансультаваў. Аперацыі не будзе. Я так баялася яе! Аперацыі. Помніш, як я перадрыжэла перад аперацыяй апендыцыту!


  — А ў нас радасць, Леначка.


  — Нарадзіла Насця?


  — Не. У цябе радасць. У цябе!


  «Падрыхтавала, называецца», — асуджаючы жонку, падумаў Іван Мацвеевіч, не зводзячы вачэй з дачкі. Бачыў, як яна збялела, напружана думаючы: што? Здагадалася:


  — Ваня?!


  — Ваня... прыляцеў, — сказаў бацька проста.


  Лена закрыла твар рукамі.


  «Толькі б я не самлела. Толькі б не самлела!»


  Не. Паднялася і, выставіўшы рукі перад сабой, як сляпая, пайшла да дзвярэй.


  Жанна і Ваня стаялі перад дзвярамі. Пачулі іх размову.


  Жанна адчыніла дзверы, загароджваючы сабой брата. Але ён быў вышэйшы ростам — выцягнуўся пад аўстралійскім сонцам. Убачыў маці, гучна крыкнуў:


  — Мама!


  — Ваня! Ваня! — паружавелымі раптам вуснамі шаптала Лена, мабыць, не маючы сілы кінуцца яму насустрач. І сын нерухома стаяў у дзвярах. Жанна ўзяла брата за руку, падвяла да маці. Ён асцярожна абняў яе, як абнімаюць хворых. І яны маўчалі.


  Таццяна і суседкі па палаце праслязіліся.


  — Дзякуй, сынок, што прыляцеў наведаць хворую...


  — А я вярнуўся назаўсёды, мама. Дадому. Там мне цесна, мама!


  — Сынок мой! — І тут толькі Лена заплакала — ад шчасця, якога даўно не знала; валіліся ў апошні час на яе худзенькія плечы адны беды.
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  Хворай нічога не шкадавалі, каб падтрымаць яе, куплялі самыя дарагія прадукты: ікру, апельсіны, бананы. А цэны на ўсё гэта сапраўды «дэмакратычныя». Шалёныя цэны. Паўмільёна «зайцоў», якіх ён выменяў у Паўла на долары (добры зяць мяняў па рыначным курсе) хапіла на які тыдзень. Больш зберажэнняў не было ні ў іх, ні ў Лены — з'ела інфляцыя. Дзякуй «аўстралійскаму зяцю» — прыслаў з Ванем тысячу долараў. Але Ваневы грошы пайшлі на іншае. Лена сказала маці, што варта было б Алегу Пятровічу і Ірыне Азатаўне паднесці падарункі: усе даюць. Гэта вядома, што ўсе даюць. Іван Мацвеевіч быў бязлітасны вораг любых паднашэнняў, з-за гэтага часам, бадай, сварыўся з Паўлам, хоць той, хітруган, на сварку не ішоў, усё ператвараў у жарт, смяяўся: «Вы люты вораг вады сырой. Але вы адсталі. У наш час, як пры Гогалі: не падмажаш — не паедзеш». Выпадкова пачуў, як Павел раіўся з прэзідэнтам фірмы, колькі паднесці Рослікаву, чыноўніку міністэрства. Абурыўся. Але Таццяна стрымала яго абурэнне. Таццяна жыла са страхам, каб яны не пасварыліся, цесць і зяць, і ён, пільнуючы яе спакой, уступаў ёй, згаджаўся: Паўла не пераробіш.


  Супраць падарункаў урачам не выступіў. Па-першае, ведаў, як гэта закране жонку, не дай Бог, каб хтось хоць у думках упікнуў яго, што ён нешта пашкадаваў Лене. Па-другое, урачы — справа іншая, гэта не чыноўнікі. Калі тут, у Маскве, нямала ўжо платных паліклінік і бальніц, дзе не за Такое лячэнне, як прамянёвая хвароба, бяруць дзесяткі, а можа, і сотні тысяч, то што такое падарунак — дробязь... Але дробязь у поўным сэнсе не падорыш, трэба нешта вартае. А дзе ўзяць грошы? Лена прапанавала прадаць яе футра. Напярэдадні зімы? А сама будзе хадзіць у паліто ў маразы, аслабленая хваробай? Вырашылі, што ён, Іван, паедзе ў Мінск, каб нешта прадаць з іх дабра. Але Таццяна Хведараўна падзялілася клопатам з унучкай, тая сказала брату. І Ваня вылажыў тысячу долараў бадай з радасцю, што грошы, якія ён не хацеў браць ад бацькі, абражаны за маці, узлаваны на яго, пойдуць на лячэнне мамы.


  Але гэта выклікала канфлікт паміж дзедам і ўнукам. Іван Мацвеевіч угаварыў хлопца, не трацячы ні дня, пайсці ў школу, у дзесяты клас, і ён згадзіўся. Але зведаўшы цэны, пазнаўшы, у якім становішчы сям'я, ён раптам заявіў: «Не пайду я ў школу. Пайду зарабляць». — «Дзе?» — «Вы не бачылі, колькі такіх, як я, чаканяць манету? А я гэта ўмею лепш за іх. Навучыўся ў свабодным рынку». — «Дзіця маё, гэта ж трагедыя, што такія, як ты, не вучацца, а гандлююць, робяць бізнес. Якія яны бізнесмены! Няшчасныя! Спахопяцца, ды будзе позна».


  Толькі Лена ўгаварыла сына пайсці ў школу. Але і ў школе ён гандляваў, бо аддаваў Жанне невялікія сумы грошай.


  Прыйшлося Івану Мацвеевічу ехаць дадому.


  Сказаў Насці і Паўлу, што для лячэння Лены, для жыцця ўнукаў, ды і ім, старым, неабходна пляшка малака, трэба грошы і ён вымушаны нешта прадаць.


  Было тайнае спадзяванне, што дачка і зяць прапануюць грошы, ёсць жа ў іх «зайцы» і «зялёныя». Не паварушыліся. Параіліся паміж сабою, Павел увайшоў у яго кабінет.


  — А што вы хочаце прадаць?


  А ў яго ўжо спыніліся вочы на кніжнай шафе — на двухстах тамах сусветнай літаратуры. Але ныла сэрца: з чым надумаў развітацца? З найбольшым скарбам мыслямі геніяў.


  Паказаў пальцам на шафу.


  — Во іх, тамы.


  — І колькі вы хочаце за іх?


  — Не знаю. Букіністы скажуць.


  — Букіністы не бяруць. У іх няма грошай.


  — І гэта не бяруць? — вельмі здзівіўся Іван Мацвеевіч. — А што ж чытаюць?


  Павел засмяяўся.


  — Калі я скажу, што чытаюць, вам стане блага. Прадайце мне.


  — Колькі дасі? — стары бадай узрадаваўся: і грошы будуць, і тамы застануцца ў доме, толькі ў другім пакоі. А ў доме ён нічога не дзяліў.


  — Як вам — па-сваяцку, па максімуму. Паўмільёна.


  — «Любоўнік на дваіх» — дзесяць тысяч. А тут — за дзве з палавінай том?


  Павел пакрыўджана скрывіўся і павярнуўся, каб выйсці.


  — Купі ў мяне «Шарп».


  — Той?


  — Другога няма.


  — А Насця думала, што вы падарылі...


  Магнітафон, можа, ужо два гады стаяў у іх пакоі, яны запісвалі адно аднаго, слухалі музыку. А ён як загасаў гады тры таму Ваню і Жанну, так і не дакрануўся да яго — не да музыкі! Хапае яе з тэлевізара.


  Іван Мацвеевіч ледзьве стрымаў сябе, каб не ўзарвацца. Як, аднак, Насця адрозніваецца ад старэйшай сястры! Пагасіў гнеў бяскрыўдным жартам:


  — Ох, любіць твая Насця падаруначкі!


  — А хто іх не любіць?


  — І я іх люблю. Чакаю найдаражэйшы падарунак — унука.


  Павел пайшоў, параіўся з жонкай. Вярнуліся ўдваіх.


  Насця — калабок, на апошнім месяцы. Там маці штодня перажывае з-за яе: «Як там Насцечка?» Тэлефоннымі размовамі разарае.


  Насця спытала бадай вінавата:


  — Колькі ты, тата, хочаш за «Шарп»?


  — Колькі вам не шкада. Улічы, калі ласка, што сястра твая ў цяжкім становішчы. Ходзім да яе штодня.


  Прынеслі ажно мільён «зайцоў». Увогуле нямнога за такі апарат. Але бацька не спадзяваўся на такую суму, расчуліўся — не ад грошай, ад таго, што Насця вось-вось нарэшце падорыць унука. Шчыра дзякаваў дачцэ і зяцю. Ажно няёмка ім зрабілася, нават камерсант пачырванеў, чырванеў ён рэдка.


  А праз тыдзень паехала дадому Таццяна, не магла не паехаць: нарадзіла Насця. Сына. Яшчэ адзін унук! Найвялікшая радасць. Насця і Павел сем гадоў жанатыя, і адсутнасць дзяцей непакоіла, Таццяну — асабліва.


  З бабуляй напрасіўся паехаць Ваня, запэўніў, што ў школе ён не адстане, па англійскай мове дык настаўніца баіцца яго выклікаць, бо ведае, што ён валодае мовай лепш за яе.


  Ваня вярнуўся праз тры дні і... прывёз бітон смятаны. Дзе бітон такі раздабылі — на сорак літраў? І як дацягнуў у метро? Была ж яшчэ і торба немалая. Жанна жахнулася:


  — Што ты будзеш рабіць з ёй?


  — Прадаваць — спакойна сказаў брат. — Ты ж бываеш на рынках. Яны запоўнены беларускай смятанай. Так і здаецца, што яна там у рэках цячэ. Чэрпай — і вязі ў Маскву. Няхай купаюцца ў смятане. Смятаннае жыццё!


  Івана Мацвеевіча напоўнілі супярэчлівыя пачуцці: і гонар за ўнука, адказнага за сям'ю, і горыч, што дзікае жыццё вымушае дзяцей цягаць вось такія бітоны, і боязь за яго — не засмактала б яго гэтае прадпрымальніцкае балота. Страх за тое, як бізнес раз'ядае душы моладзі, прыгнятаў даўно. Самае небяспечнае, што ад накаплення багацця пэўнай часткай маладых людзей народ не багацее — бяднее. Нацыянальны нажытак не бяздонны: калі адзін, праўдай ці няпраўдай, захапіў больш, то другому застанецца менш.


  Але абурайся ты, плач, памірай, а жыццё вымушае і цябе, святога, далучыцца да тых гандляроў, якіх Ісус выгнаў з храма. Дарэмна Хрыстос стараўся: ўсё роўна храмы ўсюды захоплены гандлярамі.


  І ён памог Вані павезці смятану на рынак. І гандаль захапіў яго. Ён паставіўся да свайго ўдзелу ў ім з гумарам. Сядзеў на бітоне, чэрпаў з каструлі чарпаком загусцелую на холадзе смятану, наліваў у слоікі, якія падстаўлялі, калі посуд у пакупнікоў быў безразмерны, наліваў у сваю літровую банку. Ваня злавіў яго на «жульніцтве» — замнога даліваў бедным бабулям, каб папоўніць тое, што заставалася на сценках банкі.


  — Э-э, дзед, так ты раздасі бясплатна палавіну смятаны.


  — Ну, і рэвізор ты, каб табе добра было!


  Потым Ваня адышоў, знарок, і паназіраў, як дзед спраўляецца адзін. Угледзеў, безумоўна, што равеснікам сваім, бедна апранутым, дзед прадае за паўцаны, а бабулі адной, якая папрасіла трыста грамаў, наліў літр.


  Вярнуўся Ваня, нічога не сказаў, але касу ўзяў у свае рукі. Пазней сказаў:


  — Трэба, дзед, лічыць грошы, як лічаць іх у Аўстраліі.


  Навучыўся хлопец.


  Іван Мацвеевіч бадай радаваўся, што ніхто і нішто не псуе яму на рынку настрой. Беднасць? Поўныя беднякі да смятаны не падыходзяць, ім бы акраец хлеба. Горка ўсведамляць, але і да беднасці прывыкаеш, цяжэй — да ўласнай, лягчэй — да чужой. Цешыла, што трывала трымаўся гумарыстычны настрой, як задаў сабе яшчэ ў кватэры, як толькі вырашыў памагчы ўнуку. Гумар яго абвастрыўся, калі недалёка ўбачыў свайго універсітэцкага калегу, філолага, не пенсіянера яшчэ, які таксама прадаваў смятану. Калега — прафесар ці дацэнт? — гэтага Іван Мацвеевіч не помніў, — зрабіў выгляд, што не бачыць яго. І ён не «бачыў» таго. Дзіцячая гульня старых! Не проста старых — вучоных, збяднелых прафесараў.


  Чамусьці вельмі хацелася, каб за гэтым гандлем яго ўбачыў Хведар Ананчанка. Цікава, што сказаў бы гэты востры на язык, бескампрамісны чалавек, які нават лагернаму начальству казаў у вочы такое, за што ў звычайным лагеры не карцэр зарабіў бы — смерць? Шкада, што акадэмік нават у магазін, што ў яго доме, рэдка выходзіць. Але каньяк любіць. І паспрачацца любіць. Іван Мацвеевіч часта вечары праводзіць у яго. «Зараджаюся энергіяй», — растлумачыў Таццяне. Яна з'ездзіла аднойчы і больш не паехала — не спадабалася цынічнасць старога, ніякіх тармазоў у ацэнцы падзей і людзей, так ацэньваюць п'яныя мужыкі ля сельскай крамы: «Гарбачоў? Не ўспамінай мне пра яго».


  Ваня яшчэ двойчы з'ездзіў у Мінск. Але ў трэці раз вярнуўся без бітона, з трохлітровай банкай смятаны — для маці. Сумна паведаміў:


  — Вычарпалі Беларусь.


  А грошы ляцелі што ў комін. Трэба ехаць яшчэ нешта прадаць. Ды і нованароджанага ўнука вельмі хацелася пабачыць. Таццяна там разрываецца на дзве часткі. Але цяпер, калі Лена прыкметна ачуняла, маці больш патрэбна Насці — вучыць яе складанай і адказнай мацярынскай прафесіі.


  Дзень цешыўся маленькім унукам. Цудоўнае стварэнне! Каб убачыць такое і назваць яго сваім унукам, для гэтага варта жыць; сумна робіцца, што адпушчаны Богам рэзерв гадоў канчаецца. З-за маленькага Арцёма (так хрысцілі ўнука, не параіўшыся нават з ім, ды Бог з імі — добрае імя!) ён і Паўла па-новаму палюбіў і дараваў яму ўсе яго «зігзагі»: пагоню за эфемерным шчасцем прадпрымальніцтва, бестактоўнасць, якую ён часам дапускаў не толькі ў адносінах да Насці і яго, цесця, але нават і ў адносінах да Таццяны, што абурала асабліва, і ён часам не вытрымліваў і даваў зяцьку адлуп. Але канфліктаў паміж імі вельмі баяліся і Насця, і Таццяна, абедзве накідваліся на яго, старога, вінавацілі, а жонка пасля лісліва прасіла: «Ваня, калі ласка, не задзірайся ты з ім. Я знаю яму цану. Але дзякуй Богу, што яны добра жывуць, а твае наскокі могуць паўплываць на іх адносіны. Ты не па ім б'еш — па дачцэ».


  Махнуў рукой, стараўся не заўважаць Паўлавых выбрыкаў ці, калі ўжо нельга было змаўчаць, «раздражняўся» жартамі, гумарам, хоць і за гумар яму даставалася. Не разбярэш іх, баб: што ні скажы — не так.


  Нараджэнне дзіцяці закрэсліла ўсё негатыўнае Паўла. Шчаслівы бацька, зрабіўся ён свой, родны, сапраўды сынам стаў, якога яны з Таццянай не мелі, пра якога некалі марылі.


  Радасць ад паяўлення ўнука, парадненне праз малога з зяцем, паляпшэнне здароўя Лены, зварот Вані — усё гэта напоўніла шчасцем, якога не ведаў даўно, можа, з тых часоў, калі Лена з малымі прыязджалі да іх і лета вялікай сям'ёй жылі на дачы. Іван Мацвеевіч зрабіўся добрым, лагодным, што радавала і Таццяну, і Насцю, ды і Паўла таксама, хоць зяць выяўляў свае пачуцці стрымана. Натуральна. Не цалавацца ж ім, мужчынам. Але трэба вяртацца ў Маскву. Таццяну не адарваць ад малога. Лене, Жанне, Ваню патрэбна яго дапамога. Але не толькі маральная. Трэба грошы. І не малыя. Каб хутчэй ачуняла дачка, не галадалі ўнукі. Самае страшнае, калі галодныя дзеці.


  Таццяна параіла пазычыць у Паўла, урэшце згаджалася сама пагаварыць з ім. Іван Мацвеевіч баяўся: калі Павел адмовіць, гэта можа парушыць яго душэўную гармонію — яго бацькоўскія пачуцці да зяця, ад якіх так хораша і спакойна стала жыць.


  На другі дзень дамовіўся з калегам па рабоце аб продажы яму сусветнай літаратуры, успомніў, што яго аспірант некалі зайздросціў гэтаму выданню. А на стадыён, ператвораны ў грандыёзную барахолку, занёс стары, але добры яшчэ (мяняў трубку) перанасны тэлевізар «Юность». Не ведаючы цэн, запрасіў, відаць, мала, бо першы ж пакупнік — нейкі літовец літаральна вырваў тэлевізар з рук.


  Увечары да яго ўвайшоў Павел.


  Ціха і мірна, як добрыя сябры, пагаварылі пра дзяцей — пра маленькага Арцёма, пра «аўстралійца» Ваню, пра Леніну хваробу. Вельмі Паўла цікавіла, як трапіў прыбор у музей, хто яго мог зрабіць, як усё роўна здагадваўся, што цесць мае дачыненне да гэтай загадкі. Абмеркавалі цэны, апошнія палітычныя падзеі. Паўла цікавіла ўваходжанне ў рублёвую зону: у якіх адносінах будуць мяняцца «зайцы» на рублі, якая сума.


  Іван Мацвеевіч падумаў з бяскрыўдным гумарам:


  «Набіў, пэўна, не адну панчоху, што гэтак хвалюецца. Мяне калі хвалюе абмен, то не за сябе — за народ: ці не абрабуюць няшчасных пенсіянераў яшчэ раз, як было ўжо з укладамі?»


  Адчуў, што Паўлу карціць яшчэ нешта сказаць, але раней ён не выбіраў слоў, мог пляснуць часам — што перднуць. Тут жа раптам такі цнатлівы зрабіўся. Дзіўна.


  Далікатна спытаў:


  — Ты нешта хацеў сказаць, Павел? Па вачах тваіх бачу. Не саромейся — свае людзі.


  — Іван Мацвеевіч, нам трэба раздзяліць маёмасць.


  Старога што варам абпякло. Задыхнуўся. Не адразу


  вярнуў голас, ледзьве прахрыпеў:


  — Якую маёмасць, Павел?


  Зяць збянтэжыўся.


  — Як — якую?


  — Маю, тваю? — адчуваючы, што гнеў нарастае да крытычнай адзнакі, глынуў выратавальную пілюлю гумару. — Давай твае зберажэнні, мае аб'яднаем, а потым падзелім пароўну...


  — Я не пра тое. Я — пра Насціну маёмасць.


  — А што тут Насціна? Я аддаў Насці ўсё, што ёй належала. Большы пакой напакавалі — не прайсці.


  — Вы мяне лічыце за хлопчыка. Ці вы не хочаце зразумець, што вашы дзеці маюць роўныя правы...


  — Правы на што? На гэтую кніжную шафу? — Не, гумар не памагаў, слупок гневу поўз угару. — Ты чаго спалохаўся? Што на лячэнне... на лячэнне!.. Лены пойдзе больш, чым застанецца табе?


  — Не мне. Хіба няроўныя дочкі, унукі? Хіба Арцём горш за Ваню?


  Трымайся, Іван, трымайся! Яшчэ міг, яшчэ адно-два словы — і накопіцца тая крытычная маса, ад якой бомба ўзрываецца. А ўзрыву нельга дапусціць, бо ён раніць і Таццяну, і Насцю, а ёй карміць дзіця.


  Паспрабаваў пару выпусціць ціха, перайшоў ледзьве не на шэпт. Але які гэта быў шэпт! Ды і ненадоўга яго хапіла:


  — Дык вось што, мой дарагі, горача любімы зяць! Усё, што ў вашым пакоі — гэта ваша. А што ў нашых з маці — гэта маё. Маё! І пакуль я жывы, я буду распараджацца маёмасцю, якую набыў, — тут голас сарваўся, — не спекуляцыяй! Не махінацыямі! І каб вылечыць Лену, я апошнюю канапу прадам! На падлозе буду спаць! Засячы сабе на носе!


  Колькі слоў на павышаным тоне — і тут жа з'явілася Таццяна і Насця, бабуля — з унукам на руках. Вочы ў абедзвюх спалоханыя.


  — Што тут у вас?


  — У нас? — Іван Мацвеевіч уміг пагасіў гнеў. — А што ў нас, Павел? А-а, мы абураліся расстрэлам парламента. Ты ж знаеш, я ніяк супакоіцца не магу. У цэнтры сталіцы, па Вярхоўным Савеце — з танкаў. Па людзях, што думалі пра народ! Можна хіба заставацца спакойным? І я рады, што Павел — мой аднадумец. Асуджае тых, каго трэба судзіць. Праўда, Павел?


  Зяць кісла пасміхаўся.


  Аднак нялёгка далася адна хвіліна гнеўнага абурэння. За вячэрай не знаў, што гаварыць, і Таццяна зразумела, што не пра расстрэл парламента ішла ў іх размова, і насцярожылася, гатовая кінуцца на абарону зяця, аднак пакутліва шкадуючы свайго неспакойнага спадарожніка жыцця. Праводзячы яго на вакзал, дапытвалася, пра што яны гаварылі.


  — Што ён табе сказаў, што ты загрымеў?


  — Я загрымеў? У цябе галюцынацыі. Нічога ён мне не сказаў. Ніякага канфлікту ў нас не было. Спі спакойна.


  — Яго спакой — спакой Насці.


  — Ты паўтараеш ісціны, якія ведае Арцём.


  Аднак у вагоне ў яго балела сэрца, і ён да раніцы не мог заснуць. Часам шкадаваў, што мала хапугу даў — перашкодзілі жанчыны. А меў у запасе словы. Але адначасова быў удзячны жонцы і дачцэ, нядобра было б у час радасці ад нараджэння ўнука пасварыцца з бацькам гэтага маленькага бязгрэшнага анёла.


  «Вялікія мы грэшнікі — дарослыя. Усе. Заўсёды нам чагось не хапае, — сацыяльнай справядлівасці, грошай, увагі блізкіх, кар'еры, спакою... — хацеў улагодзіць сябе, але ад успаміну пра Паўла зноў заводзіўся: — Не! Хіба не хапуга? Зарабляе мільёны два, калі не больш. Наўрад ці сумленна, спекуляцыя не можа быць сумленнай. І ўсё яму мала. Не можа дачакацца маёй смерці, каб «прыватызаваць» мой адзіны прыстойны касцюм. Дык мяне ж пахаваюць у ім, Паўлік, дарагі мой гуманіст. Што ж табе хочацца забраць? Шафы кніжныя? Машыну маю пабітую? Дачу дашчаную? Іван, не заводзься! Спі! Палічы да тысячы. Спі... Заснеш тут... Вагон так рыпіць і стукае, што вось-вось разваліцца. Разваліцца, канешне. Паўлікі ж нічога не будуюць, нічога не рамантуюць. Усё прадаюць, прапіваюць — усё, што было зроблена да іх. Ці кідаюць Радзіму і едуць у Аўстралію — па доўгі даляр. Каго ж гэта мы выхавалі? Каго ты выхаваў, прафесар? За што табе прысвоілі прафесара? А хто нас выхоўваў? Жыццё? Вайна? Лагеры?»


  Прыйшоў у той дзень да Лены, стомлены бяссонніцай, і... расказаў ёй, як Павел патрабаваў раздзелу спадчыны, пры суседках не пасаромеўся расказаць. Упершыню хворую Лену пасвяціў у змрочныя праблемы жыцця, хоць ад жыцця народа яна не была ізалявана — ляжала з абяздоленымі, глядзела тэлевізар. Пацягнула на расказ душэўная блізкасць з дачкой, як з маці яе, але маці ён пашкадаваў, ды і пасцярогся — раскажа Насці, а тая — варона, святая прастата. Не апошнюю ролю адыграла жаданне — ачысціцца ад бруду, а ўспамін гэты — што ліпучы бруд. А ён помніў, неаднойчы так было і ў палоне, і ў лагеры, і ва універсітэце, а найчасцей дома: раскажаш чалавеку, якому верыш, пра тое, што раз'ядае душу і... як здзіраеш іржу, змываеш бруд, на душы робіцца чыста і спакойна.


  Размова з Ленай пацвердзіла гэтае даўняе назіранне. Лена не абурылася. Лена пасмяялася. І сапраўды — як змыла ўвесь накіп. Сказала:


  — Тата, па-мойму, ты завёўся з-за глупства. У цябе кругі пад вачамі. Не заводзься, калі ласка. Табе ж не сорамна? Не. Няхай яму будзе сорамна. Мой Айзенберг, калі ад'язджаў, спытаў, што ён можа ўзяць з рэчаў. «Бяры што хочаш», — сказала я. І ён нічога не ўзяў. Толькі машыну прадаў.


  Разумніца. Пацалаваць яе хацелася.


  Лену выпісалі з бальніцы пад Новы год. З гэтай шчаслівай нагоды Таццяна адарвалася ад маленькага ўнука, прыехала. Іван Мацвеевіч сказаў жонцы:


  — Большасць шчаслівых падзей у маім жыцці адбываецца пад Новы год. У канцы года я ўцёк з палону. Зусім напярэдадні года Перамогі вярнуўся з Югаславіі, паступіў ва універсітэт. Пад Новы год мяне забралі з Комі, дзе я не выжыў бы з маім асколкам. У лістападзе я вярнуўся з няволі. Помніш?


  — Божа! Каб я не помніла, калі ты вярнуўся!


  — Сербанулі мы з табой горкага.


  — Сербанулі. Але ж і салодкае было, Ваня...


  — Ты яшчэ можаш успамінаць салодкае...


  Таццяна зачырванелася, што маладуха.


  Яны ўдваіх забіралі Лену. Успомнілі, што некалі вось гэтак жа ўдваіх... не, не ўдваіх — вялікай кампаніяй, усе Айзенбергі былі, забіралі Лену з радзільнага дома, калі яна нарадзіла Жанну. І ніяк не маглі ўспомніць, што ім перашкодзіла прыехаць, каб забраць дачку з нованароджаным сынам. Прыехалі, можа, праз месяц, калі малы добра ўжо кугакаў і перабіраў ножкамі. Папракалі сябе: што ж гэта за падзея, што і ўспомніць яе не могуць, дробязь пэўна, а не паехалі, каб прыняць першага ўнука з рук медсястры.


  У двары бальніцы, азірнуўшыся, Лена сказала:


  — А я ўжо не спадзявалася, што выйду адгэтуль.


  Проста сказала, але ў маці перахапіла дыханне і замерла


  сэрца, спынілася на міг — ёкнула даўжэйшая, чым звычайна, экстрасістала.


  У таксі Лена любавалася заснежанай Масквой — добры снег, святочна чысты, прайшоў уначы. І засыпаў увесь бруд «перабудовы».


  — Якая яна чысценькая стала. Я люблю Маскву! І ў мяне сэрца балела, як яе заплявалі. Жах!


  — Жыццё аплявалі.


  Таццяна ўпікнула:


  — Ваня! Ты ўсё-такі, праўда, аракул, як жартуе Жанна. Змрочны. Не трэба. Палітыкі не трэба. Паслязаўтра Новы год. Ён будзе добры — дзевяноста чацвёрты!


  — Ён будзе добры, — задумліва і сур'ёзна згадзілася Лена.


  Чаму дзеці не параіліся з імі — дзедам і бабуляй, — адгадаць немагчыма. Хацелі паднесці маці сюрпрыз, парадаваць?


  Калі маці пераапранулася ў хатняе і, шчаслівая, абышла кватэру, кранала рукамі ледзьве не кожную рэч, села ў зале каля стала, Ваня амаль урачыста паднёс гербавую паперу. Лена ажно спалохалася.


  — Што гэта?


  — Згода бацькі на развод з табой, — сказаў Ваня і... пачырванеў, быццам вымушаны быў сказаць штосьці непрыстойнае.


  Лена ўзяла паперу, доўга глядзела ў яе, варушыла вуснамі — чытала, хоць мову ведала слаба. Потым, палажыўшы паперу на стол, закрыла твар рукамі, як закрываюцца малыя, упэўненыя, што калі яны не бачаць, то і іх не бачаць.


  «Плача?» — устрывожылася Таццяна.


  Ваня зусім разгубіўся, тым больш што бабуля і дзед глядзелі на яго строга, асуджальна.


  Не, Лена не плакала. Адняла рукі — вочы сухія і твар спакойны. І сказала бадай радасна:


  — Добра, сынок. Заўтра... заўтра!.. аформім развод, і станеш ты Жыгуновіч, — павярнулася да бацькоў. — Тата, мама! Мы ўсе станем Жыгуновічы! Усе! Дзед! Паглядзі, які ў цябе наследнік — Іван Жыгуновіч! Хадзі, сынок, я пацалую цябе. Як ты вырас! У сваёй кватэры, дзе ты рос, — гэта так заўважна. Жанна! Жанна! — Дачка на кухні гатавала святочны абед, выглянула ў хвартушку, валасы завязаны лентай з беларускім арнаментам, рукі белыя — у муцэ.


  — Хадзі сюды, Жанначка, я вас абдыму, радасць вы мая ненаглядная. Ты ж — Жыгуновіч. Жыгуновіч! Жанна! Ты — Жыгуновіч!


  Іван Мацвеевіч падумаў, што заўтра апошні рабочы дзень года і наўрад ці ўдасца ёй за адзін дзень зрабіць такую няпростую працэдуру — развод, змену прозвішча дзяцей. Але ён не сказаў пра гэта. Навошта? Навошта ў Ленін настрой горкая кропля сумнення. Ды і не мог ён сказаць: горла распіраў салодка-горкі камяк, а вочы напоўніліся слязамі — слязамі шчасця. Ад такога ж шчасця грукала, без экстрасістал, сэрца Таццяны Хведараўны: жыццё прадаўжаецца! Жыццё прадаўжаецца!


  «Дзякую табе, Святая Багародзіца», — шаптала Маці.
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